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ОТ РЕДАКЦИИ 


Во второй том Полного собрания сочинений Ф.И. Тютчева 
вошли стихотворения 1850-1873 гг., периода его жизни в Рос- 
сии и приобретения им известности в литературном мире. 
Именно в это время после перепечатки в 1850 г. Н.А. Некрасо- 
вым тютчевских стихотворений, опубликованных в ж. «Со- 
временник» 1830-х гг., вышли в свет крупные собрания его по- 
этического творчества: в ж. «Современник» (1854 г. Т. ХШУ, 
ХУ), в ж. «Москвитянин», в первом и втором прижизненпых 
сборниках 1854 и 1868 гг.; посмертно были переизданы ужс ра- 
нее опубликованные стихотворения, а также изданы новые -- 
в ж. «Русский архив» (1879. Вып. 5), сборниках, вышедших в 
1883 г. и 1886 г. (в Москве и С.-Петербурге; последний более 
полный), затем — в 1899 г. Наиболее обширным, новым по 
текстологическим принципам и созданию комментариев стало 
издание «Сочинения Ф.И. Тютчева. Стихотворення и полити- 
ческие статьи» (СПб., 1900). Все стихотворения этих изданий 
вошли во второй том настоящего издания. Кроме того, в иего 
включены и вновь найденные прежде всего Г.И. Чулковым и 
некоторыми другими исследователями стихотворения Тютче- 
ва, а также последние находки, опубликованные в «Литера- 
турном наследстве» (Т. 97. Кн. 1. М., 1988; Кн. 2. М., 1989). 
Учтена работа пад тютчевскими текстами всех наиболее авто- 
ритетных его издателей — И.С. Тургеисва, И.С. Аксакова, 
А.Н. Майкова, А.А. Флоридова, членов семьи поэта, специали- 
стов ХХ в., в особенности Г.И. Чулкова (см. Тютчев Ф.И. 
Полн. собр. стихотворений. В 2-х т. М.; Л., 1933-1934), 
К.В. Пигарева (см. Тютчев Ф.И. Лирика. В 2-х т. М., 1965). 
Вместе с тем в изданные ранее тексты внесены необходимые 
коррективы; появившиеся в названных сборниках варианты и 
редакции помещены в специальный раздел тома. 
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Как и в первом томе, все стихотворные произведения распо- 
ложены в хропологической последовательности. Специальный 
раздел содержит тексты стихотворений, приписываемых Тютче- 
ву. Произведения, сочиненные им на французском языке, публи- 
куются в основной части тома в соответствии со времепем их на- 
писания. 

Применение при составлении второго тома хропологическо- 
го принципа как ведущего оказалось менее затруднительным, 
чем в первом, поскольку значительная часть текстов была дати- 
рована самим поэтом, близкими ему в то время людьми, разре- 
щениями цензуры или же приурочена к конкретным датам, ис- 
торическим событиям второй половины Х[Х в. Тем ие менее в 
ряде случаев виесены необходимые уточнения в датировку, а 
следовательно, и в порядок расположения стихотворений. Вре- 
мя написания указывается в Комментариях. 

Тексты сверены со всеми ныне известными автографами. Уч- 
тены наиболее авторитетные списки — в Сушковской тетради, 
Мурановском альбоме, а также списки, сделанные ближайшими 
родственниками поэта и И.С. Аксаковым. Выдержано основное 
направление текстологической работы — стремление макси- 
мально приблизиться к автографу, вообще к тютчевской манере 
оформления стихотворения — пунктуационного, графическо- 
го, — ибо в этом отношении поэт весьма своеобразен. Хотя сле- 
дует отметить, что в стихотворениях, вошедших во второй том, 
Тютчев все же чаще следует нормам русского литературного 
языка середины ХХ в., в том числе пунктуации. 

Представленный том завершает публикацию всех стихотво- 
рений Ф.И. Тютчева и является наиболее полным воспроизведе- 
нием всех его поэтических текстов. 
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Стихотворения 


ПОЭЗИЯ 


Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих страстей, 
В стихийном, пламенном раздоре, 
Онас Небес слетает к нам — 

5 Небесная к Земным Сынам, 
С лазурной ясностью во взоре — 
И на бунтующее Море 
Льет примирительный елей. 
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Кончен пир, умолкли хоры, 
Опорожнены амфоры, 
Опрокинуты корзины, 
Не допиты в кубках вины, 

5 На главах венки измяты, — 
Лишь курятся ароматы 
В опустевшей светлой зале... 
Кончив пир, мы поздно встали — 
Звезды на небе сияли, 

10 Ночь достигла половины... 


Как над беспокойным градом, 
Над дворцами, над домами, 
Шумным уличным движеньем 
С тускло-рдяным освещеньем 
15 И бессонными толпами, — 
Как над этим дольным чадом, 
В горнем выспреннем пределе 
Звезды чистые горели, 
Отвечая смертным взглядам 
20 Непорочными лучами... 


Стихотворения 
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РИМ НОЧЬЮ 


В Ночи лазурной почивает Рим... 
Взошла Луна и — овладела им, 

И спящий Град, безлюдно-величавый, 
Наполнила своей безмолвной славой... 


5 Как сладко дремлет Рим в ее лучах! 
Как с ней сроднился Рима вечный прах!.. 
Как будто лунный мир и град почивший — 
Все тот же мир, волшебный, но отживший!.. 
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ВЕНЕЦИЯ 


Дож Венеции свободной 
Средь лазоревых зыбей — 
Как жених порфирородный, 
Достославно, всенародно 

5 Обручался ежегодно 
С Адриатикой своей... 


И недаром в эти воды 
Он кольцо свое бросал — 
Веки целые, не годы 

10 (Дивовалися народы), 
Чудный перстень воеводы 
Их вязал и чаровал... 


И Чета в любви и мире 
Много славы нажила — 

15 Века три или четыре, 
Все могучее и шире, 
Разрасталась в целом мире — 
Тень от Львиного Крыла. 


А теперь?.. 
В волнах забвенья 
20 Сколько брошенных колец!.. 
Миновались поколенья, — 
Эти кольца обрученья, 
Эти кольца стали звенья 
Тяжкой цепи наконец!.. 
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БЛИЗНЕЦЫ 


Есть близнецы — для земнородных 
Два божества, — то Смерть и Сон, 
Как брат с сестрою дивно сходных — 
Она угрюмей, кротче он... 


5 Но есть других два близнеца — 
И вмире нет четы прекрасней — 
И обаянья нет ужасней, 
Ей предающего сердца... 


Союз их кровный, не случайный, 
10 И только в роковые дни 

Своей неразрешимой тайной 

Обворожают нас они. 


И кто в избытке ощущений, 

Когда кипит и стынет кровь, 
15 — Не ведал ваших искушений — 

Самоубийство и Любовь! 


Ф. И. Тотчев 
14 > 


ПРОРОЧЕСТВО 


Не гул молвы прошел в народе, 
Весть родилась не в нашем роде — 
То древний глас, то свыше глас: 
«Четвертый век уж на исходе, — 

5 Свершится он — и грянет час! 


И своды древние Софии, 
В возобновленной Византии, 
Вновь осенят Христов алтарь». 
Пади пред ним, о царь России, — 
10 И встань — как всеславянский царь! 
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Уж третий год беснуются языки, 

Вот и весна — и с каждою весной, 

Как в стае диких птиц перед грозой, 
Тревожней шум, разноголосней крики. 


5 В раздумье грустном князи и владыки 
И держат вожжи трепетной рукой, 
Подавлен ум зловещею тоской; 
Мечты людей, как сны больного, дики. 


Но с нами Бог... Сорвавшися со дна, 
10 Вдруг, одурев, полна грозы и мрака, 
Стремглав на нас рванулась глубина, — 


Но твоего не помутила зрака|.. 
Ветр свирепел — но... «да не будет тако!» — 
Ты рек, — и вспять отхлынула волна. 
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Нет, карлик мой! трус беспримерный!.. 
Ты, как ни жмися, как ни трусь, 

Своей душою маловерной 

Не соблазнишь святую Русь... 


5 Иль, все святые упованья, 
Все убежденья потребя, 
Она от своего призванья 
Вдруг отречется для тебя?.. 


Иль так ты дорог провиденью, 
10 Так дружен с ним, так заодно, 

Что, дорожа твоею ленью, 

Вдруг остановится оно?.. 


Не верь в святую Русь, кто хочет, — 
Лишь верь она себе самой, — 

15 И Бог победы не отсрочит 
В угоду трусости людской. 


То, что обещано судьбами 

Уж в колыбели было ей, 

Что ей завещано веками 
20 И верой всех ее царей, — 


То, что Олеговы дружины 
Ходили добывать мечом, 

То, что орел Екатерины 

Уж прикрывал своим крылом, — 


25 Венца и скиптра Византии 
Вам не удастся нас лишить... 
Всемирную судьбу России — 
Нет! вам ее не запрудить... 
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Тогда лишь в полном торжестве, 

В славянской мировой громаде, 

Строй вожделенный водворится, — 

Как с Русью Польша помирится, — 
5 А помирятся ж эти две, 

Нев Петербурге, не в Москве, 

Ав Киеве и в Цареграде... 
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Не рассуждай, не хлопочи — 
Безумство ищет — глупость судит; 
Дневные раны сном лечи, 
А завтра быть чему — то будет... 

5 Живя, умей все пережить: 
Печаль, и радость, и тревогу — 
Чего желать? О чем тужить? 
День пережит — и слава Богу! 
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Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто в летний жар и зной, 
Как бедный нищий, мимо саду, 
Бредет по жесткой мостовой; 


5 Кто смотрит вскользь — через ограду — 
На тень деревьев, злак долин, 
На недоступную прохладу 
Роскошных, светлых луговин. 


Не для него гостеприимной 

10 — Деревья сенью разрослись — 
Не для него, как облак дымный, 
Фонтан на воздухе повис. 


Лазурный грот, как из тумана, 
Напрасно взор его манит, 

15 И пыль росистая фонтана 
Главы его не осенит... 


Пошли, Господь, свою отраду 

Тому, кто жизненной тропой, 

Как бедный нищий — мимо саду — 
20 Бредет по знойной мостовой. 
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И опять звезда играет 

В легкой зыби невских волн, 
И опять любовь вверяет 

Ей таинственный свой челн... 


5 И меж зыбью и звездою 
Он скользит как бы во сне, 
И два призрака с собою 
Вдаль уносит по волне... 


Дети ль это праздной лени 
10 Тратят здесь досуг ночной? 

Иль блаженные две тени 

Покидают мир земной? 


Ты, разлитая как море, 
Дивно-пышная волна, 

15 Приюти в своем просторе 
Тайну скромного челна! 
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Как ни дышит полдень знойный 
В растворенное окно, — 

В этой храмине спокойной, 

Где все тихо и темно, 


Где живые благовонья 
Бродят в сумрачной тени, 

В сладкий сумрак полусонья 
Погрузись и отдохни... 


Здесь фонтан неутомимый 
День и ночь поет в углу 

И кропит росой незримой 
Очарованную мглу... 


И вмерцанье полусвета, 
Тайной страстью занята, 
Здесь влюбленного поэта 
Веет легкая мечта... 
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Под дыханьем непогоды, 
Вздувшись, потемнели воды 
И подернулись свинцом — 
И сквозь глянец их суровый 
5 Вечер пасмурно-багровый 
Светит радужным лучом. 


Сыплет искры золотые, 
Сеет розы огневые, 
И уносит их поток. 

10 Над волной темно-лазурной 
Вечер пламенный и бурный 
Обрывает свой венок... 
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\Уоиз, Чоп оп уой ЫШег, 4ап$ |е5 пиЙ$ агигбез, 
Га пптасш в, [е {ут @ётеп\, 

Еюойез, в|оге & уоцз! Зр|епдеигз оц]оиг$ застёез! 
С]опе А уоц$, ди! 4игег шсоггирнетепи! 
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Ои’ип 5ец]| её тёте 1п$(апё уой пайге её 4еЙеипг, 
Расе, |ез уеих аи с1е]. — П раззе её уои$ заше! 
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Обвеян вещею дремотой, 
Полураздетый лес грустит... 
Из летних листьев разве сотый, 
Блестя осенней позолотой, 

5 Еще на ветви шелестит. 


Гляжу с участьем умиленным, 

Когда, пробившись из-за туч, 

Вдруг по деревьям испещренным, 

С их ветхим листьем изнуренным, 
10 Молниевидный брызнет луч. 


Как увядающее мило! 

Какая прелесть в нем для нас, 

Когда, что так цвело и жило, 

Теперь, так немощно и хило, 
15 В последний улыбнется раз!.. 
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Мужайтесь, о други, боритесь прилежно, 
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна! 
Над вами светила молчат в вышине, 
Под вами могилы — молчат и оне. 


5 Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги: 
Бессмертье их чуждо труда и тревоги; 
Тревога и труд лишь для смертных сердец... 
Для них нет победы, для них есть конец. 


2 


Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, 

10 — Как бой ни жесток, ни упорна борьба! 
Над вами безмолвные звездные круги, 
Под вами немые, глухие гроба. 


Пускай олимпийцы завистливым оком 
Глядят на борьбу непреклонных сердец. 

15 Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком, 
Тот вырвал из рук их победный венец. 
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(в ответ на ее письмо) 


Как под сугробом снежным лени, 
Как околдованный зимой, 
Каким-то сном усопшей тени 

Я спал, зарытый, но живой! 


5 И вот, я чую, надо мною, 
Не наяву и не во сне, 
Как бы повеяло весною, 
Как бы запело о весне. 


Знакомый голос... голос чудный... 
10 То лирный звук, то женский вздох... 

Но я, ленивец беспробудный, 

Я вдруг откликнуться не мог... 


Я спал в оковах тяжкой лени, 
Под осьмимесячной зимой, 

15 Как дремлют праведные тени 
Во мгле стигийской роковой. 


Но этот сон полумогильный, 

Как надо мной ни тяготел, 

Он сам же, чародей всесильный, 
20 Ко мне на помощь подоспел. 


Приязни давней выраженья 
Их для меня он уловил — 
И вмузыкальные виденья 
Знакомый голос воплотил... 
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Вот вижу я, как бы сквозь дымки, 
Волшебный сад, волшебный дом — 
И в замке феи-Нелюдимки 

Вдруг очутились мы вдвоем!.. 


Вдвоем! — и песнь ее звучала, 
И от заветного крыльца 
Гнала и буйного нахала, 
Гнала и пошлого льстеца. 
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Оез ргепег ап$ 4е усе ме 
Оце ’апе а гетопеег [е соигз, 
Есошеапе 4’ипе Аше гаме 

Сез гёсИ5, |ез тётез {ощочге... 


5 Оце 4е На!свецг е 4е тузеге, 
Ел гетоп(ап сез Бог4$ Веигеих! 
Оце[е доцсе её цепаге шпиеёге 
Варпай се с1е| $1 уарогеих! 


СотЫеп 1а пуе вай Веипе, 
10 СотЫеп ]е ЙоЕ &ёа1е р]и$ риг! 

Оце 4е 5цауе гёуеце 

Зе геЙёга! Чапз оп аг2иг!.. 


Оцап 4е усе еапсе шсотриг1зе 

\Уои$ т'ауег аце]аце (етрз рагв, 
15 /]е сгоуа1$ зепиг дапз ипе Бизе 

С155ег сотте ип ргицетрз уоПЕв. 
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Пала царственная Троя, 

Сокрушен Приамов град, 

И ахеяне, устроя 

Свой на родину возврат, 

На судах своих сидели, 

Вдоль эгейских берегов, 

И пэан хвалебный пели, 

Громко славя всех богов... 
Раздавайся, глас победный! 
Вы к брегам родной земли 
Окрыляйтесь, корабли, 
В путь возвратный, в путь 


безбедный! 


И сидели, в длинном строе, 

Грустно-бледная семья — 

Жены, девы падшей Трои, 

Голося и слезы лья, 

В горе общем и великом 

Плача о себе самих, 

И спобедным, буйным кликом 

Дико вопль сливался их... 
«Ждет нас горькая неволя 
Там, вдали, в стране чужой. 
Ты прости, наш край родной! 
Как завидна мертвых доля!» 


И предстал перед святыней — 
Приноситель жертв, Калхас, 
Градозиждущей Афине, 
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Градорушащей молясь, 
Посейдона силе грозной, 
30 Опоясавшего мир, 
И тебе, эгидоносный 
Зевс, сгущающий эфир! 
Опрокинут, уничтожен 
Град великий Илион! 
35 Долгий, долгий спор решен, — 
Суд бессмертных непреложен. 
Грозных полчищ воевода, 
Агамемнон, царь царей, 
Обозрел толпы народа, 
40 Уцелевшие от прей. 
И великою тоскою 
Дух владыки был объят 
Много их пришло под Трою, 
Мало их пойдет назад. 
45 Так возвысьте ж глас хвалебный! 
Пой и радуйся стократ, 
У кого златой возврат 
Не похитил рок враждебный! 
Но не всем сужден от бога 
50 Мирный, радостный возврат: 
У домашнего порога 
Многих Керы сторожат... 
Жив и цел вернулся с бою — 
Гибнет в храмине своей!.. — 
55 Рек, Афиной всеблагою 
Вдохновенный Одиссей... 
Тот лишь дом и тверд и прочен, 
Где семейный свят устав: 
Легковерен женский нрав, 
60 И изменчив, и порочен. 
И супругой возвращенной 
Снова счастливый Атрид, 
Красотой ее священной 
Страстный взор свой веселит. 
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65 Злое злой конец приемлет! 
За нечестьем казнь следит — 
В небе суд богов не дремлет! 
Право царствует Кронид... 
Злой конец началу злому! 

70 Право правящий Кронид 

Вероломцу страшно мстит — 
И семье его и дому. 

Хорошо любимцам счастья, — 

Рек Аякса брат меньшой, — 

75 Олимпийцев самовластье 
Величать своей хвалой|.. 
Неподвластно высшей силе 
Счастье в прихотях своих: 

Друг Патрокл давно в могиле, 

80 А Терсит еще в живых(!.. 

Счастье жеребия сеет 
Своевольною рукой. 
Веселись и песни пой 
Тот, кого светило греет! 

85 Будь утешен, брат любимый! 

Память вечная тебе!.. 

Ты — оплот несокрушимый 

Чад ахейских в их борьбе!.. 

В день ужасный, в день кровавый 

90 Ты один за всех стоял! 

Но не сильный, а лукавый 

Мзду великую стяжал... 
Не врага рукой победной — 
От руки ты пал своей... 

95 Ах, и лучших из людей 

Часто губит гнев зловредный! 

И твоей теперь державной 

Тени, доблестный Пелид, 

Сын твой, Пирр, воитель славный, 

100 — Возлияние творит... 
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«Как тебя, о мой родитель, 

Никого, — он возгласил, — 

Зевс, великий промыслитель, 

На земле не возносил!» 

105 На земле, где все изменно, 

Выше славы блага нет. 
Нашу персть — земля возьмет, 
Имя славное — нетленно. 

Хоть о падших, побежденных 

110 — И молчит победный клик, 

Но и в родах отдаленных, 
Гектор, будешь ты велик!.. 
Вечной памяти достоин, — 
Сын Тидеев провещал, — 

115 — Кто как честный, храбрый воин, 
Край отцов спасая, пал... 

Честь тому, кто, не робея, 
Жизнь за братий положил! 
Победитель — победил, 

120 Слава падшего святее! 
Старец Нестор днесь, маститый 
Брашник, кубок взяв, встает 
И сосуд, плющом обвитый, 

Он Гекубе подает: 

125 — «Выпей, мать, струи целебной 
И забудь весь свой урон! 

Силен Вакха сок волшебный, 
Дивно нас врачует он...» 
Мать, вкуси струи целебной 

130 И забудь судеб закон. 

Дивно нас врачует он, 
Бога Вакха дар волшебный. 
И Ниобы древней сила 
Горем злым удручена, 
135 — Соку дивного вкусила — 
И утешилась она. 
Лишь сверкнет в застольной чаше 
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Благодатное вино, 
В Лету рухнет горе наше 
И пойдет, как ключ, на дно. 
Да, пока играет в чаше 
Всемогущее вино, 
Горе в Лету снесено, 
В Лете тонет горе наше! 
И воздвиглась на прощанье 
Провозвестница жена, 
И исполнилась вещанья 
Вдохновенного она; 
И пожарище родное 
Обозрев в последний раз: 
«Дым, пар дымный, все земное, 
Вечность, боги, лишь у вас! 
Как уходят клубы дыма, 
Так уходят наши дни! 
Боги, вечны вы одни, — 
Все земное идет мимо!» 
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Смотри, как на речном просторе, 
По склону вновь оживших вод, 
Во всеобъемлющее море 

За льдиной льдина вслед плывет. 


5 На солнце ль радужно блистая, 
Иль ночью в поздней темноте, 
Но все, неизбежимо тая, 
Они плывут к одной мете. 


Все вместе — малые, большие, 

10  Утратив прежний образ свой, 
Все — безразличны, как стихия, — 
Сольются с бездной роковой!.. 


О, нашей мысли обольщенье, 
Ты, человеческое Я, 

15 Не таково ль твое значенье, 
Не такова ль судьба твоя? 
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О, как убийственно мы любим, 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей! 


5 Давно ль, гордясь своей победой, 
Ты говорил: она моя... 
Год не прошел — спроси и сведай, 
Что уцелело от нея? 


Куда ланит девались розы, 
10 Улыбка уст и блеск очей? 

Все опалили, выжгли слезы 

Горючей влагою своей. 


Ты помнишь ли, при нашей встрече, 
При первой встрече роковой, 

15 Ее волшебный взор, и речи, 
И смех младенчески-живой? 


И что ж теперь? И где все это? 
И долговечен ли был сон? 
Увы, как северное лето, 

20 Был мимолетным гостем он! 


Судьбы ужасным приговором 
Твоя любовь для ней была, 

И незаслуженным позором 
На жизнь ее она легла! 


25 Жизнь отреченья, жизнь страданья! 
В ее душевной глубине 
Ей оставались вспоминанья... 
Но изменили и оне. 
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И на земле ей дико стало, 

30 Очарование ушло... 
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 
То, что в душе ее цвело. 


И что ж от долгого мученья, 

Как пепл, сберечь ей удалось? 
35 Боль, злую боль ожесточенья, 

Боль без отрады и без слез! 


О, как убийственно мы любим! 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 

40 Что сердцу нашему милей!.. 
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Не знаю я, коснется ль благодать 

Моей души болезненно-греховной, 

Удастся ль ей воскреснуть и восстать, 
Пройдет ли обморок духовный? 


5 Но если бы душа могла 
Здесь, на земле, найти успокоенье, 
Мне благодатью ты 6 была — 
Ты, ты, мое земное провиденье!.. 
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Лист зеленеет молодой — 

Смотри, как листьем молодым 

Стоят обвеяны березы 

Воздушной зеленью сквозной, 
5 Полупрозрачною, как дым... 


Давно им грезилось весной, 
Весной и летом золотым, — 
И вот живые эти грезы, 
Под первым небом голубым, 
10 Пробились вдруг на свет дневной... 


О, первых листьев красота, 

Омытых в солнечных лучах, 

С новорожденною их тенью! 

И слышно нам по их движенью, 
15 Что в этих тысячах и тьмах 

Не встретишь мертвого листа|.. 
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Не раз ты слышала признанье: 
«Не стою я любви твоей». 
Пускай мое она созданье — 
Но как я беден перед ней... 


5 Перед любовию твоею 
Мне больно вспомнить о себе — 
Стою, молчу, благоговею 
И поклоняюся тебе... 


Когда, порой, так умиленно, 
10 С такою верой и мольбой 

Невольно клонишь ты колено 

Пред колыбелью дорогой, 


Где спит она — твое рожденье — 

Твой безымянный херувим, — 
15 Пойми ж иты моё смиренье 

Пред сердцем любящим твоим. 
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Не плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует... 

Он ксвету рвется из ночной тени 

И, свет обретши, ропщет и бунтует. 


5 Безверием палим и иссушен, 
Невыносимое он днесь выносит... 
И сознает свою погибель он, 
И жаждет веры — но о ней не просит... 


Не скажет ввек, с молитвой и слезой, 

10 Как ни скорбит перед замкнутой дверью: 
«Впусти меня! — Я верю, Боже мой! 
Приди на помощь моему неверью|!..» 
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Дума за думой, волна за волной — 
Два проявленья стихии одной: 
В сердце ли тесном, в безбрежном ли море — 
Здесь — в заключении, там — на просторе, 
5 Тот же все вечный прибой и отбой — 
Тот же все призрак тревожно-пустой. 


Ф. И. Тютчев 
42 > 


*х*ж* 


О, не тревожь меня укорой справедливой! 
Поверь, из нас из двух завидней часть твоя: 
Ты любишь искренно и пламенно, ая — 

Я на тебя гляжу с досадою ревнивой. 


5 И, жалкий чародей, перед волшебным миром, 
Мной созданным самим, без веры я стою — 
И самого себя, краснея, сознаю 
Живой души твоей безжизненным кумиром. 
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Не остывшая от зною, 
Ночь июльская блистала... 
И над тусклою землею 
Небо, полное грозою, 

Все в зарницах трепетало... 


Словно тяжкие ресницы 
Подымались над землею... 
И сквозь беглые зарницы 
Чьи-то грозные зеницы 
Загоралися порою... 
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В разлуке есть высокое значенье: 
Как ни люби — хоть день один, хоть век... 
Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье, 
И рано ль, поздно ль пробужденье — 
5 А должен наконец проснуться человек... 
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Ты знаешь край, где мирт и лавр растет, 
Глубок и чист лазурный неба свод, 
Цветет лимон, и апельсин златой 
Как жар горит под зеленью густой?.. 
5 Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Хотела 6 я укрыться, милый мой... 


Ты знаешь высь с стезей по крутизнам, 
Лошак бредет в тумане по снегам, 
В ущельях гор отродье змей живет, 
10 — Гремит обвал и водопад ревет?.. 
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Лежит наш путь — уйдем, властитель мой. 


Ты знаешь дом на мраморных столпах? 
Сияет зал и купол весь в лучах; 
15 — Глядят кумиры, молча и грустя: 
«Что, что с тобою, бедное дитя?..» 
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Уйдем скорей, уйдем, родитель мой. 


* Ты знаешь край?.. (нем.). 
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День вечереет, ночь близка, 
Длинней с горы ложится тень, 
На небе гаснут облака, 

Уж поздно. Вечереет день. 


5 Но мне не страшен мрак ночной, 
Не жаль скудеющего дня, — 
Лишь ты, волшебный призрак мой, 
Лишь ты не покидай меня|!.. 


Крылом своим меня одень, 
10 Волненья сердца утиши, 

И благодатна будет тень 

Для очарованной души. 


Кто ты? Откуда? Как решить: 
Небесный ты или земной? 

15 Воздушный житель, может быть, — 
Но с страстной женскою душой! 
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Как весел грохот летних бурь, 
Когда, взметая прах летучий, 
Гроза, нахлынувшая тучей, 
Смутит небесную лазурь 

И опрометчиво-безумно 
Вдруг на дубраву набежит, 

И вся дубрава задрожит 
Широколиственно и шумно!.. 


Как под незримою пятой, 
Лесные гнутся исполины; 
Тревожно ропщут их вершины, 
Как совещаясь меж собой, — 

И сквозь внезапную тревогу 
Немолчно слышен птичий свист, 
И кой-где первый желтый лист, 
Крутясь, слетает на дорогу... 
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Недаром милосердым Богом 
Пугливой птичка создана — 
Спасенья верного залогом 
ЕЙ робость чуткая дана. 


5 И нет для бедной пташки проку 
В свойстве с людьми, с семьей людской... 
Чем ближе к ним, тем ближе к Року — 
Несдобровать под их рукой... 


Вот птичку девушка вскормила 
10 От первых перышек, с гнезда, 

Взлелеяла ее, взрастила 

И не жалела, не щадила 

Для ней ни ласки, ни труда. 


Но как, с любовию тревожной, 

15 Ты, дева, ни пеклась о ней, 
Наступит день, день непреложный 
Питомец твой неосторожный 
Погибнет от руки твоей... 
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С озера веет прохлада и нега, 
Отрок заснул, убаюкан у брега — 
Блаженные звуки 
Он слышит во сне... 
5 То Ангелов лики 
Поют в вышине. 


И вот он очнулся от райского сна — 
Его, обнимая, ласкает волна... 
И слышит он голос, 
10 Как ропот струи: 
«Приди, мой красавец, 
В объятья мои...» 


* Смеется озеро... (нем.). 
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Любовь, любовь — гласит преданье — 
Союз души с душой родной, 
Их съединенье, сочетанье, 
И роковое их слиянье, 
5 И... поединок роковой — 


И чем одно из них нежнее 
В борьбе неравной двух сердец, 
Тем неизбежней и вернее, 
Любя, страдая, грустно млея, 

10 Оно изноет наконец... 
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Я очи знал, — о, эти очи! 

Как я любил их, — знает Бог! 

От их волшебной, страстной ночи 
Я дущу оторвать не мог. 


5 В непостижимом этом взоре, 
Жизнь обнажающем до дна, 
Такое слышалося горе, 
Такая страсти глубина! 


Дышал он грустный, углубленный 
10 В тени ресниц ее густой, 

Как наслажденье, утомленный 

И, как страданье, роковой. 


И вэти чудные мгновенья 
Ни разу мне не довелось 

15 — Сним повстречаться без волненья 
И любоваться им без слез. 
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Не говори: меня он, как и прежде, любит, 
Мной, как и прежде, дорожит... 

О нет, он жизнь мою бесчеловечно губит, 
Хоть, вижу, нож в его руке дрожит... 


5 То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя, 
Увлечена, в душе уязвлена, 
Я стражду, не живу... им, им одним живу я — 
Но эта жизны.. о, как горька она! 


Он мерит воздух мне так бережно и скудно... 
10 Не мерят так и лютому врагу... 

Ох, я дышу еще болезненно и трудно, 

Могу дышать, но жить уж не могу. 


Стихотворения 
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Чему молилась ты с любовью, 
Что, как святыню, берегла, 
Судьба людскому суесловью 
На поруганье предала. 


5 Толпа вошла, толпа вломилась 
В святилище души твоей, 
Иты невольно постыдилась 
И тайн и жертв, доступных ей. 


Ах, если бы живые крылья 

10 Души, парящей над толпой, 
Ее спасали от насилья 
Бессмертной пошлости людской! 
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Мое сотте [опае* 


Ты, волна моя морская, 
Своенравная волна, 

Как, покоясь иль играя, 
Чудной жизни ты полна! 


5 Ты на солнце ли смеешься, 
Отражая неба свод, 
Иль мятешься ты и бъешься 
В одичалой бездне вод — 


Сладок мне твой тихий шёпот, 

10 Полный ласки и любви, 
Внятен мне и буйный ропот, 
Стоны вещие твои. 


Будь жеты в стихии бурной 
То угрюма, то светла, 

15 Но в ночи твоей лазурной 
Сбереги, что ты взяла. 


Не кольцо, как дар заветный, 
В зыбь твою я опустил, 
И не камень самоцветный 

20 Я в тебе похоронил — 


Нет, в минуту роковую, 
Тайной прелестью влеком, 
Душу, душу я живую 
Схоронил на дне твоем. 


* Непостоянна, как волна (фр.). 


Стихотворения 
= 55 


ПАМЯТИ В. А. ЖУКОВСКОГО 
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Я видел вечер твой. Он был прекрасен! 

В последний раз прощаяся с тобой, 

Я любовался им: и тих и ясен, 

И весь насквозь проникнут теплотой... 
5 О, как они и грели и сияли — 

Твои, Поэт, прощальные лучи... 

А между тем заметно выступали 

Уж звезды первые в его ночи... 


П 


В нем не было ни лжи, ни раздвоенья — 
10 Он все в себе мирил и совмещал. 
С каким радушием благоволенья 
Он были мне Омировы читал... 
Цветущие и радужные были 
Младенческих первоначальных лет... 
15 А звезды между тем на них сводили 
Таинственный и сумрачный свой свет... 


Ш 


Поистине, как голубь, чист и цел 
Он духом был; хоть мудрости змииной 
Не презирал, понять ее умел, 
20 Но веял в нем дух чисто голубиный. 
И этою духовной чистотою 
Он возмужал, окреп и просветлел. 
Душа его возвысилась до строю: 
Он стройно жил, он стройно пел... 


Ф. И. Готчев 
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25 И этот-то души высокий строй, 
Создавший жизнь его, проникший лиру, 
Как лучший плод, как лучший подвиг свой, 
Он завещал взволнованному миру... 
Поймет ли мир, оценит ли его? 

30 Достойны ль мы священного залога? 
Иль не про нас сказало Божество: 
«Лишь сердцем чистые — те узрят Бога!» 
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Сияет солнце, воды блещут, 

На всем улыбка, жизнь во всем, 
Деревья радостно трепещут, 
Купаясь в небе голубом. 


5 Поют деревья, блещут воды, 
Любовью воздух растворен, 
И мир, цветущий мир природы, 
Избытком жизни упоен. 


Но и в избытке упоенья 
10 Нет упоения сильней 

Одной улыбки умиленья 

Измученной души твоей... 


Ф. И. Потчев 
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Чародейкою Зимою 
Околдован, лес стоит — 
И под снежной бахромою, 
Неподвижною, немою, 

5 Чудной жизнью он блестит. 


И стоит он, околдован, — 
Не мертвец и не живой — 
Сном волшебным очарован, 
Весь опутан, весь окован 

10 Легкой цепью пуховой... 


Солнце зимнее ли мещет 

На него свой луч косой — 

В нем ничто не затрепещет, 

Он весь вспыхнет и заблещет 
15 Ослепительной красой. 
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ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ 


О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим и суеверней... 
Сияй, сияй, прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней! 


5 Полнеба обхватила тень, 
Лишь там, на западе, бродит сиянье, — 
Помедли, помедли, вечерний день, 
Продлись, продлись, очарованье. 


Пускай скудеет в жилах кровь, 

10 Но в сердце не скудеет нежность... 
О ты, последняя любовы 
Ты и блаженство и безнадежность. 
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НЕМАН 


Ты ль это, Неман величавый? 
Твоя ль струя передо мной? 
Ты, столько лет, с такою славой, 
России верный часовой?.. 

5 Один лишь раз, по воле Бога, 
Ты супостата к ней впустил — 
И целость русского порога 
Ты тем навеки утвердил... 


Ты помнишь ли былое, Неман? 
10 — Тот день годины роковой, 
Когда стоял он над тобой, 
Он сам, могучий, южный демон — 
И ты, как ныне, протекал, 
Шумя под вражьими мостами, 
15 И он струю твою ласкал 
Своими чудными очами?.. 


Победно шли его полки, 

Знамена весело шумели, 

На солнце искрились штыки, 
20 Мосты под пушками гремели — 

И свысоты, как некий бог, 

Казалось, он парил над ними 

И двигал всем и все стерег 

Очами чудными своими... 


25 Лишь одного он не видал... 
Не видел он, воитель дивный, 
Что там, на стороне противной, 
Стоял Другой — стоял... и ждал... 
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И мимо проходила рать — 
30 Всё грозно-боевые лица... 

И неизбежная Десница 

Клала на них свою печать... 


А так победно шли полки — 
Знамена гордо развевались, 

35 Струились молнией штыки, 
И барабаны заливались... 
Несметно было их число — 
И вэтом бесконечном строе 
Едва ль десятое число 

40 Клеймо минуло роковое... 
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<А.С. ДОЛГОРУКОЙ> 


Оп сВагте у еп ее — итёззНЫе её риг, 

Ол свагте де туз(ёге её де тёапсо[е, 

Ес за доцсе ргёзепсе ез{ сотше ип гёуе обзсиг, 
Допь, запз |е з’ехр!аиег, оп а |'Ате гетрНе. 
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СПИРИТИСТИЧЕСКОЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ 


Дни настают борьбы и торжества, 
Достигнет Русь завещанных границ, 
И будет старая Москва 

Новейшею из трех ее столиц. 
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ЛЕТО 1854 


Какое лето, что за лето! 

Да это просто колдовство — 
И как, прошу, далось нам это 
Так ни с того и ни с сего?.. 


5 Гляжу тревожными глазами 
На этот блеск, на этот свет... 
Не издеваются ль над нами? 
Откуда нам такой привет?.. 


Увы, не так ли молодая 
10 Улыбка женских уст и глаз, 
Не восхищая, не прельщая, 
Под старость лишь смущает нас!.. 


Стихотворения 


3 Зак. 7181 


*я* 


Увы, что нашего незнанья 

И беспомобщней и грустней? 

Кто смеет молвить: до свиданья 
Чрез бездну двух или трех дней? 


Ф. И. Готчев 
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Теперь тебе не до стихов, 
О слово русское, родное! 
Созрела жатва, жнец готов, 
Настало время неземное... 


5 Ложь воплотилася в булат; 
Каким-то божьим попущеньем 
Не целый мир, но целый ад 
Тебе грозит ниспроверженьем... 


Все богохульные умы, 

10 — Все богомерзкие народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы 
Во имя света и свободы! 


Тебе они готовят плен, 

Тебе пророчат посрамленье, — 
15 — Ты — лучших, будущих времен 

Глагол, и жизнь, и просвещенье! 


О, в этом испытанье строгом, 
В последней, в роковой борьбе, 
Не измени жеты себе 

20 И оправдайся перед Богом... 
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НА НОВЫЙ 1855 ГОД 


Стоим мы слепо пред Судьбою, 
Не нам сорвать с нее покров... 
Я не свое тебе открою, 

Но бред пророческий духов... 


5 Еще нам далеко до цели, 
Гроза ревет, гроза растет, — 
И вот — в железной колыбели, 
В громах родится Новый год... 


Черты его ужасно-строги, 
10 Кровь на руках и на челе... 

Но не одни войны тревоги 

Несет он миру на земле! 


Не просто будет он воитель, 
Не исполнитель Божьих кар, — 

15 Он совершит, как поздний мститель, 
Давно обдуманный удар... 


Для битв он послан и расправы, 

С собой несет он два меча: 

Один — сражений меч кровавый, 
20 Другой — секиру палача. 


Но для кого?.. Одна ли выя, 
Народ ли целый обречен?.. 
Слова неясны роковые, 

И смутен замогильный сон... 


Ф. И. Готчев 
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ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 
АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 


Нет, мера есть долготерпенью, 
Бесстыдству также мера есты.. 
Клянусь его священной тенью, 
Не все же можно перенесть! 


5 И как не грянет отовсюду 
Один всеобщий вопль тоски: 
Прочь, прочь австрийского Иуду 
От гробовой его доски! 


Прочь с их предательским лобзаньем, 
10 И весь апостольский их род 

Будь заклеймен одним прозваньем: 

Искариот, Искариот! 
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Пламя рдеет, пламя пышет, 
Искры брызжут и летят, 

А на них прохладой дышит 
Из-за речки темный сад. 
Сумрак тут, там жар и крики — 
Я брожу как бы во сне, — 
Лишь одно я живо чую — 

Ты со мной и вся во мне. 


Треск за треском, дым за дымом, 
Трубы голые торчат, 

А в покое нерушимом 

Листья веют и шуршат. 

Я, дыханьем их обвеян, 
Страстный говор твой ловлю; 
Слава Богу, я с тобою, 

А стобой мне — как в раю. 


69 
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Так, в жизни есть мгновения — 
Их трудно передать, 
Они самозабвения 
Земного благодать. 
5 Шумят верхи древесные 
Высоко надо мной, 
И птицы лишь небесные 
Беседуют со мной. 
Все пошлое и ложное 
10 Ушло так далеко, 
Все мило-невозможное 
Так близко и легко. 
И любо мне, и сладко мне, 
И мир в моей груди, 
15 — Дремотою обвеян я — 
О, время, погоди! 
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Эти бедные селенья, 

Эта скудная природа — 
Край родной долготерпенья, 
Край ты Русского народа! 


Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Чтод сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 


Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя. 


. Ф. И. Тютчев 
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Вот от моря и до моря 
Нить железная бежит, 
Много славы, много горя 
Эта нить порой вестит. 


5 И, за ней следя глазами, 
Путник видит, как порой 
Птицы вещие садятся 
Вдоль по нити вестовой. 


Вот с поляны ворон черный 
10 Прилетел и сел на ней, 

Сел и каркнул, и крылами 

Замахал он веселей. 


И кричит он, и ликует, 
И кружится все над ней: 

15 Уж не кровь ли ворон чует 
Севастопольских вестей?.. 
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Не Богу ты служил и не России, 

Служил лишь суете своей, 

И все дела твои, и добрые и злые, — 

Все было ложь в тебе, все призраки пустые: 
5 Ты был не царь, а лицедей. 


Ф. И. Тютчев 
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Гр. РОСТОПЧИНОЙ 


О, в эти дни — дни роковые, 
Дни испытаний и утрат — 
Отраден будь для ней возврат 
В места, душе ее родные! 


5 Пусть добрый, благосклонный гений 
Скорей ведет навстречу к ней 
И горсть живых еще друзей, 
И столько милых, милых теней! 
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О вещая душа моя! 

О, сердце, полное тревоги, 
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 


Так, ты — жилица двух миров, 

Твой день — болезненный и страстный, 
Твой сон — пророчески-неясный, 

Как откровение духов... 


Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковые — 
Душа готова, как Мария, 

К ногам Христа навек прильнуть. 


Ф.И. Готчев 
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Молчи, прошу — не смей меня будить — 

О, в этот век — преступный и постыдный — 
Не жить, не чувствовать — удел завидный — 
Отрадно спать, отрадней — камнем быть. 
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Тому, кто с верой и любовью 
Служил земле своей родной — 
Служил ей мыслию и кровью, 
Служил ей словом и душой, 

5 И кто — недаром — Провиденьем, 
На многотрудном их пути, 
Поставлен новым поколеньям 
В благонадежные вожди... 


Ф. И. Готчев 
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Все, что сберечь мне удалось, 
Надежды, веры и любви, 

В одну молитву все слилось: 
Переживи — переживи! 
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ПП аш ди'ипе роке 

Зо оцуеке оц {егтёе — 

\Уои$ т'етЬ ет, та Ыеп-айтёе, 
Её дие [е 41аЫе уоцз етрогее. 
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Вполне понятно мне значенье 
Твоей болезненной мечты, 
Твоя борьба, твое стремленье, 
Твое тревожное служенье 

5 Пред идеалом красоты... 


Так узник эллинский, порою 
Забывшись сном среди степей, 
Под скифской вьюгой снеговою, 
Свободой бредил золотою 

10 И небом Греции своей. 
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С временщиком Фортуна в споре 
К убогой Мудрости летит: 
«Сестра, дай руку мне -— и горе 
Твоя мне дружба облегчит. 


5 Дарами лучшими моими 
Его осыпала, как мать, — 
И что ж? Ничем не насытимый, 
Меня скупой он смел назвать!.. 


София, верь мне, будем дружны! 

10 Смотри: вот горы серебра — 
Кинь заступ твой, теперь ненужный, — 
С нас будет, милая сестра». — 


«Лети! — ей Мудрость отвечала. — 

Не слышишь? Друг твой жизнь клянет — 
15 Спаси безумца от кинжала, 

А мне в Фортуне нужды нет...» 


Ф. И. Готчев 
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Прекрасный день его на Западе исчез, 
Полнеба обхватив бессмертною зарею, 

А он, из глубины полуночных небес, 

Он сам глядит на нас пророческой звездою. 
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Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, Свобода, 
Блеснет ли луч твой золотой?.. 


5 Блеснет твой луч и оживит, 
И сон разгонит и туманы... 
Но старые, гнилые раны, 
Рубцы насилий и обид, 


Растленье душ и пустота, 

10 — Что гложет ум и в сердце ноет, — 
Кто их излечит, кто прикроет?.. 
Ты, риза чистая Христа... 
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Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора — 
Прозрачный воздух, день хрустальный, 
И лучезарны вечера... 


5 Где бодрый серп гулял и падал колос, 
Теперь уж пусто все — простор везде, — 
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде... 


Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 

10 — Но далеко еще до первых зимних бурь — 
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле... 
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Смотри, как роща зеленеет, 
Палящим солнцем облита — 
А в ней какою негой веет 
От каждой ветки и листа! 


5 Войдем и сядем над корнями 
Дерев, поимых родником, — 
Там, где, обвеянный их мглами, 
Он шепчет в сумраке немом. 


Над нами бредят их вершины, 

10 В полдневный зной погружены — 
И лишь порою крик орлиный 
До нас доходит с вышины... 


Ф. И. Готчев 
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Когда осьмнадцать лет твои 

И для тебя уж будут сновиденьем, — 
С любовью, с тихим умиленьем 

И их и нас ты помяни... 
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О’ипе ЯЦе ди Мога, сБёнуе е |апешззагие, 
Ес озе & [‘отЬге 4ез Ююгё5, 

\Уоицз, еп ди! оц гауоппе её тои п её кои сраще, 
\Уои$ уоще2 етргапиег [е5 {гай $? 


5 ЕВ Ыеп, раг4оппе2-то! топ доше {пуоопвате, 
]е сгайл$ дие Гоп пе 415е, еп уоуапе се {аЫеаи: 
«С'ез{ ‘огапрег еп Неиг, оц Ба!рпё 4е шпиеге, 
Ош! уецё знашег ип Бошеаи». 
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В часы, когда бывает 
Так тяжко на груди — 
И сердце изнывает, 

И тьма лишь впереди — 


5 Без сил и без движенья 
Мы так удручены, 
Что даже — утешенья 
Друзей — нам не смешны, — 


Вдруг солнца луч приветный 
10 Войдет украдкой к нам 

И брызнет искрометной 

Струею по стенам; 


И стверди благосклонной, 
С лазоревых высот, 

15 Вдруг воздух благовонный 
В окно на нас пахнет — 


Уроков и советов 

Они нам не несут — 

И от судьбы наветов 
20 Они нас не спасут — 


Но силу их мы чуем, 

Их слышим благодать — 
И меньше мы тоскуем, 
И легче нам дышать — 


25 Так мило-благодатна, 
Воздушна и светла, 
Душе моей стократно 
Любовь твоя была... 
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Она сидела на полу 

И груду писем разбирала — 
И, как остывшую золу, 
Брала их в руки и бросала — 


5 Брала знакомые листы 
И чудно так на них глядела — 
Как души смотрят с высоты 
На ими брошенное тело... 


И сколько жизни было тут, 
10 — Невозвратимо пережитой — 

И сколько горестных минут, 

Любви и радости убитой... 


Стоял я, молча, в стороне 

И пасть готов был на колени, — 
15 — И страшно-грустно стало мне, 

Как от присущей милой тени... 


Ф. И. Тютчев 
90 
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Когда, что звали мы своим, 
Навек от нас ушло — 

И, как под камнем гробовым, 
Нам станет тяжело, — 


5 Пойдем и бросим беглый взгляд 
Туда, по склону вод, 
Куда стремглав струи спешат, 
Куда поток несет. 


Одна другой наперерыв 

10 — Спешат, бегут струи 
На чей-то роковой призыв, 
Им слышимый вдали... 


За ними тщетно мы следим — 
Им не вернуться вспять... 

15 Но чем мы долее глядим, 
Тем легче нам дышать... 


И слезы брызнули из глаз — 

И видим мы сквозь слез, 

Как все, волнуясь и клубясь, 
20 Быстрее понеслось... 


Душа впадает в забытье, 
И чувствует она, 

Что вот уносит и ее 
Всесильная Волна. 
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Осенней позднею порою 
Люблю я царскосельский сад, 
Когда он тихой полумглою 
Как бы дремотою объят — 

И белокрылые виденья 

На тусклом озера стекле 

В какой-то неге онеменья 
Коснеют в этой полумгле... 


И на порфирные ступени 
Екатерининских дворцов 
Ложатся сумрачные тени 
Октябрьских ранних вечеров — 
И сад темнеет, как дуброва, 

И при звездах из тьмы ночной, 
Как отблеск славного былого, 
Выходит купол золотой... 
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НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 
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Грустный вид и грустный час — 
Дальний путь торопит нас... 
Вот, как призрак гробовой, 
Месяц встал — и из тумана 
5 Осветил безлюдный край... 
Путь далек — не унывай... 


АХ, и в этот самый час, 
Там, где нет теперь уж нас, 
Тот же месяц, но живой, 
10 Дышит в зеркале Лемана... 
Чудный вид и чудный край — 
Путь далек — не вспоминай... 


П 


Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 
Огромной тучи снеговой 
15 Синеет даль — с ее угрюмым лесом, 
Окутанным осенней мглой... 
Все голо так — и пусто-необъятно 
В однообразии немом... 
Местами лишь просвечивают пятна 
20 Стоячих вод, покрытых первым льдом. 


Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья — 
Жизнь отошла — и, покорясь судьбе, 
В каком-то забытьи изнеможенья, 
Здесь человек лишь снится сам себе. 


Стихотворения 


25 Как свет дневной, его тускнеют взоры, 
Не верит он, хоть видел их вчера, 
Что есть края, где радужные горы 
В лазурные глядятся озера... 
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Есть много мелких, безымянных 
Созвездий в горней вышине, 

Для наших слабых глаз, туманных, 
Недосягаемы оне... 


5 И как они бы ни светили, 
Не нам о блеске их судить, 
Лишь телескопа дивной силе 
Они доступны, может быть. 


Но есть созвездия иные, 

10 От них иные и лучи: 
Как солнца пламенно-живые, 
Они сияют нам в ночи. 


Их бодрый, радующий души, 

Свет путеводный, свет благой 
15 Везде, и в море и на суше, 

Везде мы видим пред собой. 


Для мира дольнего отрада, 

Они — краса небес родных, 

Для этих звезд очков не надо, 
20 И близорукий видит их... 
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На небе месяц — и ночная 

Еще не тронулася тень, 

Царит себе, не сознавая, 

Что вот уж встрепенулся день, — 


5 Что хоть лениво и несмело 
Луч возникает за лучом, 
А небо так еще всецело 
Ночным сияет торжеством. 


Но не пройдет двух-трех мгновений, 
10 — Ночь испарится над землей, 

И вполном блеске проявлений 

Вдруг нас охватит мир дневной... 
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И внашей жизни повседневной 
Бывают радужные сны, 
В край незнакомый, в мир волшебный, 
И чуждый нам и задушевный, 

5 Мы ими вдруг увлечены. 


Мы видим: с голубого своду 
Нездешним светом веет нам, 
Другую видим мы природу, 
И без заката, без восходу 

10 — Другое солнце светит там... 


Все лучше там, светлее, шире, 
Так от земного далеко... 
Так разно с тем, что в нашем мире, — 
И вчистом пламенном эфире 
15 Душе так родственно-легко. 


Проснулись мы — конец виденью, 

Его ничем не удержать, 

И тусклой, неподвижной тенью, 

Вновь обреченных заключенью, 
20 Жизнь обхватила нас опять. 


Но долго звук неуловимый 

Звучит над нами в вышине, 

И пред душой, тоской томимой, 

Все тот же взор неотразимый, 
25 Все та ж улыбка, что во сне. 
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РООЕВ $А М<А]ЕЗТЁ> 1/1 МРЁВАТЕСЕ 


Ргезиве, Шиз1оп, |а Маре её ]а ЕаЫе: 

Тоиё еп уоцз гепаге Воттаре её (отЬег а уо$ р!е4$... 
Ес Гоп зеге, дие]дце раг дие уоцз аррага15$1е2 

Оше [а Уёгиё зеще ез угайпепе адогаЫе. 
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РОЧВ МАРАМЕ Г.А СКАМОЕ ООСНЕЗ$$ Е НЁГЕМЕ 


Рапз се Ра|а1$, аиодие Гоп #а55е 

Веп п’ез& {пуга1зетЫаЫе её {оц ез& Це за15оп: 
[с! а Евепе ез {ощоцг$ & за р|асе 

Саг с'е5% [е (гаш 4е [а та!5оп. 
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Куда сомнителен мне твой, 
Святая Русь, прогресс житейский! 
Была крестьянской ты избой — 
Теперь ты сделалась лакейской. 
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ИЗ ЯКОБА БЁМЕ 


Кто Время и Вечность 
В себе совместил, 

От всякого горя 

Себя оградил. 
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Ое сез й1глаз, де сез Чёзег($ 
ГА-Баз, уег$ сеце тег ди! БЫ Ше, 
АПе?-уои$ еп, тез рацугез уег, 
АПе?-то1 защег та ЯПе. 
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МЕМЕМТО” 
(Уеуеу 1859 — Сепёуе 1860) 


Ее последние я помню взоры 

На этот край — на озеро и горы, 

В роскошной славе западных лучей, — 

Как сквозь туман болезни многотрудной, 
5 Она порой ловила призрак чудный, 

Весь этот мир был так сочувствен ей... 


Коль эти горы, волны и светила 
И в смутных очерках она любила 
Своею чуткой, любящей душой — 

10 — И под грозой, уж близкой, разрушенья 
Какие в ней бывали умиленья 
Пред этой жизнью вечно молодой!.. 


Светились Альпы, озеро дышало, 

И туг же нам, сквозь слез, понятно стало, 
15 — Что чья душа так царственно светла, 

Кто до конца сберег ее — живую — 

И в страшную минуту роковую 

Все той же будет, чем была... 


* Помни (лат.). 
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Хоть я и свил гнездо в долине, 
Но чувствую порой ия, 
Как животворно на вершине 
Бежит воздушная струя, — 

5 Как рвется из густого слоя, 
Как жаждет горних наша грудь, 
Как все удушливо-земное 
Она хотела б оттолкнуть... 


На недоступные громады 

10 — Смотрю по целым я часам, — 
Какие росы и прохлады 
Оттуда с шумом льются к нам, 
Вдруг просветлеют огнецветно 
Их непорочные снега — 

15 По ним проходит незаметно 
Небесных Ангелов нога. 
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Красноречивую, живую 

Мою я отповедь читала, 

Я все прекрасно так сказала — 
Вполне довольна — апробую. 
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НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 


У Музы есть различные пристрастья, 
Дары ее даются не равно; 

Стократ она божественнее счастья, 
Но своенравна, как оно. 


5 Иных она лишь на заре лелеет, 
Целует шелк их кудрей молодых, 
Но ветерок чуть жарче лишь повеет — 
И спервым сном она бежит от них. 


Тем у ручья, на луговине тайной, 

10 Нежданная, является порой, 
Порадует улыбкою случайной, 
Но после первой встречи нет второй! 


Не то от ней присуждено вам было: 

Вас юношей настигнув в добрый час, 
15 Она в душе вас крепко полюбила 

И долго всматривалась в вас. 


Досужая, она не мимоходом 

Пеклась о вас, ласкала, берегла, 

Растила ваш талант, и с каждым годом 
20 Любовь ее нежнее все была. 


И как с годами крепнет, пламенея, 
Сок благородный виноградных лоз, — 
И вкубок ваш все жарче и светлее 
Так вдохновение лилось. 
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25 И никогда таким вином, как ныне, 
Ваш славный кубок венчан не бывал. 
Давайте ж, князь, подымем в честь богине 
Ваш полный, пенистый фиал! 


Богине в честь, хранящей благородно 
30 Залог всего, что свято для души, 

Родную речь... расти она свободно 

И подвиг свой великий доверши! 


Потом мы все, в молитвенном молчанье 
Священные поминки сотворим, 

35 Мы сотворим тройное возлиянье 
'Трем незабвенно-дорогим. 


Нет отклика на голос, их зовущий, 

Но в светлый праздник ваших именин 

Кому ж они не близки, не присущи — 
40 Жуковский, Пушкин, Карамзин!.. 


Так верим мы, незримыми гостями 
Теперь они, покинув горний мир, 
Сочувственно витают между нами 
И освящают этот пир. 


45 За ними, князь, во имя Музы вашей, 
Подносим вам заздравное вино, 
И долго-долго в этой светлой чаше 
Пускай кипит и искрится оно!.. 
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Когда-то я была майором, 
Тому уж много, много лет — 
И вы мне в будущем сулили 
Блеск генеральских эполет — 

5 — В каком теперь служу я чине, 
Того не ведаю сама — 
Но к вам прошусь я в ординарцы, 
Фельдмаршал Русского Ума. 
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АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 


Ты взял свой день... Замеченный от века 
Великою господней благодатью — 

Он рабский образ сдвинул с человека 

И возвратил семье — меньшую братью... 


Стихотворения 
= 109 


я*х* 


Я знал ее еще тогда, 

В те баснословные года, 

Как перед утренним лучом 

Первоначальных дней звезда 
5 Уж тонет в небе голубом... 


И все еще была она 

Той свежей прелести полна, 

Той дорассветной темноты, 

Когда незрима, неслышна, 
10 Роса ложится на цветы... 


Вся жизнь ее тогда была 
Так совершенна, так цела, 
И так среде земной чужда, 
Что, мнится, и она ушла 
15 — И скрылась в небе, как звезда. 
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Недаром русские ты с детства помнил звуки 
И их сберег в себе сочувствием живым — 
Теперь для двух миров, на высоте науки, 
Посредником стоишь ты мировым... 
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Теперь не то, что за полгода, 
Теперь не тесный круг друзей — 
Сама великая природа 

Ваш торжествует юбилей... 


5 Смотрите, на каком просторе 
Она устроила свой пир — 
Весь этот берег, это море, 
Весь этот чудный летний мир... 


Смотрите, как, облитый светом, 
10 Ступив на крайнюю ступень, 

С своим прощается поэтом 

Великолепный этот день... 


Фонтаны плещут тиховейно, 

Прохладой сонной дышит сад — 
15 И так над вами юбилейно 

Петровы липы здесь шумят... 
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Играй, покуда над тобою 

Еще безоблачна лазурь — 

Играй с людьми, играй с судьбою, 

Ты — Жизнь, уж призванная к бою, 
5 Ты — Сердце, жаждущее бурь... 


Как часто, грустными мечтами 

Томимый, на тебя гляжу, 

И взор туманится слезами — 

Зачем? Что общего меж нами? 
10 — Ты жить идешь -— я ухожу... 


Я слышал утренние грезы 

И первый милый лепет Дня — 

Но поздние, живые грозы — 

Но взрыв страстей, но страсти слезы, — 
15 Нет, это все не для меня... 


Но, может быть — в разгаре лета — 
Ты вспомнишь о своей Весне — 
И вспомнишь и про время это, 
Как про забытый — до рассвета — 
20 Мелькнувший призрак в первом сне. 
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Не легкий жребий, не отрадный, 
Был вынут для тебя судьбой, 

И рано с жизнью беспощадной 
Вступила ты в неравный бой. 


5 Ты билась с мужеством немногих, 
И вэтом роковом бою 
Из испытаний самых строгих 
Всю душу вынесла свою. 


Нет, жизнь тебя не победила, 
10 — Иты в отчаянной борьбе 

Ни разу, друг, не изменила 

Ни правде сердца, ни себе. 


Но скудны все земные силы: 
Рассвирепеет жизни зло — 

15 И нам, как на краю могилы, 
Вдруг станет страшно тяжело. 


Вот в эти-то часы с любовью 

О книге сей ты вспомяни — 

И всей душой, как к изголовью, 
20 К ней припади и отдохни. 


Ф. И. Готчев 
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Он прежде мирный был казак, 
Теперь он попечитель дикий; 
Филиппов сын — положим, так, 
А все не Александр Великий. 
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Га меШе НёсиБе, ВЕаз, {гор |опр*етарз ёргоцуее, 
Аргёз капе 4е геуегз её 4е са|ат 6$, 

Зе гие епйп, герозёе е! [ауёе, 

Зоцз [‘абп ргокесцеиг 4е у0$ }еипез Боп(65. 
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Обоим Николаям 
Мы всех возможных благ желаем 
И от души их поздравляем. 
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Тебе сердечный мой поклон 
И мой, каков ни есть, портрет, 
И пусть, сочувственный поэт, 
Тебе хоть молча скажет он, 

5 Как дорог был мне твой привет, 
Как им в душе я умилен. 


<2> 


Иным достался от природы 
Инстинкт пророчески-слепой,— 
Они им чуют-слышат воды 

10 — И втемной глубине земной... 


Великой Матерью любимый, 
Стократ завидней твой удел — 
Не раз под оболочкой зримой 
Ты самое ее узрел... 
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Затею этого рассказа 
Определить мы можем так: 

То грязный русский наш кабак 
Придвинут к высотам Кавказа. 
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Тихо, мягко, над Украйной 
Обаятельною тайной 
Ночь июльская лежит — 
Небо так ушло глубоко, 

5 Звезды светят так высоко, 
И Донец во тьме блестит. 


Сладкий час успокоенья! 
Звон, литии, псалмопенья 
Святогорские молчат — 

10 Под обительской стеною, 
Озаренные луною, 
Богомольцы мирно спят. 


И громадою отвесной, 
В белизне своей чудесной, 

15 Над Донцом утес стоит, 
К небу крест свой возвышая... 
И, как стража вековая, 
Богомольцев сторожит. 


Говорят, в его утробе, 

20 Затворившись, как во гробе, 
Чудный инок обитал, 
Много лет в искусе строгом 
Сколько слез он перед Богом, 
Сколько веры расточал!.. 


Ф. И. Готчев 
120 ЕЙ а ФИ ИИ 


25 Оттого ночной порою 
Силой и поднесь живою 
Над Донцом утес стоит — 
И молитв его святыней, 
Благодатной и доныне, 

30 Спящий мир животворит. 
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Ужасный сон отяготел над нами, 
Ужасный, безобразный сон: 

В крови до пят, мы бьемся с мертвецами, 
Воскресшими для новых похорон. 


Осьмой уж месяц длятся эти битвы, 
Геройский пыл, предательство и ложь, 
Притон разбойничий в дому молитвы, 
В одной руке распятие и нож. 


И целый мир, как опьяненный ложью, 
Все виды зла, все ухищренья зла!.. 
Нет, никогда так дерзко правду Божью 
Людская кривда к бою не звала|.. 


И этот клич сочувствия слепого, 
Всемирный клич к неистовой борьбе, 
Разврат умов и искаженье слова — 
Все поднялось и все грозит тебе, 


О край родной! — такого ополченья 
Мир не видал с первоначальных дней... 
Велико, знать, о Русь, твое значенье! 
Мужайся, стой, крепись и одолей! 


Ф. И. Потчев 


ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А.А. СУВОРОВУ 


Гуманный внук воинственного деда, 
Простите нам — наш симпатичный князь, 
Что русского честим мы людоеда, 

Мы, русские — Европы не спросясь... 


5 Как извинить пред вами эту смелость? 
Как оправдать сочувствие к тому, 
Кто отстоял и спас России целость, 
Всем жертвуя призванью своему — 


Кто всю ответственность, весь труд и бремя 
10 — Взял на себя в отчаянной борьбе — 

И бедное, замученное племя, 

Воздвигнув к жизни, вынес на себе?.. 


Кто избранный для всех крамол мишенью, 
Стал и стоит, спокоен, невредим — 

15 — Назло врагам, их лжи и озлобленью, 
На зло, увы, и пошлостям родным. 


Так будь и нам позорною уликой 

Письмо к нему от нас, его друзей — 

Но нам сдается, князь, ваш дед великий 
20 — Его скрепил бы подписью своей. 
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Как летней иногда порою 
Вдруг птичка в комнату влетит, 
И жизнь и свет внесет с собою, 
Все огласит и озарит; 


Весь мир, цветущий мир природы, 
В наш угол вносит за собой — 
Зеленый лес, живые воды 

И отблеск неба голубой, — 


Так мимолетной и воздушной 
Явилась гостьей к нам она, 

В наш мир и чопорный и душный, 
И пробудила всех от сна. 


Ее присутствием согрета, 
Жизнь встрепенулася живей, 
И даже питерское лето 

Чуть не оттаяло при ней. 


При ней и старость молодела, 
И опыт стал учеником, 

Она вертела, как хотела, 
Дипломатическим клубком. 


И самый дом наш будто ожил, 
Ее жилицею избрав, 

И нас уж менее тревожил 
Неугомонный телеграф. 


Но кратки все очарованья, 

Им не даноу нас гостить, 

И вот сошлись мы для прощанья, — 
Но долго, долго не забыть 


Ф. И. Готчев 


Нежданно-милых впечатлений, 
30 Те ямки розовых ланит, 

Ту негу стройную движений 

И стан, оправленный в магнит, 


Радушный смех и звучный голос, 
Полулукавый свет очей, 

35 И этот длинный тонкий волос, 
Едва доступный пальцам фей. 
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Сентябрь холодный бушевал, 

С деревьев ржавый лист валился, 
День потухающий дымился, 
Сходила ночь, туман вставал. 


И все для сердца и для глаз 

Так было холодно-бесцветно, 

Так было грустно-безответно, — 
Но чья-то песнь вдруг раздалась... 


И вот, каким-то обаяньем, 
Туман, свернувшись, улетел, 
Небесный свод поголубел 

И вновь подернулся сияньем — 


И все опять зазеленело, 

Все обратилося к весне... 

И эта греза снилась мне, 
Пока мне птичка ваша пела. 


Ф. И. Тютчев 
126 я 


19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 


И тихими последними шагами 
Он подошел к окну. День вечерел 
И чистыми, как благодать, лучами 
На западе светился и горел. 

5 И вспомнил он годину обновленья, 
Великий день, новозаветный день — 
И на лице его от умиленья 
Предсмертная вдруг озарилась тень. 


Два образа, заветные, родные, 

10 — Что как святыню в сердце он носил — 
Предстали перед ним — Царь и Россия, 
И от души он их благословил. 
Потом главой припал он к изголовью: 
Последняя свершалася борьба, 

15 И сам Спаситель отпустил с любовью 
Послушного и верного раба. 
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Не все душе болезненное снится: 
Пришла Весна — и небо прояснится. 


Ф. И. Потчев 
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Утихла биза... Легче дышит 
Лазурный сонм женевских вод — 
И лодка вновь по ним плывет, 

И снова лебедь их колышет. 


5 Весь день, как летом, солнце греет — 
Деревья блещут пестротой — 
И воздух ласковой волной 
Их пышность ветхую лелеет.. 


А там, в торжественном покое, 
10  Разоблаченная с утра,— 

Сияет Белая Гора, 

Как откровенье неземное — 


Здесь сердце так бы все забыло, 
Забыло 6 муку всю свою,— 

15 — Когда бы там — в родном краю — 
Одной могилой меньше было... 
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Весь день она лежала в забытьи, 

И всю ее уж тени покрывали — 

Лил теплый летний дождь — его струи 
По листьям весело звучали. 


5 И медленно опомнилась она, 
И начала прислушиваться к шуму, 
И долго слушала — увлечена, 
Погружена в сознательную думу... 


И вот, как бы беседуя с собой, 

10 — Сознательно она проговорила 
(Я был при ней, убитый, но живой): 
«О, как все это я любила|..» 


фо ооо ооо ооо оное 


Любилаты, и так, как ты, любить — 
Нет, никому еще не удавалось — 

15 О Господи|.. и это пережить... 
И сердце на клочки не разорвалось... 


$ Зак. 7181 
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<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> 


<1> 


Кто 6 ни был ты, но, встретясь с ней, 
Душою чистой иль греховной, 

Ты вдруг почувствуешь живей, 

Что есть мир лучший, мир духовный. 


<2> 


5 Как неразгаданная тайна, 
Живая прелесть дышит в ней — 
Мы смотрим с трепетом тревожным 
На тихий свет ее очей — 


Земное ль в ней очарованье, 
10 — Иль неземная благодать?.. 

Душа хотела 6 ей молиться, 

А сердце рвется обожать... 
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О, этот юг, о, эта Ницца... 

О, как их блеск меня тревожит — 

Жизнь, как подстреленная птица, 

Подняться хочет — и не может... 
5 Нет ни полета, ни размаху — 

Висят поломанные крылья — 

И вся она, прижавшись к праху, 

Дрожит от боли и бессилья... 


Ф. И. Ботчев 


ЕМСУСИСА" 


Был день — когда господней правды молот 
Громил, дробил ветхозаветный храм, 

И, собственным мечом своим заколот, 

В нем издыхал первосвященник сам. 


5 Еще страшней, еще неумолимей 
И внаши дни — дни Божьего суда — 
Свершится казнь в отступническом Риме 
Над лженаместником Христа. 


Столетья шли, ему прощалось много, 
10 Кривые толки — темные дела — 

Но не простится правдой Бога 

Его последняя хула... 


Не от меча погибнет он земного, 

Мечом земным владевший столько лет, — 
15 Его погубит роковое слово: 

«Свобода совести есть бред[» 


® 
Энциклика (дат.), т. е. папское посланне. 


Стихотворения 


КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ 


Вам выпало призванье роковое, 
Но тот, кто призвал вас, и соблюдет. 
Все лучшее в России, все живое 
Глядит на вас, и верит вам, и ждет. 

5 Обманутой, обиженной России 
Вы честь спасли, — и выше нет заслуг; 
Днесь подвиги вам предстоят иные: 
Отстойте мысль ее, спасите дух... 


Ф. И. Тютчев 
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Когда на то нет Божьего согласья, 
Как ни страдай она, любя, — 
Душа, увы, не выстрадает счастья, 
Но может выстрадать себя... 


5 Душа, душа, которая всецело 
Одной заветной отдалась любви 
И ей одной дышала и болела, 
Господь тебя благослови! 


Он милосердный, всемогущий, 

10 Он, греющий своим лучом 
И пышный цвет, на воздухе цветущий, 
И чистый перл на дне морском. 
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Как хорошо ты, о море ночное, — 
Здесь лучезарно, там сизо-темно... 
В лунном сиянии, словно живое, 
Ходит, и дышит, и блещет оно... 


На бесконечном, на вольном просторе 
Блеск и движение, грохот и гром... 
Тусклым сияньем облитое море, 

Как хорошо ты в безлюдье ночном! 


Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
Чей это праздник так празднуешь ты? 
Волны несутся, гремя и сверкая, 
Чуткие звезды глядят с высоты. 


В этом волнении, в этом сиянье, 
Весь, как во сне, я потерян стою — 
О, как охотно бы в их обаянье 
Всю потопил бы я душу свою... 


Ф. И. Готчев 


ОТВЕТ НА АДРЕС 


Себя, друзья, морочите вы грубо — 
Велик с Россией ваш разлад. 

Куда вам в члены Английских палат? 

Вы просто члены Английского клуба... 
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Есть и в моем страдальческом застое 
Часы и дни ужаснее других. . 

Их тяжкий гнет, их бремя роковое 
Не выскажет, не выдержит мой стих. 


5 Вдруг все замрет. Слезам и умиленью 
Нет доступа, все пусто и темно, 
Минувшее не веет легкой тенью, 

А под землей, как труп, лежит оно. 


Ах, и над ним в действительности ясной, 

10 Но без любви, без солнечных лучей, 
Такой же мир бездушный и бесстрастный, 
Не знающий, не помнящий о ней. 


И я один, с моей тупой тоскою, 
Хочу сознать себя и не могу — 

15 Разбитый челн, заброшенный волною, 
На безымянном диком берегу. 


О Господи, дай жгучего страданья 
И мертвенность души моей рассей — 
Ты взял ее, но муку вспоминанья, 

20 Живую муку мне оставь по ней, — 


По ней, по ней, свой подвиг совершившей 
Весь до конца в отчаянной борьбе, 

Так пламенно, так горячо любившей 
Наперекор и людям и судьбе; 


25 По ней, по ней, судьбы не одолевшей, 
Но и себя не давшей победить; 
По ней, по ней, так до конца умевшей 
Страдать, молиться, верить и любить. 


Ф. И. Готчев 
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Он, умирая, сомневался, 
Зловещей думою томим... 

Но Бог, недаром, в нем сказался — 
Бог верен избранным Своим. 


5 Сто лет прошли в труде и горе — 
И вот, мужая с каждым днем, 
Родная Речь, уж на просторе, 
Поминки празднует по нем. 


Уж не опутанная боле, 

10 От прежних уз отрешена — 
На всей своей разумной воле 
Его приветствует она... 


И мы, признательные внуки, 
Его всем подвигам благим, 

15 Во имя Правды и Науки 
Здесь память вечную гласим. 


Да, велико его значенье — 

Он, верный Русскому уму, 

Завоевал нам Просвещенье — 
20 — Не нас поработил ему — 


Как тот борец ветхозаветный, 
Который с Силой неземной 
Боролся до звезды рассветной — 
И устоял в борьбе ночной. 
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Сын царский умирает в Ницце — 

И из него нам строют ков... 

«То казнь отцу за поляков», — 

Вот, что мы слышим здесь, в столице... 


5 Из чьих понятий диких, узких, 
То слово вырваться могло 6?.. 
Кто говорит так: польский поп, 
Или министр какой из русских? 


О эти толки роковые, 

10 Преступный лепет и шальной 
Всех выродков земли родной, 
Да не услышит... Да не грянет. 


И отповедью — да не грянет 

Тот страшный клич, что в старину: 
15 «Везде измена — царь в плену!» — 

И Русь спасать его не встанет. 


Ф. И. Готчев 
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Все решено, и он спокоен, 

Он, претерпевший до конца, — 
Знать, он пред Богом был достоин 
Другого, лучшего венца — 


5 Другого, лучшего наследства, 
Наследства Бога своего, — 
Он, наша радость с малолетства, 
Он был не наш, он был Его... 


Но между ним и между нами 
10 Есть связи естества сильней: 

Со всеми русскими сердцами 

Теперь он молится о ней, — 


О ней, чью горечь испытанья 
Поймет, измерит только та, 

15 Кто, освятив собой страданья, 
Стояла, плача, у креста... 
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Как верно здравый смысл народа 
Значенье слов определил — 
Недаром, видно, от «ухода» 
Он вывел слово «уходил»... 


Ф. И. Тютчев 
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Певучесть есть в морских волнах, 
Гармония в стихийных спорах, 
И стройный мусикийский шорох 
Струится в зыбких камышах. 


5 Невозмутимый строй во всем, 
Созвучье полное в природе, — 
Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаем. 


Откуда, как разлад возник? 

10 — Иоотчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море, 
И ропщет мыслящий тростник? 


* Есть музыкальная стройность в прибрежных тростниках (лат.). 
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Нет боле искр живых на голос твой приветный — 
Во мне глухая ночь, и нет для ней утра... 

И скоро улетит — во мраке незаметный — 
Последний, скудный дым с потухшего костра. 


Ф. И. Тютчев 
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Велели вы — хоть, может быть, и в шутку — 
Я исполняю ваш приказ. 

Тут места нет раздумью, ни рассудку, 

И даже мудрость без ума от вас, — 


5 И даже он — ваш дядя достославный — 
Хоть всю Европу переспорить мог, 
Но уступил и он в борьбе неравной 
И присмирел у ваших ног... 
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КНЯЗЮ ВЯЗЕМСКОМУ 


Есть телеграф за неименьем ног! 
Неси он к Вам мой стих полубольной. 
Да сохранит вас милосердный Бог 
От всяких дрязг, волнений и тревог, 

5 И от бессонницы ночной. 


Ф. И. Потчев 
146 | де ЧИН шыы 


язяя 


Бедный Лазарь, Ир убогой, 
И сусильем и тревогой 

К вам пишу, с одра привстав, 
И привет мой хромоногой 
Окрылит пусть телеграф. 


Пусть умчит его, играя, 

В дивный, светлый угол тот, 
Где весь день, не умолкая, 
Словно буря дождевая 

В купах зелени поет. 
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Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло 
С того блаженно-рокового дня, 

Как душу всю свою она вдохнула, 
Как всю себя перелила в меня. 


5 И вот уж год, без жалоб, без упреку, 
Утратив все, приветствую судьбу... 
Быть до конца так страшно одиноку, 
Как буду одинок в своем гробу. 


Ф.И. Тютчев 
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Молчит сомнительно Восток, 
Повсюду чуткое молчанье... 
Что это? Сон иль ожиданье, 
И близок день или далек? 

5 Чуть-чуть белеет темя гор, 
Еще в тумане лес и долы, 
Спят города и дремлют селы, 
Но к небу подымите взор... 


Смотрите: полоса видна, 

10 И, словно скрытной страстью рдея, 
Она все ярче, все живее — 
Вся разгорается она — 
Еще минута — и во всей 
Неизмеримости эфирной 

15 Раздастся благовест всемирный 
Победных солнечных лучей. 


Стихотворения 
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НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ 
4 АВГУСТА 1864 г. 


Вот бреду я вдоль большой дороги 
В тихом свете гаснущего дня... 
Тяжело мне, замирают ноги... 

Друг мой милый, видишь ли меня? 


Все темней, темнее над землею — 
Улетел последний отблеск дня... 
Вот тот мир, где жили мы с тобою, 
Ангел мой, ты видишь ли меня? 


Завтра день молитвы и печали, 
Завтра память рокового дня... 
Ангел мой, где б души ни витали, 
Ангел мой, ты видишь ли меня? 


Ф. И. Потчев 


*** 


Как неожиданно и ярко, 

На влажной неба синеве, 

Воздушная воздвиглась арка 

В своем минутном торжестве! 
5 Один конец в леса вонзила, 

Другим за облака ушла — 

Она полнеба обхватила 

И в высоте изнемогла. 


О, в этом радужном виденье 
10 Какая нега для очей! 
Оно дано нам на мгновенье, 
Лови его — лови скорей! 
Смотри — оно уж побледнело, 
Еще минута, две — и что ж? 
15 Ушло, как то уйдет всецело, 
Чем ты и дышишь и живешь. 
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Ночное небо так угрюмо, 
Заволокло со всех сторон. 
То не угроза и не дума, 
То вялый, безотрадный сон. 
5 Одни зарницы огневые, 
Воспламеняясь чередой, 
Как демоны глухонемые, 
Ведут беседу меж собой. 


Как по условленному знаку, 
10 Вдруг неба вспыхнет полоса, 
И быстро выступят из мраку 
Поля и дальние леса. 
И вот опять все потемнело, 
Все стихло в чуткой темноте — 
15 Как бы таинственное дело 
Решалось там — на высоте. 


Ф. И. Готчев 


23 НОЯБРЯ 1865 г. 


Нет дня, чтобы душа не ныла, 
Не изнывала 6 о былом — 
Искала слов, не находила — 

И сохла, сохла с каждым днем, — 


5 Как тот, кто жгучею тоскою 
Томился по краю родном 
И вдруг узнал бы, что волною 
Он схоронен на дне морском. 


Стихотворения 
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Как ни бесилося злоречье, 
Как ни трудилося над ней, 
Но этих глаз чистосердечье — 
Оно всех демонов сильней. 


5 Все в ней так искренно и мило, 
Так все движенья хороши; 
Ничто лазури не смутило 
Ее безоблачной души. 


К ней и пылинка не пристала 

10 От глупых сплетней, злых речей; 
И даже клевета не смяла 
Воздушный шелк ее кудрей. 


Ф. И. Готчев 
154 и р мм 


ГРАФИНЕ А.Д. БЛУДОВОЙ 


Как жизнь ни сделалась скуднее, 
Как ни пришлось нам уяснить 

То, что нам с каждым днем яснее, 
Что пережить — не значит жить... 


5 Во имя милого былого, 
Во имя вашего отца — 
Дадим же мы друг другу слово: 
Не изменяться до конца. 


Стихотворения 
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Так! Он спасен — иначе быть не может! 
И чувство радости по Руси разлилось... 
Но посреди молитв, средь благодарных слез, 
Мысль неотступная невольно сердце гложет: 


5 Все этим выстрелом, все в нас оскорблено! 
И оскорблению как будто нет исхода: 
Легло, увы! легло позорное пятно 
На всю историю Российского народа! 


Ф. И. Готчев 


***+« 


Когда сочувственно на наше слово 
Одна душа отозвалась — 

Не нужно нам возмездия иного, 
Довольно с нас, довольно с нас... 


Стихотворения 


КНЯЗЮ СУВОРОВУ 


Два разнородные стремленья 
В себе соединяешь ты — 
Юродство без душеспасенья 
И шутовство без остроты. 


5 Сама природа, знать, хотела 
Тебя устроить и обречь 
На безответственное дело, 
На безнаказанную речь. 


Ф. И. Тютчев 
158 а Им 


яя* 


И в Божьем мире то ж бывает, 
И вмае снег идет порой, 

А все ж Весна не унывает 

И говорит: «Черед за мной!..» 


5 Бессильна, как она ни злися, 
Несвоевременная дурь, — 
Метели, вьюги улеглися, 

Уж близко время летних бурь. 


Стихотворения 
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Когда расстроенный кредит 
Не бьется кое-как, 

А просто на мели сидит, 
Сидит себе как рак,— 

Кто ж тут спасет, кто пособит? 
Ну кто ж, коль не моряк. 


Ф. И. Потчев 


я*я* 


Тихо в озере струится 
Отблеск кровель золотых, 
Много в озеро глядится 
Достославностей былых — 
5 Жизнь играет, солнце греет, 
Но под нею и под ним 
Здесь былое чудно веет 
Обаянием своим. 


Солнце светит золотое, 

10 Блещут озера струи... 
Здесь великое былое 
Словно дышит в забытьи; 
Дремлет сладко, беззаботно, 
Не смущая дивных снов 

15 И тревогой мимолетной 
Лебединых голосов... 
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На гробовой его покров 
Мы, вместо всех венков, кладем слова простые: 
Не много было бу него врагов, 

Когда бы не твои, Россия. 


6 Зак. 7181 


Ф. И. Готчев 


*** 


Когда дряхлеющие силы 

Нам начинают изменять 

И мы должны, как старожилы, 
Пришельцам новым место дать, — 


5 Спаси тогда нас, добрый гений, 
От малодушных укоризн, 
От клеветы, от озлоблений 
На изменяющую жизнь; 


От чувства затаенной злости 
10 На обновляющийся мир, 

Где новые садятся гости 

За уготованный им пир; 


От желчи горького сознанья, 
Что нас поток уж не несет 

15 И что другие есть призванья, 
Другие вызваны вперед; 


Ото всего, что тем задорней, 
Чем глубже крылось с давних пор, — 
И старческой любви позорней 

20 Сварливый старческий задор. 
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Небо бледно-голубое 
Дышит светом и теплом 

И приветствует Петрополь 
Небывалым сентябрем. 


5 Воздух, полный теплой влаги, 
Зелень свежую поит 
И торжественные флаги 
Тихим веяньем струит. 


Блеск горячий солнце сеет 
10 Вдоль по невской глубине — 

Югом блещет, югом веет, 

И живется как во сне. 


Все привольней, все приветней 
Умаляющийся день — 

15 И согрета негой летней 
Вечеров осенних тень. 


Ночью тихо пламенеют 
Разноцветные огни — 
Очарованные ночи, 

20 Очарованные дни... 


Словно строгий чин природы 
Уступил права свои 

Духу жизни и свободы, 
Вдохновениям любви... 


25 Словно, ввек ненарушимый, 
Был нарушен вечный строй 
И любившей и любимой 
Человеческой душой... 


Ф. И. Готчев 
164 > 


В этом ласковом сиянье, 

30 В этом небе голубом — 
Есть улыбка, есть сознанье, 
Есть сочувственный прием. 


И святое умиленье 
С благодатью чистых слез 

35 К нам сошло, как откровенье — 
И во всем отозвалось... 


Небывалое доселе 
Поднял вещий наш народ — 
И Дагмарина неделя 

40 Перейдет из рода в род. 
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Умом — Россию не понять, 
Аршином общим не измерить. 
У ней особенная стать — 

В Россию можно только верить. 


Ф. И. Тютчев 


х*ж* 


Великий день Карамзина 

Мы, поминая братской тризной, — 
Что скажем здесь, перед отчизной, 
На что 6 откликнулась она? 


5 Какой хвалой благоговейной, 
Каким сочувствием живым 
Мы этот славный день почтим — 
Народный праздник и семейный — 


Какой пошлем тебе привет — 

10 — Тебе, наш чистый, добрый гений, 
Средь колебаний и сомнений 
Многотревожных этих лет — 


При этой смеси безобразной 

Бессильной правды, дерзкой лжи, 
15 Так ненавистной для души — 

Высокой и ко благу страстной 


Души, какой твоя была, 

Как здесь она еще боролась — 

Но на призывный Божий голос 
20 Неудержимо к цели шла? 


Мы скажем: будь нам путеводной, 
Будь вдохновительной звездой — 
Свети в наш сумрак роковой, 

Дух целомудренно-свободный, 
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Умевщий все совокупить 

В ненарущимом полном строе, 
Все человечески-благое, 

И русским чувством закрепить — 


Умевший, не сгибая выи 
Пред обаянием венца, 
Царю быть другом до конца 
И верноподданным России. 


Ф. И. Готчев 
168 | дд — == Лиз ЧИН 


*ж*хжя 


Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, Русская звезда, 
Или оптическим обманом 

Ты обличишься навсегда? 


5 Ужель, навстречу жадным взорам, 
К тебе стремящимся в ночи, 
Пустым и ложным метеором 
Твои рассыплются лучи? 


Все гуще мрак, все пуще горе, 

10 Все неминуемей беда — 
Взгляни, чей флаг там гибнет в море, 
Проснись — теперь иль никогда. 
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Хотя 6 она сошла с лица земного, 

В душе царей для правды есть приют. 
Кто не слыхал торжественного слова? 
Века векам его передают. 


5 И что ж теперь? Увы, что видим мы? 
Кто приютит, кто призрит гостью Божью? 
Ложь, злая ложь растлила все умы, 
И целый мир стал воплощенной ложью|.. 


Опять Восток дымится свежей кровью, 
10 Опять резня... повсюду вой и плач, 

И снова прав пирующий палач, 

А жертвы... преданы злословью! 


О, этот век, воспитанный в крамолах, 
Век без души, с озлобленным умом, 

15 _ Наплощадях, в палатах, на престолах — 
Везде он правды личным стал врагом! 


Но есть еще один приют державный, 

Для правды есть один святой алтарь: 

В твоей душе он, царь наш православный, 
20 Наш благодушный, честный русский царь! 


Ф. И. Потчев 
170 | сле А ОНИ Е 


ВРИМЕ 


Средь Рима древнего сооружалось зданье — 
То Нерон воздвигал дворец свой золотой; 
Под самою дворца гранитною пятой 
Былинка с кесарем вступила в состязанье: 
5 «Не уступлю тебе, знай это, царь земной, 
И ненавистное твое я сброшу бремя». 
— Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной. — 
«Весь мир тебе слугой, а мне слугою — время». 
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Над Россией распростертой 
Встал внезапною грозой 

Петр, по прозвищу четвертый, 
Аракчеев же второй. 


Ф. И. Готчев 
172 И о. а 


язяя 


Как этого посмертного альбома 

Мне дороги заветные листы, 

Как все на них так родственно-знакомо, 
Как полно все душевной теплоты! 


5 Как этих строк сочувственная сила 
Всего меня обвеяла былым! 
Храм опустел, потух огонь кадила, 
Но жертвенный еще курится дым. 
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«И дым отечества нам сладок и приятен!» => 

Так поэтически век прошлый говорит. 

А в наш — и сам талант все ищет в солнце пятен, 
И смрадным дымом он отечество коптит! 


Ф. И. Потчев 
174 а И 


ДЫМ 


Здесь некогда, могучий и прекрасный, 
Шумел и зеленел волшебный лес,— 
Не лес, а целый мир разнообразный, 
Исполненный видений и чудес. 


5 Лучи сквозили, трепетали тени; 
Не умолкал в деревьях птичий гам; 
Мелькали в чаще быстрые олени, 
И ловчий рог взывал по временам. 


На перекрестках, с речью и приветом, 
10 Навстречу к нам, из полутьмы лесной, 

Обвеянный каким-то чудным светом, 

Знакомых лиц слетался целый рой. 


Какая жизнь, какое обаянье, 

Какой для чувств роскошный, светлый пир! 
15 Нам чудились нездешние созданья, 

Но близок был нам этот дивный мир. 


И вот опять к таинственному лесу 

Мы с прежнею любовью подошли. 

Но где же он? Кто опустил завесу, 
20 Спустил ее от неба до земли? 


Что это? Призрак, чары ли какие? 

Где мы? И верить ли глазам своим? 
Здесь дым один, как пятая стихия, 
Дым — безотрадный, бесконечный дым! 


25 Кой-где насквозь торчат по обнаженным 
Ножарищам уродливые пни, 
И бегают по сучьям обожженным 
С зловещим треском белые огни... 


Стихотворения 
= 175 


30 


Нет, это сон! Нет, ветерок повеет 

И дымный призрак унесет с собой... 
И вот опять наш лес зазеленеет... 
Все тот же лес, волшебный и родной. 


Ф. И. Готчев 
176 >: 
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Привет вам задушевный, братья 
Со всех Славянщины концов, 
Привет наш всем вам, без изъятья! 
Для всех семейный пир готов! 

5 Недаром вас звала Россия 
На праздник мира и любви; 
Но знайте, гости дорогие, 
Вы здесь не гости, вы — свои! 


Вы дома здесь, и больше дома, 
10 Чем там, на родине своей, — 
Здесь, где господство незнакомо 
Иноязыческих властей, 
Здесь, где у власти и подданства 
Один язык, один для всех, 
15 И не считается Славянство 
За тяжкий первородный грех. 


Хотя враждебною судьбиной 

И были мы разлучены, 

Но все же мы народ единый, 
20 Единой матери сыны; 

Но все же братья мы родные. 

Вот, вот что ненавидят в нас: 

Вам не прощается Россия, 

России не прощают вас! 


25 Смущает их, и до испугу, 
Что вся славянская семья 


В лицо и недругу и другу 
Впервые скажет: — Это я! 
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При неотступном вспоминаньи 
30 — О длинной цепи злых обид 

Славянское самосознанье, 

Как Божья кара, их страшит! 


Давно на почве европейской, 
Где ложь так пышно разрослась, 

35 — Давно наукой фарисейской 
Двойная правда создалась: 
Для них — закон и равноправность, 
Для нас — насилье и обман, 
И закрепила стародавность 

40 Их как наследие славян. 


И то, что длилося веками, 

Не истощилось и поднесь, 

И тяготеет и над нами — 

Над нами, собранными здесь... 
45 — Еще болит от старых болей 

Вся современная пора... 

Не тронуто Коссово поле, 

Не срыта Белая Гора! 


А между нас — позор немалый, — 
50 В славянской, всем родной среде, 
Лишь тот ушел от их опалы 
И не подвергся их вражде, 
Кто для своих всегда и всюду 
Злодеем был передовым: 
55 Они лишь нашего Иуду 
Честят лобзанием своим. 


Опально-мировое племя, 
Когда же будешь ты народ? 
Когда же упразднится время 
60 Твоей и розни и невзгод, 
И грянет клич к объединенью, 
И рухнет то, что делит нас?.. 
Мы ждем и верим Провиденью — 
Ему известны день и час... 


Ф. И. Потчев 
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65 И эта вера в правду Бога 

Уж в нашей не умрет груди, 

Хоть много жертв и горя много 

Ещемы видим впереди... 

Он жив — Верховный Промыслитель, 
70 И суд Его не оскудел, 

И слово «Царь-Освободитель» 

За русский выступит предел. 
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СЛАВЯНАМ 


Мап тий 4е 51аиеп 
ап @{е Маиег атеЁеп* 


Они кричат, они грозятся: 

«Вот к стенке мы славян прижмем!» 
Ну, как бы им не оборваться 

В задорном натиске своем!.. 


Да, стенка есть — стена большая, — 
И вас не трудно к ней прижать. 
Да польза-то для них какая? 

Вот, вот что трудно угадать. 


Ужасно та стена упруга, 
Хоть и гранитная скала, — 
Шестую часть земного круга 
Она давно уж обошла... 


Ее не раз и штурмовали — 
Кой-где сорвали камня три, 
Но напоследок отступали 

С разбитым лбом богатыри... 


Стоит она, как и стояла, 
Твердыней смотрит боевой: 

Она не то чтоб угрожала, 

Но... каждый камень в ней живой. 


Так пусть же с бешеным напором 
'Теснят вас немцы и прижмут 
К ее бойницам и затворам, — 
Посмотрим, что они возьмут! 


* 
Славян должно прижать к стене (нем.). 


Ф. И. Тютчев 


25 Как ни бесись вражда слепая, 
Как ни грози вам буйство их — 
Не выдаст вас стена родная, 
Не оттолкнет она своих. 


Она расступится пред вами 
30 И, как живой для вас оплот, 
Меж вами станет и врагами 
И кним поближе подойдет. 
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Напрасный труд — нет, их не вразумишь. 
Чем либеральней, тем они пошлее, 
Цивилизация — для них фетиш, 

Но недоступна им ее идея. 


5 Как перед ней ни гнитесь, господа, 
Вам не снискать признанья от Европы: 
В ее глазах вы будете всегда 
Не слуги просвещенья, а холопы. 


Ф. И. Готчев 
182 а м 


К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 
КНЯЗЯ А.М. ГОРЧАКОВА 


В те дни кроваво-роковые, 
Когда, прервав борьбу свою, 

В ножны вложила меч Россия — 
Свой меч, иззубренный в бою, — 


5 Он Волей призван был верховной 
Стоять на страже, — ион стал — 
И бой упорный, бой неровный — 
Один — с Европой продолжал. 


И вот двенадцать лет уж длится 

10 Упорный поединок тот — 
Иноплеменный мир дивится, 
Но Русь легко его поймет. 


Он, первый, угадал в чем дело, — 
И им, впервые, Русский Дух 

15 Союзной силой признан смело — 
И вот венец его заслуг. 
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Готзаи’ип поЫе рипсе, еп сез доигз 4е Чётепсе, 
Песоге де за тат [е Боиггеаи 4ез СЬгейепз, — 
Роиггай-оп те епсоге, а1пз1 ди’аих {етрз апс!епз: 
«Ноппу $0 ди! та! у репзе»? 


Ф. И. Готчев 
184 > 


яя 


Как ни тяжел последний час — 
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья, — 
Но для души еще страшней 

5 Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья... 
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Свершается заслуженная кара 

За тяжкий грех, тысячелетний грех... 
Не отвратить, не избежать удара — 
И правда Божья видима для всех. 


5 То Божьей правды праведная кара, 
И ей в отпор чью помощь ни зови, 
Свершится суд... и папская тиара 
В последний раз купается в крови. 


А ты — ее носитель неповинный, 

10 Спаси тебя Господь и отрезви — 
Молись Ему, чтобы твои седины 
Не осквернились в пролитой крови... 


Ф. И. Готчев 
186 дес 0: ЧЕ 


ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ ИМПЕРАТОРСКОГО 
КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 
В «]ООБМАГ БЕ $Т.-РЕТЕК$ВООКС» 


Когда свершится искупленье 
И озарится вновь Восток — 
О, как поймут тогда значенье 
Великодушных этих строк. 


5 Как первый, яркий луч денницы, 
Коснувшись их — озолотит 
Все эти вещие страницы 
И для потомства освятит. 


И визлияньи чувств народных — 

10 Как Божья чистая роса — 
Племен признательно-свободных 
На них затеплится слеза... 


Они раскроют для потомства, 
Как, сильны верою живой, 

15 Всем видам лжи и вероломства 
Отпор мы дали роковой... 


На них записана вся повесть 

О том, что было и чтб есть — 

Изобличив Европы совесть, 
20 Они спасли России честь. 
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Печати русской доброхоты, 
Как всеми вами, господа, 
Тошнит ее — но вот беда, 
Что дело не дойдет до рвоты. 


Ф. И. Готчев 
188 


ИЮНЬ 1868 г. 


Опять стою я над Невой, 
И снова, как в былые годы, 
Смотрю и я, как бы живой, 
На эти дремлющие воды. 


5 Нет искр в небесной синеве, 
Все стихло в бледном обаянье, 
Лишь по задумчивой Неве 
Струится лунное сиянье. 


Во сне ль все это снится мне, 
10 Или гляжу я в самом деле, 

На что при этой же луне 

С тобой живые мы глядели? 
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15 


20 


ПОЖАРЫ 


Широко, необозримо, 
Грозной тучею сплошной, 
Дым за дымом, бездна дыма 
Тяготеет над землей. 


Мертвый стелется кустарник, 
Травы тлятся, не горят, 
И сквозит на крае неба 
Обожженных елей ряд. 


На пожарище печальном 

Нет ни искры, дым один, — 
Где ж огонь, злой истребитель, 
Полномочный властелин? 


Лишь украдкой, лишь местами, 
Словно красный зверь какой, 
Пробираясь меж кустами, 
Пробежит огонь живой! 


Но когда наступит сумрак, 
Дым сольется с темнотой, 
Он потешными огнями 
Весь осветит лагерь свой. 


Пред стихийной вражьей силой 
Молча, руки опустя, 

Человек стоит уныло, 
Беспомощное дитя. 


Ф. И. Готчев 


*ж*ж* 


В небе тают облака, 

И, лучистая на зное, 

В искрах катится река, 
Словно зеркало стальное... 


5 Час от часу жар сильней, 
Тень ушла к немым дубровам, 
И сбелеющих полей 
Веет запахом медовым. 


Чудный день! Пройдут века — 
10 — Так же будут, в вечном строе, 

Течь и искриться река 

И поля дышать на зное. 
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МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 


Стихов моих вот список безобразный — 
Не заглянув в него, дарю им вас, 

Не совладал с моею ленью праздной, 
Чтобы она хоть вскользь им занялась... 


5 В наш век стихи живут два-три мгновенья, 
Родились утром, к вечеру умрут... 
О чем же хлопотать? Рука забвенья 
Как раз свершит свой корректурный труд. 


Ф. И. Ботчев 


ПАМЯТИ Е.П. КОВАЛЕВСКОГО 


И вот в рядах отечественной рати 
Опять не стало смелого бойца — 
Опять вздохнут о горестной утрате 
Все честные, все русские сердца. 


5 Душа живая, он необоримо 
Всегда себе был верен и везде — 
Живое пламя, часто не без дыма 
Горевшее в удушливой среде... 


Но в правду верил он, и не смущался, 

10 — И спошлостью боролся весь свой век, 
Боролся - и ни разу не поддался... 
Он на Руси был редкий человек. 


И не Руси одной по нем сгрустнется — 

Он дорог был и там, в земле чужой, — 
15 И там, где кровь так безотрадно льется, 

Почтут его признательной слезой. 
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МОТИВ ГЕЙНЕ 


Если смерть есть ночь, если жизнь есть день — 
Ах, умаял он, пестрый день, меня!.. 

И сгущается надо мною тень, 

Ко сну клонится голова моя... 


Обессиленный, отдаюсь ему... 

Но все грезится сквозь немую тьму — 
Где-то там, над ней, ясный день блестит 
И незримый хор о любви гремит... 


Ф. И. Тютчев 


*хя* 


Вы не родились поляком, 

Хоть шляхтич вы по направленью, 
А русский вы — сознайтесь в том — 
По Третьему лишь отделенью... 


5 Слуга влиятельных господ, 
С какой отвагой благородной 
Громите речью вы свободной 
Всех тех, кому зажали рот! 


Недаром вашим вы пером 
10 — Аристократии служили — 

В какой лакейской изучили 

Вы этот рыцарский прием? 
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«Нет, не могу я видеть вас...» — 
Так говорил я в самом деле, 

И не один, а сотню раз, — 

А вы -— и верить не хотели. 


5 В одном доносчик мой неправ — 
Уж если доносить решился, 
Зачем же, речь мою прервав, 

Он досказать не потрудился? 


И нынче нудит он меня — 

10 Шутник и пошлый и нахальный — 
Его затею устраня, 
Восстановить мой текст буквальный. 


Да, говорил я, и не раз — 

То не был случай одинокий — 
15 = Мы все не можем видеть вас — 

Без той сочувственно-глубокой 


Любви сердечной и святой. 
С какой — как в этом не сознаться? — 
Своею лучшею звездой 

20 Вся Русь привыкла любоваться. 


Ф. И. Потчев 
196 - 


14-ое ФЕВРАЛЯ 1869 


Великий день Кирилловой кончины — 
Каким приветствием сердечным и простым 

Тысячелетней годовщины 

Святую память мы почтим? 


5 Какими этот день запечатлеть словами, 
Как не словами, сказанными им, 
Когда, прощаяся и с братом и с друзьями, 
Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим... 


Причастные его труду 
10 — Чрез целый ряд веков, чрез столько поколений, 
И мы, и мы его тянули борозду 
Среди соблазнов и сомнений, 


И всвой черед, как он, не довершив труда, 
Имы с нее сойдем — и словеса святые 

15 Его воспомянув — воскликнем мы тогда: 
«Не изменяй себе, великая Россия! 


Не верь, не верь чужим, родимый край, 
Их ложной мудрости иль наглым их обманам, 
И как святой Кирилл, и ты не покидай 
20 Великого служения Славянам»... 
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Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется, — 
И нам сочувствие дается, 
Как нам дается благодать... 


Ф. И. Тютчев 
198 и Им 


*к* 


Две силы есть — две роковые силы, 

Всю жизнь свою у них мы под рукой, 

От колыбельных дней и до могилы, — 
Одна есть Смерть, другая — Суд людской. 


5 И та и тот равно неотразимы, 
И безответственны и тот и та, 
Пощады нет, протесты нетерпимы, 
Их приговор смыкает всем уста... 


Но Смерть честней — чужда лицеприятью, 

10 — Не тронута ничем, не смущена, 
Смиренную иль ропщущую братью — 
Своей косой равняет всех она. 


Свет не таков: борьбы, разноголосья — 

Ревнивый властелин — не терпит он, 
15 Не косит сплошь, но лучшие колосья 

Нередко с корнем вырывает вон. 


И гореей — увы, двойное горе, — 

Той гордой силе, гордо-молодой, 

Вступающей с решимостью во взоре, 
20 С улыбкой на устах — в неравный бой, 


Когда она, при роковом сознанье 
Всех прав своих, с отвагой красоты, 
Бестрепетно, в каком-то обаянье 
Идет сама навстречу клеветы, 


25 Личиною чела не прикрывает, 
И не дает принизиться челу, 
И скудрей молодых, как пыль, свевает 
Угрозы, брань и страстную хулу, — 
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Да, горе ей — и чем простосердечней, 
Тем кажется виновнее она... 

Таков уж свет: он там бесчеловечней, 
Где человечно-искренней вина. 


Ф. И. Ботчев 
200 и 


11-ое МАЯ 1869 


Нас всех, собравшихся на общий праздник снова, 
Учило нынче нас Евангельское Слово 
В своей священной простоте: 
«Не утаится Град от зрения людского, 
5 Стоя на Горней высоте». 


Будь это и для нас возвещено не всуе — 
Заветом будь оно и нам — 
И мы, великий день здесь братски торжествуя, 
Поставим наш союз на высоту такую, 
10 Чтоб всем он виден был — всем братским племенам. 
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Как насаждения Петрова, 
В Екатерининской долине 
Деревья пышно разрослись — 
Так насаждаемое ныне, 

5 Здесь русское живое слово 
Расти и глубже коренись. 


Ф. И. Готчев 
202 и р Им 


<0.И. ОРЛОВОЙ-ДАВЫДОВОЙ> 


Здесь, где дары судьбы освящены душой, 
Оправданы благотвореньем, 

Невольно человек мирится здесь с судьбой, 
Душа сознательно дружится с Провиденьем. 
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АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 


Там, где на высоте обрыва 
Воздушно-светозарный храм 
Уходит выспрь — очам на диво — 
Как бы парящий к небесам, 

5 Где Первозванного Андрея 
Еще поднесь сияет крест — 
На небе киевском белея, 
Святой блюститель этих мест — 


К стопам его свою обитель 
10 Благоговейно прислоня, 
Живешь ты там — не праздный житель — 
На склоне трудового дня. 
И кто бы мог, без умиленья, 
И ныне не почтить в тебе 
15 Единство жизни и стремленья 
И твердость стойкую в борьбе? 


Да, много, много испытаний 

Ты перенес и одолел... 

Живи ж не в суетном сознанье 
20 Заслуг своих и добрых дел — 

Но для любви, но для примера, 

Да убеждаются тобой, 

Что может действенная вера 

И мысли неизменной строй. 


Ф. И. Готчев 
204 


В ДЕРЕВНЕ 


Что за отчаянные крики, 
И гам, и трепетанье крыл? 
Кто этот гвалт безумно-дикий 
Так неуместно возбудил? 

5 Ручных гусей и уток стая 
Вдруг одичала и летит, 
Летит — куда, сама не зная, 
И как шальная голосит. 


Какой внезапною тревогой 

10 Звучат все эти голоса! 
Не пес, а бес четвероногий, 
Бес, обернувшийся во пса, 
В порыве буйства, для забавы, 
Самоуверенный нахал, 

15 Смутил покой их величавый 
И их размыкал, разогнал! 


И словно сам он, вслед за ними, 
Для довершения обид, 
С своими нервами стальными, 

20 На воздух взвившись, полетит! 
Какой же смысл в движеньи этом? 
Зачем вся эта трата сил? 

Зачем испуг таким полетом 
Гусей и уток окрылил? 


25 Да, тут есть цель! В ленивом стаде 
Замечен страшный был застой, 
И нужен стал, прогресса ради, 
Внезапный натиск роковой, — 
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И вот благое провиденье 

зо — Сцепи спустило сорванца, 
Чтоб крыл своих предназначенье 
Не позабыть им до конца. 


Так современных проявлений 
Смысл иногда и бестолков, — 

35 Но тот же современный гений 
Всегда их выяснить готов. 
Иной — ты скажешь — просто лает, 
А он свершает высший долг, — 
Он, осмысляя, развивает 

40 Угиный и гусиный толк! 


Ф. И. Потчев 


ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 


На ваши, братья, празднества, 
Навстречу вашим ликованьям, 
Навстречу вам идет Москва 

С благоговейным упованьем. 


5 В среду восторженных тревог, 
В разгар великого волненья, 
Приносит вам она залог, 
Залог любви и единенья. 


Примите же из рук ея 

10 — То, чтб и вашим прежде было, 
Чтб старочешская семья 
Такой ценой себе купила, 


Такою страшною ценой, 

Что память эта и поныне — 
15 И вашей лучшею святыней, 

И вашей жизненной струей. 


Примите Чашу! Всем звездой 
В ночи судеб она светила 
И вашу немощь возносила 

20 Над человеческой средой. 


О, вспомните, каким она 

Была вам знаменьем любимым, 
И что в костре неугасимом 
Она для вас обретена. 


25 И этой-то великой мзды, 
Отцов великих достоянья, 
За все их тяжкие труды, 
За все их жертвы и страданья, 
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Себя лишать даете вы 

30 Иноплеменной дерзкой ложью, 
Даете ей срамить, увы, 
И честь отцов и правду Божью. 


И долго ль, долго ль этот плен, 

Из всех тягчайший, плен духовный, 
35 Еще сносить ты осужден, 

О чешский люд единокровный? 


Нет, нет, недаром благодать 
На вас призвали предки ваши, 
И будет вам дано понять, 

40 — Что нет спасенья вам без Чаши. 


Она лишь разрешит вконец 
Загадку вашего народа: 

В ней и духовная свобода, 
И единения венец. 


45 Придите ж к дивной Чаше сей, 
Добытой лучшей вашей кровью, 
Придите, приступите к ней 
С надеждой, верой и любовью. 


Ф. И. Готчев 


хя* 


Природа — Сфинкс. И тем она верней 
Своим искусом губит человека, 

Что, может статься, никакой от века 
Загадки нет и не былоу ней. 
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Как нас ни угнетай разлука, 
Но покоряемся мы ей — 

Для сердца есть другая мука, 
Невыносимей и больней. 


5 Пора разлуки миновала, 
И отнее в руках у нас 
Одно осталось покрывало, 
Полупрозрачное для глаз. 


И знаем мы: под этой дымкой 

10 Все то, по чем душа болит, 
Какой-то странной невидимкой 
От нас таится — и молчит. 


Где цель подобных искушений? 
Душа невольно смущена, 

15 И вколесе недоумений 
Вертится нехотя она. 


Пора разлуки миновала, 

И мы не смеем, в добрый час, 

Задеть и сдернуть покрывало, 
20 Столь ненавистное для нас! 


Ф. И. Готчев 


СОВРЕМЕННОЕ 


Флаги веют на Босфоре, 
Пушки празднично гремят, 
Небо ясно — блещет море 
И ликует Цареград. 


5 И недаром он ликует: 
На волшебных берегах 
Ныне весело пирует 
Благодушный падишах. 


Угощает он на славу 

10 Милых западных друзей, 
И свою бы всю державу 
Заложил для них, ей-ей. 


Из премудрого далека 
Франкистанской их земли 

15 Погулять на счет пророка 
Все они сюда пришли. 


Пушек гром и мусикия! 
Здесь Европы всей привал, 
Здесь все силы мировые 

20 Свой справляют карнавал. 


И при кликах исступленных 
Бойкий западный разгул 

И в гаремах потаенных 
Двери настежь распахнул. 


25 Как в роскошной этой раме 
Дивных гор двух морей 
Веселится об исламе 
Христианский съезд князей! 
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И конца нет их приветам, 
Обнимает брата брат... 

О, каким отрадным светом 
Звезды Запада горят! 


И всех ярче и милее 
Светит тут звезда одна — 
Коронованная фея, 

Рима дочь, его жена. 


С пресловутого театра 

Всех изяществ и затей — 
Как вторая Клеопатра 

В сонме царственных гостей, 


На Восток она явилась 
Всем на радость, не на зло. 
И пред нею все склонилось: 
Солнце с Запада взошло! 


Только там, где тени бродят 
По долинам и горам 

И куда уж не доходят 

Эти клики, этот гам — 


Только там, где тени бродят, 
Там в ночи — из свежих ран 
Кровью медленно исходят 
Миллионы христиан. 


Ф. И. Готчев 
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А.Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 


Спешу поздравить. Мы охотно 
Приветствуем ваш неуспех, 
Для вас и лестный, и почетный, 
И назидательный для всех. 


5 Что русским словом столько лет 
Вы славно служите России, 
Про это знает целый свет, 
Не знают немцы лишь родные. 


Ох, нет, то знают и они — 

10 И что в славянском вражьем мире 
Вы совершили — вы одни, — 
Все им известно — ш4е гае!..* 


Во всем великом этом крае 
Они встречали вас не раз, 

15 В Балканах, Чехах, на Дунае, 
Везде, везде встречали вас. 


И как же мог бы без измены, 
Высокодоблестный досель, 
В академические стены, 

20 В заветную их цитадель, 


Казною русской содержимый 
Для этих славных оборон, 

Вас, вас впустить — непобедимый 
Немецкий храбрый гарнизон? 


* Отсюда гнев (лат.). 
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Так — гармонических орудий 
Власть беспредельна над душой, 
И любят все живые люди 

Язык их темный, но родной. 


5 В них что-то стонет, что-то бьется, 
Как в узах заключенный дух, 
На волю просится, и рвется, 
И хочет высказаться вслух... 


Не то совсем при вашем пенье, 
10 — Нето мы чувствуем в себе: 

Тут полнота освобожденья, 

Конец и плену и борьбе... 


Из тяжкой вырвавшись юдоли 
И все оковы разреша, 

15 На всей своей ликует воле 
Освобожденная душа... 


По всемогущему призыву 

Свет отделяется от тьмы, 

И мы не звуки — душу живу, 
20 В них вашу душу слышим мы. 


Ф. И. Тютчев 
214 и и 


*хя*х 


Так Провидение судило, 
Чтоб о величии грядущем 
Великого Славянского царя 
Возвещено вселенной было 

5 Не гласом грома всемогущим, 
А звучным писком комара. 
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<Из Гёте> 


Радость и горе в живом упоенье, 
Думы и сердце в вечном волненье, 
В небе ликуя, томясь на земли, 
Страстно ликующей, 
5 Страстно тоскующей, 
Жизни блаженство в одной лишь любви... 


Ф. И. Готчев 
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ГУС НА КОСТРЕ 


Костер сооружен, и роковое 

Готово вспыхнуть пламя. Все молчит. 

Лишь слышен легкий треск — и в нижнем слое 
Костра огонь предательски сквозит. 


5 Дым побежал — народ столпился гуще, 
Вот все они — весь этот темный мир: 
Туг и гнетомый люд — и люд гнетущий, 
Ложь и насилье — рыцарство и клир. 


Тут вероломный кесарь — и князей 

10 Имперских и духовных сонм верховный, 
И сам он, римский иерарх, в своей 
Непогрешимости греховной. 


Тут и она — та старица простая, 
Не позабытая с тех пор, 

15 Чтб принесла, крестясь и воздыхая, 
Вязанку дров, как лепту, на костер. 


И на костре, как жертва пред закланьем, 
Вам праведник великий предстоит, 
Уже обвеян огненным сияньем, 

20 Он молится — и голос не дрожит. 


Народа чешского святой учитель, 
Бестрепетный свидетель о Христе 

И римской лжи суровый обличитель, 
В своей высокой простоте 


25 Не изменив ни Богу, ни народу, 
Боролся он — и был необорим — 
За правду Божью, за ее свободу, 
За все, за все, что бредом назвал Рим. 
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Он духом в небе — братскою ж любовью 
30 Еще он здесь, еще в среде своих, 

И светел он, что собственною кровью 

Христову кровь он отстоял для них. 


О чешский край — о род единокровный! 
Не отвергай наследья своего — 

35 О, доверши же подвиг свой духовный 
И братского единства торжество! 


И цепь порвав с юродствующим Римом, 
Гнетущую тебя уж так давно, 
На Гусовом костре неугасимом 

40 Расплавь ее последнее звено. 


Ф. И. Вотчев 
218 я и 


хя*х 


Над русской Вильной стародавной 
Родные теплются кресты, 

И звоном меди православной 

Все огласились высоты. 


5 Минули веки искушенья, 
Забыты страшные дела — 
И даже мерзость запустенья 
Здесь райским крином расцвела. 


Преданье ожило святое 

10 Первоначальных лучших дней, 
И только позднее былое 
Здесь в царство отошло теней. 


Оттуда смутным сновиденьем 
Еще дано ему порой 

15 Перед всеобщим пробужденьем 
Живых тревожить здесь покой. 


В тот час, как с неба месяц сходит, 
В холодной, ранней полумгле 
Еще какой-то призрак бродит 

20 По оживающей земле. 
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Я встретил вас — и все былое 
В отжившем сердце ожило; 
Я вспомнил время золотое — 
И сердцу стало так тепло... 


5 Как поздней осени порою 
Бывают дни, бывает час, 
Когда повеет вдруг весною 
И что-то встрепенется в нас, — 


Так, весь обвеян дуновеньем 
10 — Тех лет душевной полноты, 

С давно забытым упоеньем 

Смотрю на милые черты... 


Как после вековой разлуки, 
Гляжу на вас, как бы во сне, — 

15 И вот — слышнее стали звуки, 
Не умолкавшие во мне... 


Тут не одно воспоминанье, 
Туг жизнь заговорила вновь, — 
И то же в вас очарованье, 

20 И та ж в душе моей любовы... 


Ф. И. Тютчев 
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Доехал исправно, усталый и целый, 
Сегодня прощаюсь со шляпою белой, 
Но с вами расставшись... не в шляпе тут дело... 
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Из переполненной Господним гневом чаши 

Кровь льется через край, и Запад тонет в ней — 

Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши — 
Славянский мир, сомкнись тесней... 


5 «Единство, — возвестил оракул наших дней, — 
Быть может спаяно железом лишь и кровью...» 
Но мы попробуем спаять его любовью — 
А там увидим, что прочней... 


Ф. И. Готчев 
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Веленью высшему покорны, 
У мысли стоя на часах, 

Не очень были мы задорны, 
Хоть и со штуцером в руках. 


5 Мы им владели неохотно, 
Грозили редко и скорей 
Не арестантский, а почетный 
Держали караул при ней. 
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Чему бы жизнь нас ни учила, 
Но сердце верит в чудеса: 
Есть нескудеющая сила, 
Есть и нетленная краса. 


5 И увядание земное 
Цветов не тронет неземных, 
И от полуденного зноя 
Роса не высохнет на них. 


И эта вера не обманет 

10 Того, кто ею лишь живет, 
Не все, что здесь цвело, увянет, 
Не все, что было здесь, пройдет! 


Но этой веры для немногих 
Лишь тем доступна благодать, 

15 — Кто в искушеньях жизни строгих, 
Как вы, умел, любя, страдать, 


Чужие врачевать недуги 

Своим страданием умел, 

Кто душу положил за други 
20 И до конца все претерпел. 


Ф. И. Потчев 
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Да, вы сдержали ваше слово: 
Не двинув пушки, ни рубля, 
В свои права вступает снова 
Родная русская земля — 


5 И нам завещанное море 
Опять свободною волной, 
О кратком позабыв позоре, 
Лобзает берег свой родной. 


Счастлив в наш век, кому победа 
10 Далась не кровью, а умом, 

Счастлив, кто точку Архимеда 

Умел сыскать в себе самом, — 


Кто, полный бодрого терпенья, 
Расчет с отвагой совмещал — 

15 То сдерживал свои стремленья, 
То своевременно дерзал. 


Но кончено ль противоборство? 
И как могучий ваш рычаг 
Осилит в умниках упорство 

20 И бессознательность в глупцах? 
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АВ, аче[е тёрге — 
ГпсгоуаЫе её ргоюпде! 

Ма Ве гозе, та Й\е Моп4е 
Ош! уецЕ 5е ше 50еит &пбе. 


9 Зак. 7181 


Ф. И. Готчев 
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Брат, столько лет сопутствовавший мне, 
И ты ушел — куда мы все идем, 

И я теперь — на голой вышине 

Стою один, — и пусто все кругом — 


5 И долго ли стоять тут одному? 
День, год-другой — и пусто будет там, 
Где я теперь, смотря в ночную тьму 
И - что со мной, не сознавая сам... 


Бесследно все — и так легко не быть! 

10 При мне иль без меня — что нужды в том? 
Все будет то ж — и вьюга так же выть 
И тот же мрак — и та же степь кругом. 


Дни сочтены — утрат не перечесть... 
Живая жизнь давно уж позади — 

15 Передового нет — и я, как есть, 
На роковой стою очереди... 


Стихотворения 
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Давно известная всем дура — 
Неугомонная цензура 
Кой-как питает нашу плоть — 
Благослови ее господь! 


Ф. И. Готчев 


х*ж* 


С Новым Годом, с новым счастьем, 
С постоянною удачей; 
Вот привет любви собачьей, 
Ты прими его с участьем. 
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Впросонках слышу я — и не могу 
Вообразить такое сочетанье, 

А слыщу свист полозьев на снегу 
И ласточки весенней щебетанье. 


Ф. И. Тютчев 


ЧЕРНОЕ МОРЕ 


Пятнадцать лет с тех пор минуло, 
Прошел событий целый ряд, 
Но вера нас не обманула, 
И севастопольского гула 
5 Последний слышим мы раскат. 


Удар последний и громовый, 

Он грянул вдруг, животворя, 

Последнее в борьбе суровой 

Теперь лишь высказано слово, 
10 То слово Русского Царя. 


И все, что было так недавно 

Враждой воздвигнуто слепой, 

Так нагло, так самоуправно — 

Пред честностью Его державной 
15 Все рушилось само собой. 


И вот — «свободная стихия», — 
Сказал бы наш поэт родной, — 
Шумишь ты, как во дни былые, 
«И катишь волны голубые, 

20 И блещешь гордою красой!..» 


Пятнадцать лет тебя держало 

Насилье в западном плену, 

Ты не сдавалась и роптала, 

Но час пробил — насилье пало: 
25 — Оно пошло, как ключ, ко дну. 


Опять зовет и к делу нудит 
Родную Русь твоя волна, 
И краспре той, что Бог рассудит, 
Великий Севастополь будит 

30 От заколдованного сна. 
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И то, что ты во время оно 

От бранных скрыла непогод 

В свое сочувственное лоно, 
Отдашь ты нам, и без урона — 
Бессмертный черноморский флот. 


Да в сердце русского народа 
Святиться будет этот день, 
Он — наша внешняя свобода, 
Он Петропавловского свода 
Осветит гробовую сень... 


Ф. И. Готчев 
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ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 


Был день суда и осужденья — 
Тот роковой, бесповоротный день, 

Когда — для вящего паденья — 
На высшую вознесся он ступень — 


5 И Божьим промыслом теснимый, 
И загнанный на эту высоту, 
Своей ногой непогрешимой 
В бездонную шагнул он пустоту — 


Когда, чужим страстям послушный, 
10 — Игралище и жертва темных сил, 
Так богохульно-добродушно 
Он божеством себя провозгласил... 


О новом бого-человеке 
Вдруг притча создалась -— и в мир вошла, 
15 И святотатственной опеке 
Христова Церковь предана была. 


О, сколько смуты и волнений 
С тех пор воздвиг непогрешимый тот, 
И как под бурей этих прений 
20 Кощунство зреет и соблазн растет. 


В испуге ищут правду Божью, 
Очнувшись вдруг, все эти племена, 

И как тысячелетней ложью 
Она, для них, вконец отравлена. 
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25 И одолеть они не в силах 
Отравы той, что в жилах их течет, 
В их самых сокровенных жилах, 
И долго будет течь — и где исход?.. 


Но нет, как ни борись упрямо, 
30 Уступит ложь, рассеется мечта — 
И ватиканский далай-лама 
Не призван быть наместником Христа. 


Ф. И. Готчев 
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От жизни той, что бушевала здесь, 
От крови той, что здесь рекой лилась, 
Что уцелело, что дошло до нас? 
Два-три кургана, видимых поднесь... 


5 Да два-три дуба выросли на них, 
Раскинувшись и широко и смело. 
Красуются, шумят, — и нет им дела, 
Чей прах, чью память роют корни их. 


Природа знать не знает о былом, 

10 — Ей чужды наши призрачные годы, 
И перед ней мы смутно сознаем 
Себя самих — лишь грезою природы. 


Поочередно всех своих детей, 

Свершающих свой подвиг бесполезный, 
15 Она равно приветствует своей 

Всепоглощающей и миротворной бездной. 
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Враг отрицательности узкой, 
Всегда он в уровень шел с веком: 
Он в человечестве был русской, 
В науке был он человеком. 


Ф. И. Тютчев 
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Многозначительное слово 
Тобою оправдалось вновь: 
В крушении всего земного 
Была ты — кротость и любовь. 


5 В самом преддверье тьмы могильной 
Не оскудел в последний час 
Твоей души любвеобильной 
Неисчерпаемый запас... 


И та же любящая сила, 
10 С какой, себе не изменя, 
Ты до конца переносила 
Весь жизни труд, всю злобу дня, — 


Та ж торжествующая сила 
Благоволенья и любви, 

15 Не отступив, приосенила 
Часы последние твои. 


Иты, смиренна и послушна, 

Все страхи смерти победив, 

Навстречу ей шла благодушно, 
20 Как на отеческий призыв. 


О, сколько душ, тебя любивших, 
О, сколько родственных сердец — 
Сердец, твоею жизнью живших, 
Твой ранний поразит конец. 


* Она была кроткой перед лицом смерти (фр.). 
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25 — Я поздно встретился с тобою 
На жизненном моем пути, 
Но с задушевною тоскою 
Я говорю тебе: прости. 


В наш век отчаянных сомнений, 
30 В наш век, неверием больной, 

Когда все гуще сходят тени 

На одичалый мир земной, — 


О, если в страшном раздвоенье, 

В котором жить нам суждено, — 
35 Еще одно есть откровенье, 

Есть уцелевшее звено 


С великой тайною загробной, 

Так это — видим, верим мы — 

Исход души, тебе подобной, 
40 Ее исход из нашей тьмы... 


Ф. И. Готчев 


*** 


День православного Востока, 
Святись, святись, великий день, 
Разлей свой благовест широко 
И всю Россию им одень. 


5 Но и Святой Руси пределом 
Его призыва не стесняй, 
Пусть слышен будет в мире целом, 
Пускай он льется через край, 


Своею дальнею волною 

10 Иту долину захватя, 
Где бъется с немощию злою 
Мое родимое дитя, 


Тот светлый край, куда в изгнанье 
Она судьбой увлечена, 

15 Где неба южного дыханье 
Как врачество лишь пьет она. 


О, дай болящей исцеленье, 

Отрадой в душу ей повей, 

Чтобы в Христово воскресенье 
20 Всецело жизнь воскресла в ней... 
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Чертог Твой, Спаситель, я вижу украшен, 
Но одежд не имею, да вниду в него. 


Ф. И. Готчев 
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Как бестолковы числа эти, 
Какой сумбур в календаре; 
Теперь зима уж на дворе, 
А мне вот довелось во всем ее расцвете, 
5 Вее прелестнейшей поре, 
Приветствовать Весну лишь в позднем ноябре. 
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Мир и согласье между нас 
Сказались с первого же дня, — 
Поздравим же, перекрестясь, 
Тебя со мной — с тобой меня. 


Ф. И. Тютчев 
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Туг целый мир, живой, разнообразный, 

Волшебных звуков и волшебных снов, — 

О, этот мир, так молодо-прекрасный, — 
Он стбит тысячи миров. 
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И ты свершил свой подвиг роковой, 
Великих сил двусмысленный наследник, 
Муж не судеб, а муж случайности слепой, 
Ты сфинкс, разгаданный и пошлою толпой, 
5 Но правды Божьей, не земной, 
Неотразимый проповедник, 
Ты миру доказал на деле, 
Как шатко все, в чем этой правды нет: 
Ты, целых двадцать бурных лет 
10 Мир волновавший — и без цели, 
Ты много в мире лжи посеял, 
И много бурь ты возрастил, 
И уцелевшего рассеял, 
И собранного расточил! 
15 — Народ, взложивший на тебя венец, 
Ты ложью развратил и погубил вконец; 
И, верный своему призванью, 
Оторопевший мир, игрой своей смутя, 
Как неразумное дитя, 
20 Ты предал долгому шатанью. 
Спасенья нет в насилье и во лжи, 
Как ни орудуй ими смело, 
Для человеческой души, 
Для человеческого дела. 
25 Знай, торжествующий, кто 6 ныне ни был он, 
Во всеоружии насилья и обмана, 
Придет и твой черед, и поздно или рано, 
Ты ими ж будешь побежден! 
Но в искупленье темных дел 
30 — Ты миру завещал один урок великий: 
Да вразумятся им народы и владыки 


Ф. И. Готчев 
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И всякий, кто б тебе соревновать хотел; — 
Лишь там, лишь в той семье народной, 
Где с властью высшею живая связь слышна, 
35 И где она закреплена 
Взаимной верою и совестью свободной, 
Где святы все ее условья, 
И ей народ одушевлен — 
Стоит ли у престола он 
40 Иль бодрствует у изголовья 
Одра, где царский сын лежал, 
И весь народ еще недавно 
Тот одр болезни окружал 
Своей молитвой православной, — 
45 О, тут измене места нет, 
Ни разновидным ухищреньям, 
И крайне жалок был бы тот, 
Кто 6 этот оскорбил народ 
Иль клеветой, иль подозреньем. 
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Хотел бы я, чтобы в своей могиле, 

Как нынче на своей кушетке, я лежал. 
Века бы за веками проходили; 

И я бы вас всю вечность слушал и молчал. 


Ф. И. Готчев 
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Тебе, болящая в далекой стороне, 
Болящему и страждущему мне 
Пришло на мысль отправить этот стих, 
Чтобы с веселым плеском волн морских 

5 Взлетело бы тебе в окно, 
Далекий отголосок вод родных, 
И слово русское хоть на одно мгновенье 
Прервало для тебя волн средиземных пенье, 
Из той среды далеко не чужой, 

10 Которой ты была любовью и душой, 
Где и поднесь с усиленным вниманьем 
Следят твою болезнь сердечным состраданьем, 
Будь ближе, чем когда, душе твоей присущ 
Добрейший из людей, чистейшая из душ, 

15 — Твой милый, добрый, незабвенный муж! 
Душа, с которою твоя была слита, 
Хранившая тебя от всех соблазнов зла; 

С которой заодно всю жизнь ты перешла, 
Свершая честно трудный подвиг твой 
20 Примерно-христианскою вдовой! 


Привет еще тебе от тени той, 
Обоим нам и милой, и святой, 
Которая так мало здесь гостила, 
Страдала храбро так — и горячо любила, 
25 Ушла стремглав из сей юдоли слез, 
Где ей, увы! — ничто не удалось — 
По долгой, тяжкой, истомительной борьбе 
Прощая все и людям, и судьбе. 
И свой родимый край так пламенно любила, 


Стихотворения 
= 247 


30 Что, хоть она и воин не была, 
Но жизнь свою отчизне принесла; 
Вовремя с нею не могла расстаться, 
Когда б иная жизнь спасти ее могла! 


Ф. И. Тютчев 
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Британский леопард 
За что на нас сердит? 
И машет все хвостом, 
И гневно так рычит? 
5 Откуда поднялась внезапная тревога 
Чем провинились мы? 
Тем, что, в глуби зашед 
Степи средиазийской, 
Наш северный медведь — 
10 Земляк наш всероссийский — 
От права своего не хочет отказаться 
Себя оборонять, подчас и огрызаться 
В угоду же друзьям своим 
Не хочет перед миром 
15 Каким-то быть отшельником-факиром; 
И миру показать и всем воочию, 
Всем гадинам степным 
На снедь предать всю плоть свою. 
Нет, этому не быты! — и поднял лапу... 


20 Вот этим леопард и был так рассержен. 
«Ах, грубиян! Ах, он нахал! — 
Наш лев сердито зарычал. — 
Как, он, простой медведь, и хочет защищаться 
В присутствии моем, и лапу поднимать, 
25 И даже огрызаться! 
Пожалуй, это дойдет до того, 
Что он вообразит, что есть <и> у него 
Такие же права, 
Как у меня, сиятельного льва... 
30 Нельзя же допустить такого баловства!х» 
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Конечно, вредно пользам государства 

В нем образовывать особенное царство, 

Но несогласно с пользами подданства 

И в Ханстве возбуждать особенное ханство, 
Давно минувших лет возобновлять приемы и следы, 
И, устранив все современные лады, 

Строй новый заводить, 

И самозванно, произвольно 

Вдруг на Москве первопрестольной 

В затменье умственном, Бог ведает каком, 
Вдруг заявить себя ожившим баскаком 
Для несуществующей Орды. 


Ф. И. Ботчев 
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Во дни напастей и беды, 
Когда из Золотой орды 
В Москву баскаков насылали, 
Конечно, и тогда их выбирали, 
5 Москве предоставляя в дар 
Учтивейшего из татар, 
Насколько совместимы два эти слова — 
Ну, словом, лучшего из той среды, 
И не отправили бы Дурнова... 
10 А впрочем, тут много шума из пустого. 
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Все отнял у меня казнящий Бог: 
Здоровье, силу воли, воздух, сон, 
Одну тебя при мне оставил Он, 
Чтоб я Ему еще молиться мог. 


Ф. И. Тютчев 


ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 


Благоуханна и светла 

Уж с февраля весна в сады вошла — 
И вот миндаль мгновенно зацвела, 
И белизна всю зелень облила. 
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Мы солнцу Юга уступаем Вас. 
Оно одно — должны сознаться мы — 
Теплее нашего Вас любит — 
А все-таки хотя здесь царство и зимы, 
5 Мы ни с какими бы странами 
Здешних мест не променяли бы. 
Здесь сердце Ваше остается с нами. 
Ступайте ж, уезжайте с Богом, 
Но сердце Ваше нам залогом, 
10 — Что скоро Вы вернетесь к нам — 
И пусть в отъезда час — со всех сторон, 
И даже с бедного одра страданья, 
Молитв благие пожеланья 
За Вами понесутся вслед — 
15 — Всех русских душ торжественный привет. 


Ф. И. Готчев 
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Вот свежие тебе цветы 
В честь именин твоих, — 
Еще цветы я рассылаю, 
А сам так быстро отцветаю. 
5 Хотелось бы собрать пригоршню дней, 
Чтобы сплести еще венок 
Для именинницы моей. 


Стихотворения 
= 255 


10 


15 


20 


25 


30 


17-ое АПРЕЛЯ 1818 


На первой дней моих заре 

То было рано поутру в Кремле, 

То было в Чудовом монастыре. 

Я в келье был, и тихой и смиренной, 
Там жил тогда Жуковский незабвенный. 
Я ждал его, и в ожиданье 

Кремлевских колколов я слушал завыванье, 
Следил за медною бурей, 

Поднявшейся в безоблачной лазури — 

И вдруг смененной пушечной пальбой — 
Все вздрогнули, понявши этот вой. 
Хоругвью светозарно-голубой 

Весенний первый день лазурно-золотой 
Так и пылал над праздничной Москвой. 
Тут первая меня достигла весть, 

Что в мире новый житель есть 

И новый царский гость в Кремле 

Ты в этот час дарован был земле. 

С тех пор воспоминанье это 

В душе моей согрето 

Так благодатно и так мило — 

В теченье стольких лет не изменив жило, 
Меня всю жизнь так верно провожало. 
И ныне, в ранний утра час, 

Оно все так же дорого и мило, 

Мой одр печальный посетило, 

И благодатный праздник возвестило. 

И мнилось мне всегда, 

Что этот раннего событья самый час 
Мне будет на всю жизнь благим предзнаменованьем. 
И не ошибся я: вся жизнь моя прошла 


Ф. И. Готчев 


Под этим кротким благостным влияньем. 
И милосердою судьбою 
Мне было счастье суждено, 
35 — Что весь мой век я над собою 
Созвездье видел все одно — 
Его созвездье — и будь же до конца оно 
Моей единственной звездою. 
И много, много раз 
40 — Порадуй этот день и этот мир, и нас... 
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Царь благодушный, царь с евангельской душою, 
С любовью к ближнему святою, 
Принять, державный, удостой 
Гимн благодарности простой! 

Ты, обнимающий любовию своей 
Не сотни, тысячи людей, 

Ты днесь воскрыльями ея 

Благоволил покрыть и бедного меня, 

Не заявившего ничем себя 

И не имевшего на царское вниманье 

Другого права, как свое страданье!.. 
Вниманьем благостным своим 
Меня призреть ты удостоил 
И дух мой ободрил и успокоил... 

О, будь же, царь, прославлен и хвалим, 

Но не как царь, а как наместник Бога, 
Склоняющего слух 

Не только к светлым легионам 

Избранников своих, небесных слуг, 

Но и котдельным, одиноким стонам 

Существ, затерянных на сей земле, 
И внемлющего их молитвенной хвале. 

Чего же, царь, тебе мы пожелаем? 
Торжеств ли громких и побед? 
От них тебе большой отрады нет! 
Мы лучшего тебе желаем, 

А именно: чтобы по мере той, 

Как призван волей ты святой 
Здесь действовать, в печальной сей юдоли, 
Ты сознаваем был все более и боле 

Таким, каков ты есть, 

Как друг добра нелицемерный... 
Вот образ твой и правильный и верный, 
Вот слава лучшая для нас и честь! 


10 Зак. 7181 


Ф. И. Готчев 


БЕССОННИЦА 
(Ночной момент) 


Ночной порой в пустыне городской 
Есть час один, проникнутый тоской, 
Когда на целый город ночь сошла, 
И всюду водворилась мгла, 
5 Все тихо и молчит; и вот луна взошла, 
И вот при блеске лунной сизой ночи 
Лишь нескольких церквей, потерянных вдали, 
Блеск золоченых глав, унылый, тусклый зев 
Пустынно бьет в недремлющие очи, 
10 И сердце в нас подкидышем бывает, 
И так же плачется и также изнывает, 
О жизни и любви отчаянно взывает. 
Но тщетно плачется и молится оно: 
Все вкруг него и пусто и темно! 
15 Час и другой все длится жалкий стон, 
Но наконец, слабея, утихает он. 
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Хоть родом он был не славянин, 
Но был славянством всем усвоен, 
И честно он всю жизнь ему служил, 
Так много действовал, хоть мало жил, 
5 И многого ему принадлежит почин — 
Он делом доказал, что в поле и один 
Быть может доблестный и храбрый воин.. 


Ф. И. Тютчев 
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Бывают роковые дни 
Лютейшего телесного недуга 
И страшных нравственных тревог; 
И жизнь над нами тяготеет 

5 И душит нас, как кошемар. 
Счастлив, кому в такие дни 
Пошлет всемилосердый Бог 
Неоценимый, лучший дар — 
Сочувственную руку друга, 

10 — Кого живая, теплая рука 
Коснется нас, хотя слегка, 
Оцепенение рассеет 
И сдвинет с нас ужасный кошемар, 
И отвратит судеб удар, — 

15 — Воскреснет жизнь, кровь заструится вновь, 
И верит сердце в правду и любовь. 
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Австрийский царь привык забавить 
Собой и други и враги — 

Неаполь нос ему приставит, 

А русский царь роги. 
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Ну, как тому судить поэтов дар 

О их ошибках превосходстве, — 
Кому лицеем был амбар 

И кто смышлен лишь в скотоводстве. 


Ф. И. Готчев 
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Каким венком нам увенчать 
Питомца русского Парнаса, 
На коем возлегла печать 
Могучих вдохновений Тасса? 
5 Ты лавров не захочешь, нет, — 
Они душе твоей постылы 
С тех пор, как дивный твой поэт — 
Твой Тасс — и на краю могилы. 
Не мог их дань ты взять с земли, 
10 Но девы павшего Сиона 
Другой венок тебе сплели 
Из сельских крин и роз Сарона. 
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Какие песни, милый мой, 

Когда вокруг лишь ненависти крики, 
А в сердце скорбь о глупости людской, 
Которою, как некой тьмой, 

Ослеплены и малый и великий? 


Какие песни в той стране, 
Где старики, как язву, мысль бичуют 
И с целой армией в бронях и на коне 
Противу мальчиков воюют? 


В стране, где эта мысль, лишась прямых путей, 
По закоулкам татем бродит, 
От грубых прячась сторожей, 

И в детях лишь себе защитников находит? 


О родина моя! Ужели никогда 

Без роковых преград, беэ пропастей глубоких, 
Как реки плавные равнин твоих широких, 

Ты не пойдешь путем разумного труда? 


И будет вечно мысль не там, где сила, 
А сила будет век темна 
И безответна, как могила, 
И, как могила, холодна? 


А мысль... ужель она средь тысячи шпионов, 
Как дичь для травли злых невежд <...> 


Ф. И. Тютчев 


хжя* 


Я не ценю красот природы, 
Когда душа потрясена, 
Когда свинцовая невзгода 
Тмит бедный дух кошмаром сна. 
5 Природы лучшие красоты 
Меняют часто годы, дни 
Из нас поймет, пожалуй, сотый, 
Что мы ей только и сродни. 
Нет, преждевременная вялость 
10 — Еене будит скорби в ней. 
И нам в себе души усталость 
Нести тяжелей и больней. 
Природы воздух ядовитый 
Нас отравляет не всегда: 
15 — Мы себялюбием повиты — 
И эта губит нас беда. 
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Ое 5оп сгауоп шиицаЫе 

Роиг шегцег ип то, ипе угаше, ип {гай 
Оп д1аЫе 5е сопуегигай, 

Гапвё зе Чоппегай аи ФаЫе. 


Ф. И. Готчев 


ххх 


Проходя свой путь по своду, 
Солнце знает ли о том, 
Что оно-то жизнь в природу 
Льет в сиянье золотом, 


5 Что лучом его рисует 
Бог узоры на цветке, 
Земледельцу плод дарует, 
Мечет жемчуг по реке? 


Вы, на все бросая <милый> 

10 Взгляд ваш, знаете ль о том, 
Что вся жизнь моя и силы 
В вашем взоре огневом? 


Стихотворения 
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Не в первый раз волнуется Восток, 
Не в первый раз Христа там распинают, 
И от креста луны поблекший рог 
Щитом своим державы прикрывают. 

5 Несется клич: «Распни, распни его! 
Предай опять на рабство и на муки!» 
О Русь, ужель не слышишь эти звуки 
И, как Пилат, свои умоешь руки? 
Ведь это кровь из сердца твоего! 


Ф. И. Тютчев 


*** 


Корабль в густом, сыром тумане 

Как бы затерянный стоит... 

Недавней бурей в океане, 

Компас изломанный молчит, 
5 И цепи якорей порвались... 

Теченье ж все несет, несет... 

Бросают поминутно лот, 

Уже на камни натыкались... 

Друг друга — подле не видать. 
10  Ужель, о Боже, погибать! — 

И в экипаже — ужас дикий... 

А мгла густей и все густей, 

И глухо раздаются в ней 

Пловцов взывания и клики... 


15 Спаси их, Господи, спаси! 
Пошли Ты им в сей час великий 
Хоть луч единый с небеси! 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ 


ме СААКУЙ 


Другие редакции и варианты 


В разделе «Другие редакции и варианты» собраны все извест- 
ные редакции и варианты стихотворений, сохранившиеся в автогра- 
фах, авторитетных списках, прижизненных и первых посмертных 
изданиях, по 1900 г. включительно. 

Стихотворения в поэтическом наследии Тютчева 1850-1873 гг. 
имеют значительно больше вариантов, чем в его предшествующей 
лирике. Это свидетельствует о повышении требовательности поэта 
к своему творчеству, большей тщательности в работе над словом. 
Публикуемые материалы воссоздают, хотя и фрагментарно, исто- 
рию тютчевских текстов, позволяют прикоснуться к тайнам творче- 
ской лаборатории поэта. 

В раздел вошли наиболее обширные редакции и варианты сти- 
хотворений «Близнецы», «Молчи, прошу — не смей меня будить...» 
<Из Микеланджело>, «Успокоение», «Как хорошо ты, о море ноч- 
НОе...», «Две силы есть — две роковые силы...», «О жизни той, что бу- 
шевала здесь...». Особенно много работал поэт над текстами, когда 
брался за социально-политическую тематику, над переводами Все 
изменения самих текстов, заглавий, подзаголовков зафиксированы 
в этом разделе (вариаиты строф, строк, изменения в порядке слов, 
перемещения отдельных стихов). Не приведены лишь явные 
опечатки в изданиях. Все сведения о местонахождении иных редак- 
ций и вариантов даны в соответствии с принятыми в даниом изда- 
нии сокращениями. Слова, зачеркнутые в автографе или в списке, 
заключены в квадратные скобки. Нумерация стихов — с левой сто- 
роны — означает место строки в стихотворении, вошедшем в том. 


Ф. И. Вотчев 


ПОЭЗИЯ 
(с.9) 
2 Среди клокочущих зыбей — 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1 Ед. хр. 25. Л. 3. 
4 Она [сама] слетает к нам 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 3. 


«КОНЧЕН ПИР УМОЛКЛИ ХОРЫ...» 
(с. 10) 


6 Лишь курились ароматы 
Москв., 1850. № 13. Кн. 1. С.2; 
Совр. 1854. Т. ХЦУ. С. 47 и след. изд. 
15 И безумными толпами 
Москв., 1850. № 13. Кн. 1.С.2; 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 47 и след. изд. 
16 Как над этим дальним чадом 
Москв., 1850. № 13. Кн. 1. С. 2; Сушк. тетрадь. С. 90; 
Муран. альбом. С. 107. 
17 В черном выспреннем пределе 
Москв., 1850. № 13. Кн. 1.С. 2; 
Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 47 и след. изд.; 
Сушк. тетрадь. С. 90; Муран. альбом. С. 107. 
19 Отвечая смертных взглядам 
Москв., 1850. № 13. Кн. 1.С.2; 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 47; Изд. 1854. С. 47; 
Сушк. тетрадь. С. 90; Муран. альбом. С. 107. 


РИМ НОЧЬЮ 
(с. 11) 


4 Наполнился своей безлюдной славой 
Список — Сушх. тетрадь. С. 39. 


Другие редакции и варианты 


7 


16-18 


5-16 


Как будто лунный [свет] и град почивший 
Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 4. 


ВЕНЕЦИЯ 
(с. 12) 


Широко ложилась в мире, 
Все могучее и шире — 
Тень от Львиного Крыла — 
Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 187. 


БЛИЗНЕЦЫ 
(с. 13) 


Есть два другие близнеца — 
Две тоже демонские власти — 
И нет неодолимей страсти, 
Им покоряющей сердца... 


Одолевают нас они 

Своей неразрешимой тайной — 
Союз их кровный — неслучайный, 
Даны им роковые дни... 


И кто ж — когда бунтует кровь 
В поре всесильных увлечений, 
Не ведал ваших искушений, 
Самоубийство и Любовы.. 
Автограф — РНБ. Ф. 179. 
№ 12 (альбом Н.В. Гербеля). Л. 192. 
И обаянья их ужасней 
Изд. СПб., 1886. С. 145. 


ПРОРОЧЕСТВО 
(с. 14) 


[Три года — не удержат нас!] 
Автограф — РГАЛИ. ФО 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 1. 


Ф. И. Тютчев 


«УЖ ТРЕТИЙ ГОД БЕСНУЮТСЯ ЯЗЫКИ...» 


(с. 15) 
1 [Вот] третий год беснуются языки, 
5 В раздумье грустном князи и владыки, 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 4; 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 56 и след. изд. 
3 Как стая диких птиц перед грозой, 
13 Ветр свирепел — но: «да не будет тако!»— 
Списки — Муран. альбом. С. 85, 
Сушк. тетрадь. С. 76-77. 


«НЕТ, КАРЛИК МОЙ! ТРУС БЕСПРИМЕРНЫЙ!..» 


(с. 16) 
3 Своей [боязнью] маловерной 
5 Иль все [надежды], упованья, 
6 [Свой ум и душу] потребя, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2-3. 
6 Все убежденья истребя, 
Муран. альбом. С. 83, Изд. СПб., 1886. С. 168. 
5 Иль есть святые упованья, 
14 Лишь верь она в себе самой 
Муран. альбом. С. 85. 
[Иль] убежденья [ис]требя, 
9 [Но] так ты дорог провиденью, 


Сушк. тетрадь. С. 74-76. 


«ТОГДА ЛИШЬ В ПОЛНОМ ТОРЖЕСТВЕ..» 
(с. 17) 


3 Строй вожделенный возвратится 
Муран. альбом. С. 80; Сушк. тетрадь. С. 171. 


«НЕ РАССУЖДАЙ, НЕ ХЛОПОЧИ...» 
(с. 18) 


3 (Дневную боль проспи в ночи] 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 6 об. 
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4 А завтра быть тому, что будет. 
Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 56 и след. изд. 
6 Несчастья, радость и тревогу. 


Москв. 1851. № 22. Ки. 2. С. 220. 


«ПОШЛИ, ГОСПОДЬ, СВОЮ ОТРАДУ...» 
(с. 19) 


4 Бредет по жаркой мостовой; 
Совр. 1854. Т. ХМ. С. 33; 
Изд. 1854. С. 68; Изд. Маркса. С. 111. 
16 Главы его не освежит. 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 33 и след. изд. 


НА НЕВЕ 
(с. 20) 
1 И опять звезда ныряет 
14 Пышноструйная волна 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 13 и след. изд. 
15 Приюти в твоем просторе 


Совр. 1854. Т. ХИ. С. 13 и след. изд. 


«ПОД ДЫХАНЬЕМ НЕПОГОДЫ...» 


(с. 22) 
2 Вздувшись, почернели воды 
4 И на глянец их суровый 
6 Светит трепетным лучом 
10 Над стихиею лазурной 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 3. 


«ОБВЕЯН ВЕЩЕЮ ДРЕМОТОЙ...› 
(с. 24) 


5 Еще на ветке шелестит 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 40 и след. изд. 


Ф. И. Потчев 


ДВА ГОЛОСА 
(с. 25) 


Над нами светила молчат в вышине, 
4 Под нами могилы — молчат и оне. 
Рукописная копия — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 


6 Бессмертью их чужды труды и тревоги. 
Рукописная копия — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 


ГРАФИНЕЕ. П. РОСТОПЧИНОЙ 
(в ответ на ее письмо) 


(«Как под сугробом снежным лени...) 


(с. 26) 
22 Он для меня их уловил 
После 32 И страстно песнь ее звучала, 


Пленяя души и сердца — 
Она Бетховена играла, 
И... доиграла до конца... 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 5-6. 


«ОЕ$ РКЕМТЕК$ АМ$ ОЕ УОТВЕ У!Е...» 


(с. 28) 
10 СотЫеп |е с1е| &кай раз риг! 
у Оце 4е зцауез гёуеге$ 
15 е сго$ зепйг, дап$ ипе Бг1е 

Изд. 1900. С. 6. 
ПОМИНКИ 
(Из Шиллера) 

(с. 29) 
5 [Ликовали, восседая] 
8 [ В честь правителей богов] 


41 И поник он головою, 


Другие редакции и варианты 
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42 Грустной думой одержим; 
44 Мало их вернется с ним. 
45 Пойте ж громче гимн хвалебный! 
50 Мирно-радостный возврат — 
51 У домашнего [чертога] 
59 Где хранят святой устав! 
68 В небе божий суд не дремлет 
78 Неподвластно вышней силе 
81 [Произвольною] рукой 
121 Память падшего — святее. 
122 Брашник бодрый и мастистый, 
123 Старец Нестор днесь встает 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 1-4. 
13 И сидела в длинном строе 
25 И воздвигся, жертвы ради, 
27 Градозиждущей Палладе 
32 Счастье жеребия сеет 
38 Царь царей, Атреев сын 
40 Уцелевший строй дружин 
41 И внезапною тоскою 
42 Омрачился царский взгляд 
44 Мало их пойдет назад 
62 И супругой, взятой с бою, 
64 Пышный стан обвив рукою, 
122 Старец Нестор, эдесь маститый 
123 Брашник, кубок взяв, встает 
143 Всемогучее вино 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50-54. 
15 Жены, дети павшей Трои 
115 Сын Тезеев провещал, — 
123 Братник кубок взяв, встает 
130 Выпей, мать, струи целебной 
152 Дым и пар — здесь все земное, 


Раут. 1851. С.75-80. 


«СМОТРИ, КАК НА РЕЧНОМ ПРОСТОРЕ...» 
(с. 34) 


4 Льдина за льдиною плывет 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 4. 


Ф. И. Готчев 
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«О, КАК УБИЙСТВЕННО МЫ ЛЮБИМ...» 


(с. 35) 
2 Как в буйной слепости страстей 
12 Горячей влагою своей. 
15 Ее волшебны взоры, речи 
17 И что ж теперь? И где ж все это? 
35 Боль злую, боль ожесточенья, 
38 Как в буйной слепости страстей 


Список — Сушк. тетрадь. С. 68-70 


ПЕРВЫЙ ЛИСТ 
(с. 38) 


16 Не встретишь желтого листа 
Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1 Ед. хр. 30. Л. 4. и след. изд. 


НАШ ВЕК 
(с. 40) 


10 Как ни скорбит пред замкнутою дверью: 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 45 и след. изд. 


«О, НЕ ТРЕВОЖЬ МЕНЯ УКОРОЙ СПРАВЕДЛИВОЙ!..» 
(с. 42) 


7 И самого себя, краснея, узнаю 
Список — Сушк тетрадь. С. 66. 


«НЕ ОСТЫВШАЯ ОТ ЗНОЮ...» 


(с. 43) 
5 От зарниц все трепетало 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 49 и след. изд. 
6 Неба сонные ресницы 


Раут. 1852. С. 201. 


Другие редакции и варианты 
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10 


[Разверзалися порою] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505 Он. 1. Ед. хр. 29. 
Л.2 06; Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 49 и след. изд. 
Раскрывалися порою 
Раут. 1852. С. 201. 
(Загорались над землею] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 29. Л. 2 об; Раут. 1852. С. 201; 
Совр. 1854.Т. ХМУ. С 49 и след. изд. 


«В РАЗЛУКЕ ЕСТЬ ВЫСОКОЕ ЗНАЧЕНЪЫЕ...» 


(с. 44) 


И рано ль, поздно ль будет пробужденье. 
Материалы. С. 54; Изд. Маркса. С. 154. 


«ТЫ ЗНАЕШЬ КРАЙ, ГДЕ МИРТ И ЛАВР РАСТЕТ...» 


11 


12 


(Из Гёте) 
(с. 45) 


И целый год, в зеленых листьях скрыт, 
Цветет лимон и апельсин горит?.. 
Раут. 1852. С. 201. 
Ты знаешь край?.. Туда, туда с тобой 
Лошак бредет в тумане по скалам 
Совр. 1854. Т. ХУ. С 49 и след. изд. 
Ты знаешь путь?.. туда и нам с тобой 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50; Изд. 1854. С. 101. 
Ты знаешь путь?.. Туда, туда с тобой 
Изд. 1868. С. 58; Изд. СПб., 1886. С. 385. 
Нам путь лежит — уйдем, властитель мой! 
Раут. 1852. С. 201. 
След проложен: уйдем, властитель мой! 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50 и след. изд. 
Ты знаешь дом на мраморных столбах 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50 и след. изд. 
Сияет даль и купол весь в лучах 
Раут. 1852. С. 202. 
Ты знаешь дом?.. Туда, туда с тобой 
Совр. 1854 Т. ХУ. С. 50 и след изд. 


Ф. И. Готчев 


«КАК ВЕСЕЛ ГРОХОТ ЛЕТНИХ БУРЬ..» 
(с. 47) 


3 Гроза нахлынувшею тучей 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 29. Л. 3; Изд.1900. С. 187. 
и Тревожно [свищут] их вершины 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 3. 


«НЕДАРОМ МИЛОСЕРДЫМ БОГОМ...» 


(с. 48) 
1 Не даром милосердным Богом 
Список Эрн. Ф. Тютчевой — Муран. альбом. С. 63. 
5 И нет для бедной птички проку 


Списки Эрн. Ф. Тютчевой — Муран. альбом. С. 63, 
Альбом Тютчевой. С. 126; Совр. 1854. Т. ХУ. 
С. 55; Изд.1854. С. 133 и след. изд. 


10 От первых перушек с гнезда, 
Список — Альбом Тютчевой. С. 126. 
и Взлелеяла и возростила — 


Список — Альбом Тютчевой. С. 126; 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 55 и след. изд. 

16 Настанет день, — день непреложный: 
Список Эрн. Ф. Тютчевой — Муран. альбом. С. 63; 
Совр. 1854. Т. ХЫУ, С. 55 и след. изд. 

18 Погибнет под ногой твоей. 

Списки Эрн. Ф. Тютчевой — Муран. альбом. С. 63, 
Альбом Тютчевой. С. 126; 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 55 и след. изд. 


«С ОЗЕРА ВЕЕТ ПРОХЛАДА И НЕГА...» 
(Из Шиллера) 
(с. 49) 


7 И весь он очнулся от райского сна 
Совр. 1854. Т. ХЫУ. С. 50; Изд. 1854. С. 102. 
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«НЕ ГОВОРИ: МЕНЯ ОН, КАК И ПРЕЖДЕ, ЛЮБИТ...» 


14 


(с. 52) 


Как прежде, мною дорожит... 
Список — Сушк. тетрадь. С. 52. 


«ЧЕМУ МОЛИЛАСЬ ТЫ С ЛЮБОВЬЮ...» 


(с.53) 


И ты невольно устыдилась 
Ах, когда 6 живые крылья 
Безмерной пошлости людской 
Список — Сушк. тетрадь. С. 67-68. 


«ТЫ, ВОЛНА МОЯ МОРСКАЯ...» 
(с. 54) 


О, волна моя морская 
Чудной силы ты полна 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1. 
Будь верна стихии бурной 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1 об; 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 48 и след. изд. 
Будь угрюма иль светла 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 30. Л. 106; Изд. 1900. С. 197. 


«ЧАРОДЕЙКОЮ ЗИМОЮ..» 
(с. 58) 


И под снежной [пеленою] 
Чудной [роскошью] блестит 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 5. 
Весь опушан, весь окован 
Изд. СПб., 1886. С. 196. 
Весь опушен, весь окован 
Изд. 1900. С. 201. 
Он лишь вспыхнет и заблещет 
Изд. СПб., 1886. С. 196; Изд. 1900. С. 201. 
[Бессознательной] красой 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 5. 


Ф. И. Готчев 


НЕМАН 
(с. 60) 
и Когда стоял Он над тобой — 
12 Он сам — могучий, южный демон? 
15 И Он струю твою ласкал 
22 — Казалось — Он парил над ними — 
25 Лишь одного Он не видал — 
26 Не видел Он, воитель дивный, 
28 Стоял другой... стоял и ждал... 
31 И неизбежная десница — 
Раут. 1854. С. 163-164 
25 Лишь Одного он не видал: 


Список — Альбом Потчевой. С. 140-140 об. 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 44-45 и след. изд. 


33 Итак, победно, шли полки, 
Совр. 1854. Т. ХУ. С. 45 и след изд. 
33 И так победно шли полки, 


Изд. 1900. С. 206; СН. 1914. Кн. 18. С. 56. 


ЛЕТО 1854 
(с. 64) 


О это лето, это лето — 
Мне подозрительно оно — 
Не колдовство ли просто это? — 
И нам за что подарено? — 

Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед.хр 22. Л. 50 об. 
Так ни с того и ни с чего 

Изд. 1868. С. 163; Изд. СПб., 1886 С. 205. 

Смотрю тревожными очами 

Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед.хр 22. Л. 50 об. 
12 Под старость лишь тревожит нас 
Изд. 1868. С. 163; Изд. СПб., 1886. С. 205. 


-оьъ- 


дл 


«ТЕПЕРЬ ТЕБЕ НЕ ДО СТИХОВ...» 
(с. 66) 


4 Настало время роковое. 
7 Не целый мир, а целый ад 


Другие редакции и варианты 
ера ро АТФ 285 


11-12 


14 


14-16 


17-20 


Со дна восстали царства тьмы 
Во имя правды и свободы. 
Тебе грозят ниспроверженьем 
Корректурный листок Раута — РГИА. 
Ф. 772. Оп. 6. 1855. Ед. хр. 150786. Л. 7. 
Тебе куют порабощенье, — 
Ты, слово будущих времен, 
Глагол их, жизнь и просвещенье. 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 31 Л. 2-3. 
О будь же в роковой борьбе 
Победы нашей ты залогом, 
Будь верно самому себе, — 
И оправдайся перед Богом. 
Корректурный листок Раута — РГИА. 
Ф. 772. Он. 6. 1855 Ед хр 150786.Л 7; 
Список Е.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 565. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 57-57 об. 


НА НОВЫЙ 1855 ГОД 
(с. 67) 


Стоим мы слепы пред судьбою: 
Списки — Альбом Тютчевой. С. 143; РГАЛИ. ФО. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об; ед. хр. 184. Л. 57 об.; 
Изд. 1868. С. 166; Изд. СПб., 1886. С. 210; 
Изд. 1900. С. 210 
А бред пророческий Духов. 
Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21; 
Изд. 1868. С. 166; Изд. СПб., 1886. 
С. 210; Изд. 1900. С. 210. 
А бред пророческих Духов. 
Списки — Альбом Тотчевой. С. 55; 
РГАЛИ. ФО. 505. Он. 1. Ед. хр. 184. Л. 57 об. 
Еще нам далеко от цели 
Список — РГАЛИ. ФО. 505. Он. 1. 
Ед.хр. 184. Л. 57 об. 
Нам далеко еще до цели — 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184 Л. 57 об. 


Ф. И. Готчев 


8 В громах родился Новый год... 
Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 
Списки — Альбом Потчевой. С. 55; РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55; ед. хр. 184. Л. 57; 
ед. хр. 184. Л. 57 об. — 58 об. 
12 Принес он людям на земле 
Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21; 
Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. 
Л. 55 об.; ед. хр. 184. Л. 57, Л. 57 об. — 58 об. 
12 Несет он людям на земле 
Список — Альбом Тотчевой. С. 143. 
Изд. 1868. С. 166 и след. изд. 
14 Но, исполнитель тяжких кар, 
РА. 1867. № 12. Стлб. 1638. 
16 Давно задуманный удар 
Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 
Списки — Альбом Поютчевой. С. 143; РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об. — 56; 
ед. хр. 184. Л. 57 об. — 58 об.; Изд. 1868. 
С. 167 и след. изд. 
18 С собой принес он два меча: 
Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21; 
Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. 
Л. 55 об; ед. хр. 184. Л. 57 об. - 58 об. 
20 Другой — секира палача. 
Список — Альбом Тютчевой. С. 143-143 об.; 
Изд. 1868. С. 167 и след. изд. 
21 Но на кого?.. Одна ли выя, 
Списки — Альбом Фотчевой. С. 143; РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об.; ед. хр. 184. 
Л. 57 об. — 58 об.; Изд. 1868. С. 167 и след. изд. 
24 И смутен замогильный стон 
Список — Альбом Тютчевой. С. 143 об.; 
Изд. 1868. С. 167 и след. изд. 


ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 
АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 


(с. 68) 


2-4 Бесстыдству также есть предел. 
Как! — пред его священной тенью 
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5-6 


12 


12 


3-8 


И он, ион предстать посмел? 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 67. 
Клянусь его священной тенью, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 
Ужель не грянет отовсюду 
Один всеобщий вопль тоски. 
Будь заклеймен своим названьем 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4; 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 67. 
Апостол их — Искариот... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 


«ЭТИ БЕДНЫЕ СЕЛЕНЬЯ...» 
(с. 71) 


Не поймет и не оценит 
Список — Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 16; 
Изд. 1868. С. 170; Изд. СПб., 1886. С. 217. 

Обошел, благословляя 
Список — Альбом Тотч.-Бирилевой. С. 16. 


«ВОТ ОТ МОРЯ И ДО МОРЯ...» 
(с. 72) 


Нить железная скользит, 
Эта нить порой гласит. 
Птица вещая садится 
РБ. 1857. Ч. И. Кн. 6. С. 143. 


Гр. РОСТОПЧИНОЙ 
(«О, в эти дни — дни роковые...» ) 
(с. 74) 


Отраден будь тебе возврат 
В места душе твоей родные. 


Отраден будь душе твоей 
И дней минувших добрый гений, 


Ф. И. Тютчев 


И горсть еще живых друзей, 
И сколько милых привидений. 
Список — РГАЛИ. Ф. 2567 (Ю.Г. Оксман). 
Оп. 2. Ед. хр. 122. Л. 1. 


<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 
(«Молчи, прошу — не смей меня будить...») 
(с. 76) 


Ош, [е зоттей гт’ез доцх! р|из доих — 4е п’ёме раз! 
Папз сез (етрз де таШеиг её де Боге зиргёте 
№ пеп уотг, цеп зеп@г, с'езё [а уо[иреё тёте!.. 
Сга1впе2 де т’вуеШег... Це вгасе, рапег Баз... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 23 об. 


НОЧЬ М. АМСЕГО 


Мне любо спать — отрадней камнем быть — 
В сей век стыда и язвы повсемест<ной> 
Не чувствовать, не видеть — жребий лестный, 
Мой сон глубок — не смей меня будить... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 25. 


Отрадно спать — отрадней камнем быть. 
О, в этот век преступный и постыдный — 
Не жить, не чувствовать — удел завидный — 
Прошу: молчи — не смей меня будить. 
Автограф -- РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 33. Л. 24. 


«С ВРЕМЕНЩИКОМ ФОРТУНА В СПОРЕ...» 
(Из Шиллера) 


(с. 81) 
4 Твоя мне дружба усладит. 
5 Дарами лучшими своими 
Строфа 3 отсутствует. 


Автограф — РНБ. Ф. 797. № 2; 
РА. 1898. Кн. 3. № 10. С. 252. 
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[| Зак. 7181 


«НАД ЭТОЙ ТЕМНОЮ ТОЛПОЙ...» 


(с. 83) 


Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, Свобода, 
Блеснет ли луч твой золотой? 


Смрад, безобразье, нищета, — 
Тут человечество немеет — 
Кто ж это все прикрыть сумеет?.. 
Ты, риза чистая Христа! 
Автограф — Гос. музей Л.Н. Толстого (Ш, инв. 60543); 
Список — РГАЛИ. Ф. 565. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 69. 
Кто их излечит, [нас] прикроет? 
Автограф — Альбом Тотч.-Бирилевой. 


«ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ...» 


(с. 84) 


Весь день стоит как бы хрустальный 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 3; 
Альбом Тотч.-Бирилевой; Изд. 1868. С. 175 и след. изд. 


«СМОТРИ, КАК РОЩА ЗЕЛЕНЕЕТ..» 


(с. 85) 


От каждой ветви и листа 
Над нами ходят их вершины 
К нам долетает с вышины 
РБ. 1858. Ч. И. Кн. 10. С. 5. 


«В ЧАСЫ, КОГДА БЫВАЕТ...» 
(с. 88) 


И брызнет искрометной 
С лазоревых высот 
Так много-благодатна 
РБ. 1858. Кн. 10. С. 4. 


Ф. И. Готчев 


УСПОКОЕНИЕ 


(«Когда, что звали мы своим...» ) 
(с.90) 


Когда, что звали мы своим 
Навек от нас ушло 

И, как под камнем гробовым, 
Нам станет тяжело, — 


Пойдем и взглянем вдоль реки, 
Туда, по склону вод, 


Куда стремглав бегут струи, 
Куда поток несет — 


Неодолим, неудержим, 
И не вернется вспять... 
Но чем мы долее глядим, 
Тем легче нам дышать... 


И слезы льются из очей, 

И видим мы сквозь слез, 
Как все быстрее и быстрей 
Волненье понеслось... 


Душа впадает в забытье — 
И чувствует она, 
Что вот помчала и ее 
Великая Волна. 
Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 2. 


«ОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ...» 


(с. 91) 
7 Безгласны, тихи — без движенья 
8 Белеют в этой полумгле 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2; 
Изд. 1868. С. 179 и след. изд. 
9 [И сходят сумрачные тени] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Ол. 1. Ед. хр. 34. Л. 206. 
И на широкие ступени 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Ог. 1. Ед. хр. 34. Л. 206.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. изд. 
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10 [Октябрьских ранних вечеров] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 206. 
13 И втайне сумрака немого 


Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 206.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. изд. 
И сад желтеет как дуброва 
РБ. 1859. Кн. 13. С. 3. 
14 Лишь слабо светит под звездой 
Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 206.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. изд. 
15 Как память дальнего былого 
Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 206.; 
Изд. 1868. С. 179; Изд. СПб., 1886. С. 223. 
16 Пустынный купол золотой 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 206.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. изд. 


НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 
(с. 92) 


19 Местами лишь проглядывают пятна 
газ. «Наше время». 1860. 17 января. С. 12. 


«ЕСТЬ МНОГО МЕЛКИХ, БЕЗЫМЯННЫХ.» 
(с. 94) 


2 Светил в небесной высоте. 
Список Д.И. Сушковой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73. 
2 Светил в небесной глубине 
Списки М.Х. и Э.Ф. Тютчевых — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 76. 
2 Светил в небесной вышине 
Список М.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 15. 
4 Недосязаемы оне 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 35. Л. 1. 
5-8 Знать не для нас таким светилам 
От века суждено светить, 


Ф. И. Ботчев 


Лишь телескопа дивным силам 
Они подвластны, может быть. 
Список Д.И. Сушковой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73. 
5-8 И как они бы ни светили, 
Не нам о блеске их судить... 
Есть в небе много звездной пыли, 
Но нам ее не различить. 


5-8 Таким загадочным светилам 
И верим и не верим мы — 
Лишь телескопа дивным силам 
Дано их вырывать из Тьмы... 
Списки М.Ф. и Э.Ф. Тютчевых — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 75. 76. 


6 [Им не для нас дано светить] 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1. 
14 Свет неослабный и живой 


Список Д.И. Сушковой —РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73 об. 
16 Везде мы видим [над] собой. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1 об.; 
Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73 об., 74, 76. 


ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО 
(с.95) 


Не двинулась ночная тень — 
Высоко в небе месяц светит, 
Царит себе — и не заметит, 
Что уж родился юный День 
-12 Строфа отсутствует 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 2; 
Изд. СПб., 1886. С. 234. 


хФьъььь- 


Е.Н. АННЕНКОВОЙ 
(«И в нашей жизни повседневной...» ) 
(с. 96) 


3 В край незнакомый, в край волшебный 
Изд. СПб., 1886. С. 232; Изд. 1900. С. 231. 
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11 Все лучше там, светила шире — 
Изд. СПб., 1886. С. 232. 


15 Душе так радостно легко 

Изд. СПб., 1886. С. 232.; Изд. 1900. С. 231. 
19 Отдашься общему теченью — 
20 И жизнь охватит нас опять! 


Изд. СПб., 1886. С. 232-233. 


МЕМЕМТО 
(Уеуеу 1859 — Сепёуе 1860) 
(с. 102) 
7 Как эти горы, волны и светила 
8 И в полутьме своей она любила 


Автограф — Альбом Тотч.-Бирилевой; 
Изд. 1868. С. 187 и след. изд. 

10 И пред грозой, уж блиэкой, разрушенья 
Изд. 1868. С. 187 и след. изд. 


НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 


(с. 105) 


17-20 —_ Досужая, она не мимоходом 
О вас пеклась, ласкала, берегла, 
Учила вас — и с новым каждым годом 
Любовь ее все крепла и росла. 
21-24 И как, старея, пламенный напиток, 
Все пламенней и чище и сильней, 
Так и на вас даров ее избыток 
Все с каждым годом нисходил полней. 
Список М.Ф. Тютчевой-Бирилевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 85-85 об. 
И как, старея, гроздий эолотистых 
Все чище кровь и пламенно живей, 
Так светлых песен, вдохновений чистых 
Ваш кубок с каждым годом был полней. 
Список М.Ф. Тютчевой-Бирилевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 86. 
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АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 
(с. 108) 


1 Ты взял свой день... Замеченый от века, 
Списки — РГАЛИ Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 92; 
Муран. альбом. С. 115. 


2 Великою Господней Благодатью, 
4 И возвратил семье меньшую Братью. 

Список — Муран. альбом. С. 115. 
4 И возвратил семье меньшую братью... 


Список — Альбом Пютчевой. С. 164. 


«Я ЗНАЛ ЕЕ ЕЩЕТОГДА...» 


(с. 109) 
7 [Так] свежей прелести полна, 
Как бы незрима, неслышна, 
10 Роса ложилась на цветы. 
11 И жизнь ее тогда была 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 36. Л. 5-5 об.; Изд. 1868. С. 193. 

15 [Не изменившись}, как эвезда 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 4 об. 

15 А не погибла, как звезда. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 36. Л. 5 об.; Изд. 1868. С. 193. 


КНЯЗЮ П. А. ВЯЗЕМСКОМУ 
(«Теперь не то, что за полгода...» ) 
(с. 111) 
[Но вся] великая природа 
Она устроила [ваш] пир 
13 Фонтаны [брызжут] тиховейно, 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 6-6 об. 
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6 Она устроила вам пир- 
Строфа 3 отсутствует. 
9-12 (13-18) Фонтан играет тиховейный 
И, засыпая, дышит сад — 
И [благосклонно] -юбилейно 
Петровы липы [вам] шумят, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 8. 


«ИГРАЙ, ПОКУДА НАД ТОБОЮ..» 
(с. 112) 


4 Ты жизнь, назначенная к бою, 
11-12 Я слышал утренние грезы 
Лишь пробудившегося дня... 
16-20 Но, может быть, под зноем лета 
Ты вспомнишь о своей весне... 
О, вспомни и про время это, 
Как о забытом до рассвета 
Нам смутно грезившемся сне. 
РА. 1874. Вып. 7. С. 221-223. 


23 ЕЕУВТЕК 1861 
(«Га лее Нёсифе, ВеЙа$, ‘тор юпетрз ёртоииёе...») 
(с. 115) 


Та меШе Нёсце, Вёа$, раг сапё Че таих Б5ёе — 
ЕсВарраги & 4ез Оуеих {гор 1опетрз итИё$ — 
$е гёблае епйп — сМеппе 4оцсе е{ #156е 
Зоцз |'аБл ргофесфецг Че мо$ сНёгез Боп165. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 2. 


А. А. ФЕТУ 
(«Тебе сердечный мой поклон...» ) 
(с. 117) 


2 И мой, какой ни есть, портрет 
Изд. 1900. С. 246. 
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СВЯТЫЕ ГОРЫ 
(с. 119) 
3 Ночь июньская лежит 
6 И во тьме Донец блестит 


Изд. 1900. С. 253. 


«УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАД НАМИ...» 


(с. 121) 
3-4 В крови до пят, мы боремся с тенями, — 
В лукавой мгле — соблазн со всех сторон. 
7 Вертеп разбойников в дому молитвы 


Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 1-1 об. 


ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А. А. СУВОРОВУ 


(с. 122) 
3 Что Русские честим мы «людоеда», 
Список — РГАЛИ. Ф. 505 Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 9. 
8 Всем жертвуя народу своему, — 


Автограф — РГБ. Ф. 308. Оп. 1. К. 2. Ед. хр. 4. Л. 69. 


«КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ...» 


(с. 123) 
6 Внесет в наш угол за собой — 
11 В наш круг и чопорный и скучный, 


21-22 И самый дом [воскрес и] ожил, 
(Свою угрюмость потеряв}, 


29 [Внезапно-)милого явленья, 
Нежданно-милого явленья, 

31 Ту роскошь стройную движенья 

33 И резвый смех и звучный голос, 


Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 6-7 об. 
Н. И. КРОЛЮ 
(с. 125) 


8 [Вот] чья-то песнь вдруг раздалась. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 3. 
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19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 
(«И тихими последними шагами...» ) 
(с. 126) 


9-10 И раз еще два образа родные — 
Их как святыню в сердце он носил — 
Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 31. 
«УТИХЛА БИЗА... ЛЕГЧЕ ДЫШИТ...» 
(с. 128) 
8 Их ветхость пышную лелеет 
Автограф — ИРЛИ. № 16959. Л. 3. 


«О, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА...» 


(с. 131) 
3 Мысль, как подстреленная птица, — 
7 И вся дрожит, прижавшись к праху, 
8 В сознаньи грустного бессилья... 


Список М.Ф. Тютчевой-Бирилевой — ИРЛИ. № 12540. 


«КОГДА НАТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ...» 
(с. 134) 


6 Одной заветной предалась любви 
Список — Альбом Тютчевой. С. 187. 


«КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ...» 


(с. 135) 
1 
№се 2/14 }фапуег 1865 
1 Море ночное — о море ночное — 
2 Здесь так лучисто — а там так темно, 
2 Здесь так лучисто — там [сизо-] темно, 
3 В [месячном свете] — словно живое — 
5 Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
6 Что расходилась в ночной темноте? 
8 Звезды проснулись — смотрят и те. 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 7. 


Ф. И. Тютчев 
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2 


Ю№се, се 2/14 ]апмег. 1865 
Море ночное, о море ночное, 
Что так лучисто и что так темно? 
В лунном сиянии, словно живое, 
Ходит, и дышит, и блещет оно... 


Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
Чей это праздник так празднуешь ты? 
Волны несутся, гремя и сверкая, 
Чуткие звезды — глядят с высоты... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 8. 


3 


Как хорошо ты, о море ночное, 
Искры в ночи — золотое пятно. 

В лунном сиянии — словно живое, 
Ходит, и дышит, и блещет оно... 


Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
Чей это праздник так празднуешь ты? 
Волны несутся, гремя и сверкая, 
Чуткие звезды глядят с высоты. 


Ницца. 2/14 генваря 1865. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Он. 1. Ед. хр. 38. Л. 6, 5. 


4 


2 Здесь лучезарно, там сизо-черно. 
14 Вдруг онемев, я потерян стою — 
Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505 Оп. 1. 
Ед. хр. 38. Л. 4-4 об.; Изд. 1868. С. 212. 


ОТВЕТ НА АДРЕС 
(с. 136) 


1 Куда себя морочите вы грубо, 
2 Какой у вас с Роесиею разлад 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 105. 
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«ОН, УМИРАЯ, СОМНЕВАЛСЯ...» 


(с. 138) 
7 Родное Слово, на просторе 

Автограф — РНБ. Ф. 797. Он. 1. Ед. хр. 3. 
Строфа 3 отсутствует. 


Автограф — ИРЛИ. № 8874 — при письме 
кАН. Майкову от Запр. 1865 г. 


9-10 Уж неопутанное боле, 
От прежних уз отрешено — 
12 Его приветствует оно... 
Автограф — РНБ. Ф. 797. Он. 1. Ед. хр. 3. 
Строфа 4 отсутствует. 


Автографы — ИРЛИ. № 8874 -- при письме 
кА.Н. Майкову от Запр. 1865 г.; 
РНБ. Ф. 797. Он. 1. Ед. хр. 3. 
179) О велико Его значение — 

Автограф — ИРЛИ. № 8874 — при письме 
кА.Н. Майкову от 3 апр. 1865 г. 

17(13) — Так, велико Его значенье — 
Автограф — РНБ. Ф. 797. Оп. 1. Ед. хр. 3. 


21(13.17)-24(16,20) — Он — как борец ветхозаветный, 
За нас боровшийся всю ночь — 
И до Звезды Передрассветной 
Себя не давший превозмочь. 
Автографы — РНБ. Ф. 797. Оп. 1. 
Ед. хр. 3; ИРЛИ. № 8874 — при письме 
кА.Н. Майкову от Запр. 1865 г. 


«СЫН ЦАРСКИЙ УМИРАЕТ В НИЦЦЕ...» 


(с. 139) 
3 «То Божья кара за поляков», — 
12 Да не услышит их Россия — 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 2-2 об. 
1-4 Сын умирает в дальней Ницце, — 
А здесь, вблизи, нам строят ков... 
Уж ходит слово по столице: 
«То казнь отцу за поляков». 
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5-8 Для этих взглядов страшно-узких, 
Для этих пошлых тайных злоб — 
Туг нужен или польский поп 
Иль некто из министров русских. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 3. 


12-ое АПРЕЛЯ 1865 


(«Все решено, и он спокоен...» 


(с. 140) 
5 Наследник лучшего наследства, 
10 Есть связь и естества сильней, 


РИ. 1865. 14 апреля. № 79. С. 4. 


«ПЕВУЧЕСТЬ ЕСТЬ В МОРСКИХ ВОЛНАХ...» 


(с. 142) 
3 И [тихой] мусикийский шорох 
После 12 И от земли до крайних звезд 


Все безответен и поныне 
Глас вопиющего в пустыне 
Души отчаянной протест? 
Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 6. 


«БЕДНЫЙ ЛАЗАРЬ, ИР УБОГОЙ...ь 
(с. 146) 


1 Беспомощный и убогой 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп 1. 
Ед. хр. 38. Л. 1; Изд. 1868. С. 215 и след. изд. 
2 И сусильем и с тревогой 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп 1. Ед.хр 38. Л. 1. 


«КАК НЕОЖИДАННО И ЯРКО...» 
(с. 150) 


2 По влажной неба синеве, 
газ. «День». 1865. 25 сентября. № 33. С 780; 
Изд. 1868. С. 219; Изд. СПб., 1886. С. 277. 
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9-16 Строфа отсутствует 
Автограф — ИРЛИ. Р. И. Оп. 2. № 1084. 


«НОЧНОЕ НЕБО ТАК УГРЮМО...» 
(с. 151) 


5 [Зарницы лишь одни живые] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр 38. Л 3-3 об. 


«КОГДА РАССТРОЕННЫЙ КРЕДИТ...» 
(с. 159) 


4 [Сел и] сидит, как рак, — 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп 1 Ед.хр 40. Л. 3. 


«НА ГРОБОВОЙ ЕГО ПОКРОВ...» 
(с. 161) 


3-4 Немного было у него врагов 
Из тех, кто не враги России 
РИ. 1866. 7 сентября. № 229. С. 4. 


«КОГДА ДРЯХЛЕЮЩИЕ СИЛЫ...» 
(с. 162) 


10 На [новый, современный] мир, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505 Оп.1 Ед хр 41. Л. 1. 
Строфы 4-я и 5-я переставлены местами 
Изд. СПб ‚ 1886. С. 291-292. 


«НЕБО БЛЕДНО-ГОЛУБОЕ...» 
(с. 163) 


3-4 Что-то радостно-родное 
Веет, светится во всем — 
8 Зыбью тихою струит — 


Ф. И. Готчев 
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Строфы 3 и 4 отсутствуют. 
17(9)-18(10)  Чистым пламенем, спокойно, 
По ночам горят огни — 
22(14)  Предан был на эти дни 
24 (16) Духу света и любви — 
30 (22) Воэтом воздухе живом 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 40. Л. 8-8 об., 10-11. 
31(23)  Чье-то чудится дыханье 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 8 об. 
Чье-то чуется дыханье 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
32 (24) Чей-то слышится прием — 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 8 об., 11. 
33 (25) —И немое умиленье 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
34 (26)  Недоступное уму 
36 (28) И сказалося всему — 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 9. 


И во всех отозвалось. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
39 (31) —И дагмарова неделя 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 9. 
И Дагмарова неделя 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 12. 


«ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ КАРАМЗИНА...» 


(с. 166) 
10 Тебе, наш добрый, чистый гений, 
Изд. 1868. С. 231. 
21 Так будь же нам ты путеводной, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1.Ед. хр. 41. Л. 5 об. 
Строфы 4 и 5 отсутствуют. 


32 (24) — И до конца служить России. 
Вестник Европы. Т. [У. 1866, декабрь. С. ГХИ. 
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«ТЫ ДОЛГО ЛЬ БУДЕШЬ ЗА ТУМАНОМ...» 


(с. 168) 
7 Пустым и [беглым метеором] 
и [Смотри,] чей флаг там гибнет в море — 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 6. 


«ХОТЯ Б ОНА СОШЛА С ЛИЦА ЗЕМНОГО...» 
(с. 169) 


6 Кто приютит, кто примет гостью Божью? 
Список Эрн. Ф. Тютчевой — Альбом Тютчевой. 
С. 203; Изд.1900. С. 301. 


ВРИМЕ 
(«Средь Рима древнего сооружалось зданье...») 
(с. 170) 
1-8 Когда громадное здесь воздвигалось зданье 


(То Нерона царя дворец был золотой), 

Под самою его гранитною пятой 

Былинка с Кесарем вступила в состязанье; 

«Не уступлю тебе — знай это, Бог земной, 

И ненавистное твое я сброшу бремя». 

— Как мне не уступить? Мир гнется подо мной. 

— «Весь мир тебе слугой, а мне слугою — Время». 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 

Ед. хр. 41. Л. 7; Изд. 1900. С. 439. 


ДЫМ 
(с. 174) 


10 Навстречу к нам, из полумглы лесной, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
10 Навстречу нам, из полумглы лесной 
Автограф — собр. П. Г. Богатырева (Москва); 
Изд. 1868. С. 239. 
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у Обвеянных каким-то чудным светом 
15 Нам чуялось нездешнее созданье, 
Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 


15 Нам чуялись нездешние созданья, 
Автограф — собр. П. Г. Богатырева (Москва). 
16 Но близок был нам этот чудный мир 


17-18 И вот опять мы к сказочному лесу 
С привычною любовью подошли. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
24 Ленивый, вялый, бесконечный дым! 
Автографы — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. 
Л. 1-2; собр. П. Г. Богатырева (Москва). 


27 Иль бегают по сучьям обожженным 

Автограф — собр. П. Г. Богатырева (Москва). 
29 Нет, это сон — вот ветерок повеет 
31 И вот опять стоит и зеленеет 


Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. 
Л. 1-2; собр. П. Г. Богатырева ( Москва). 


32 Наш прежний лес, волшебный и родной... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
32 Ваш прежний лес волшебный и родной. 


Автограф — собр. П. Г. Богатырева (Москва). 


СЛАВЯНАМ 
(«Привет вам задушевный, братья...» ) 
(с. 176) 
18 И порван наш семейный строй, 
20 Все ж дети матери одной. 


35-36 Устав был создан фарисейской, 
Один для них — другой для нас — 
39-40 — И их скрестила стародавность 


Как достояние славян 
41 И то, что создано веками, 
Список — ИРЛИ. № 17411. Л. 1-2 об. 
42 Не оскудело и поднесь 
49 А между тем позор немалый 
61 И грянет клик к объединенью. 


Изд. 1868. С. 241-244. 
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СЛАВЯНАМ 
(«Они кричат, они грозятся...») 
(с. 179) 
4 В отважном натиске своем — 
8 Вот, вот что трудно разгадать 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5. 
Вот, вот что трудно разобрать. 
Автограф — ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 1. № 2045. 
13 Ее не раз уж штурмовали 
21 Пускай же, с бешеным задором 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 42 Л. 5 об., 6. 
Пускай же бешеным напором 
Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 1. № 2045. 
22 [Они] теснят вас и прижмут 
24 [Потом увидим что] возьмут 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4. 
Строфа 7 отсутствует. 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 6; ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 1. № 2045. 
29 (25) [Она] раздвинется пред вами — 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 6. 
Стена раздвинется пред вами — 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 6; ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 1. № 2045. 
30 (26)  [Обхватит вас и обоймет, 
31 (27) — Потом сомкнется пред] врагами 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5 об. 
30 (26)  [Обхватит,] как живой оплот 
32 (28) — И квам поближе подойдет. 
Автограф — ИРЛИ. Р. И. Оп. 1. № 2045. 


«НАПРАСНЫЙ ТРУД — НЕТ, ИХ НЕ ВРАЗУМИШЬ..» 
(с. 181) 


4 А им фетиш [доступней], чем идея. 
А им фетиш дороже, чем идея. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 11. 


Ф. И. Готчев 
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[Ему кадят они, а не идее.] 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ел.хр 42. Л. 10 


5-6 Как перед ней ни подличайте вы, 
Вам не добиться милостей Европы 
7 [В ее глазах] всё будете, увы — 


Вы для нее всё будете, увы — 
Автограф — РГАЛИ. Ф 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 11. 


К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 
КНЯЗЯ А. М. ГОРЧАКОВА 


(с. 182) 


5 Он волей призван был державной 
7 И бой отважный, бой неравный 
10 Упорный поединок тот: 
12 Одна лишь Русь его поймет: 
Изд. 1868. С. 241. 


ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ 
ИМПЕРАТОРСКОГО КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 
В ‹/ОЧЕВМАГ ПЕ $Т.-РЕТЕВ$ВОЧ КС» 


(с. 186) 


4 Великолепных этих строк — 
Автографы — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4; 
ГАРФ. Ф. 838. Оп.1. Ед. хр. 163. Л. 6. 
6 Коснувшись их — воспламенит 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3. 
Коснувшись, их воспламенит, 
Автограф — ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6. 
7-8 И эти вещие страницы 
Озолотит и освятит! — 
Автограф — ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6. 


9 И визэлияниях народных, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4. 
Строфа 4 отсутствует. 
Автограф — ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6 об. 
13 Они поведают потомству 


Автографы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 3 об., 4 об. 
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14 Что — сильны правдой лишь одной — 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3 об. 
Как крепки верою живой 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4 об. 
15 Обманам лжи и вероломству 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Он. 1. Ед. хр. 42. Л. 4 об. 
17-18 (= О наших днях — живая повесть — 
О лучших днях — живая весть — 
20 Они спасут России честь. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3 об. 


МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 


(с. 191) 
3 Не мог склонить своей я лени праздной, 
7-8 Так что ж тут хлопотать? Рука забвенья 


Исправит все чрез несколько минут. 
Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 118; 
газ. «Русский». 1869. 31 января № 37. С. 4. 
8 Свершит и здесь свой корректурный труд. 
РА. 1874. № 10. Стлб. 402. 


«ВЫ НЕ РОДИЛИСЬ ПОЛЯКОМ..» 
(с. 194) 


8 Всех тех, кому закрыли рот. 
Автограф — ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. 
Ед. хр. 163. Л. 12-12 об. 


«ДВЕ СИЛЫ ЕСТЬ — ДВЕ РОКОВЫЕ СИЛЫ...» 
(с. 198) 


Зовут их — Смерть, зовут их Суд людской. 
Но Смерть честней — чужда лицеприятья, 
Список РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 142-143 об. 
11 ЕЙ нипочем ни просьбы, ни проклятья, 
Список — Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96. 


Ф. И. Потчев 


15 Не косит все, но лучшие колосья 
Списки — Альбом Тотч.-Бирилевой. С. 96; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52 Л. 142 об. 


16 С досадой в поле вырывает вон 
Список — Альбом Тотч.-Бирилевой. С. 96. 
19 Вступающей с отвагою во взоре, 


Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. Л. 143 
Строфа 6 отсутствует 
Список — Альбом Тотч -Бирилевой. С. 96. 
22-23 Всех прав своих, всей власти красоты, 
Бестрепетно, в каком-то упоеньи 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр 52 Л. 143. 
25 (21) — Личинами чела не прикрывая, 
Список — Альбом Потч.-Бирилевой. С. 96. 
25 (21)  Личинами чела не прикрывает, 
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 143 об. 
26 (22) — Не допустив принизиться челу, 
27 (23) И скудрей молодых, как пыль, свевая 
Список — Альбом ТПотч.-Бирилевой. С. 96 


«КАК НАСАЖДЕНИЯ ПЕТРОВА...» 
(с. 201) 


5-6 Расти и ты, родное слово, 
И глубже, глубже коренись... 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 4. 


АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 
{«Там, где на высоте обрыва...» ) 
(с. 203) 


Воздушный, светозарный храм 

Святой блюститель здешних мест — 
9-11 У ног его свою обитель 

Его покровом осеня, 

Живешь ты там — не праздный житель 
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20-22 


24 


<] 


14 
26-28 


29 
34 
40 


Тобой свершенных добрых дел, 
Живи и бодрствуй для примера, 
Нам заявляющего вновь, 
И непреклонная любовь. 
Авторгаф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 3-3 об. 


ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 


(с. 206) 


Она приносит вам залог 
На вас сзывали предки ваши, 
Призванье вашего народа 
Список — Альбом Тотч.-Бирилевой. С. 63-65. 


СОВРЕМЕННОЕ 
(с. 210) 


Нынче весело пирует 
[Правоверный] падишах... 
Франгистанской их земли 
Веселится средь огней 
О исправленном исламе 
Христианский сонм князей! 
И конца их нет приветам, 
Тут горит звезда одна, 
С свитой царственных гостей. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 427. 
Он. 1. Ед. хр. 986(1). Л. 89 


А. Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 
(с. 212) 


Спешу поздравить с неудачей 
Она — блистательный успех, 
Для вас почетна наипаче, 

И назидательна для всех. 

Ах, нет, то знают и они — 


Ф. И. Тютчев 


12 Все ведают, её 1п4е 1гае!, 
13 Во всем обширном этом крае 
Список — Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 244-245. 


<ИЗ ГЁТЕ> 
(«Радость и горе в живом упоенье...») 
(с. 215) 
3 В небе ликуя, убита тоской, 
6 Жизни блаженство в любви лишь одной. 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 2. 


ГУС НА КОСТРЕ 
(с. 216) 
6 Туг все они — весь этот темный мир: 
Автограф — ИРЛИ. № 16959. Л. 4-5. 
30 Еще он здесь, еще в кругу своих 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 3. 
37-38 — И цепи той с юродствующим Римом 
Судьбу твою сковавшей так давно 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 4. 


38 Твою судьбу сковавшей так давно 
Автограф — ИРЛИ. 16959. Л. 4-5. 
40 Ты растопи последнее звено. 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 4; 
ИРЛИ. 16959. Л. 4-5. 


40 Расплавь скорей сомкнутое звено. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 5 об. 
40 Расплавь скорей железное звено. 


Автограф — ИРЛИ. 16959. Л.4-5. 


ДВА ЕДИНСТВА 
(с. 221) 


3 Но не смущайся, сердце наше, — 
газ. «Голос». 1870. № 274. 4 октября. 
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3 Но не смущайтесь, братья наши! 
«Единство» — возгласил оракул наших дней — 
7-8 А мы попробуем спаять его любовью, 


А там посмотрим — что прочней? 
ж. +Заря». 1870. № 10, октябрь. С. 3. 


«ЧЕМУ БЫ ЖИЗНЬ НАС НИ УЧИЛА...» 


(с. 223) 
3 Есть неизменчивая сила, 
5 Нет, увядание земное 
7 И от палящего их зноя 
12 Не все, что жило здесь — умрет. 
Строфы 4 и 5 отсутствуют. 

Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 10. 
После 4 Нет — то не призрачные тени, 


Не мир, лишь видимый во сне, 
Оне — превыше всех сомнений — 
Уж потому, что то — оне... 
5 (9) Нет — увядание земное 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. 
Ед. хр. 122. Л. 2-3; Изд. СПб., 1886. 
С. 350-351; Изд. 1900. С. 346-347. 
13 (17) — Но эта вера — для немногих, 
14 (18) — Ее доступна благодать 
15 (19) Лишь тем, кто в испытаньях строгих, 
18 (22)  Страданьем собственным умел 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. 
Ед. хр. 122. Л. 2-3; Изд. 1900. С. 346-347. 


«ДА, ВЫ СДЕРЖАЛИ ВАШЕ СЛОВО...» 
(с. 224) 


1 Князь, вы сдержали ваше слово 
Автограф — Гос. центр. музей муз. культуры 
им. М.И. Глинки (собрание А.Б. Гольденвейзера). 
6 Опять послушною волной 
Список — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 8. 


Ф. И. Тютчев 


12 Умел найти в себе самом 
Автограф — ИРЛИ. Р 1. Оп. 42. № 20 Л 32-32 об. 
13-16 Кто, сильный волей и терпеньем, 
Умел и действовать и ждать, 
И налагать узду стремленьям, 
И своевременно дерзать. 
Автографы — ИРЛИ. Р. 1. Он. 42. № 20. Л. 32-32 об.; 
Гос. центр музей муз. культуры им. М.И. Глинки 
(собранис А Б. Гольденвейзера). 
Строфа 4 отсутствует 
Автографы — ИРЛИ. Р. 1. Он. 42. № 20. Л. 32-32 об.; 
РГАЛИ. Ф. 505 Он. 1. Ед. хр. 46. Л. 8-8 об 


14 Расчет с отвагой [сочетал] 
Автограф — ГАРФ. Ф. 828. Ои. 1. Ед. хр. 163. Л. 14 об 
16 То положительно дерзал 


Автограф — ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед.хр 163. Л. 15 об. 
20 (16) —И сдвинет глупость в дураках? 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 8 об. 


«БРАТ, СТОЛЬКО ЛЕТ СОПУТСТВОВАВШИЙ МНЕ...» 
(с. 226) 


Брат, столько лет сопутствовавший мне, 
И ты ушел — куда мы все идем, 

И я теперь — на голой вышине 

Стою один — и пусто все кругом — 


И долго ль мне стоять тут одному? 

День, год другой — и пусто будет там, 

Где я стою теперь — гляжу во тьму 

И что со мной? Не [сознавая] понимаю сам — 


Бесследно все — и так легко не быть — 
При мне — иль без меня, на месте том 
Все будет то ж — и вьюга так же выть — 
И тот же мрак — и та же голь кругом. 


Дни сочтены — утрат не перечесть... 
Живая жизнь давно уж позади — 
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Передового нет — и я, как есть, 
На роковой стою очереди... 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 9 
7-8 Где я теперь — смотрю в ночную тьму, 
Но что со мной не сознавая сам... 
Биогр. С. 308; Изд. СПб., 1886. С 343 


ЧЕРНОЕ МОРЕ 
(с. 230) 


11-13 И все, что так еще недавно 
Враждою создано слепой, 
Что было так самоуправно — 
Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Он. 1. Ед. хр. 47. Л. 3. 


ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 
(с. 232) 


18 Воздвиг с тех пор непогрешимый том, 
Автограф — РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 2. 


«ОТ ЖИЗНИ ТОЙ, ЧТО БУШЕВАЛА ЗДЕСЬ...» 
(с. 234) 


От жизни той, во дни былые 
Пробушевавшей над землей, 
Когда здесь силы роковые 
Боролись слепо меж собой, 
И столько бед здесь совершалось, 
И столько крови здесь лилось, 
Что уцелело и осталось? 
Затихло все и улеглось. 
Лишь кое-где, как из тумана 
Давно забытой старины, 
Два-три выходит здесь кургана 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед.хр 47. Л. 2-2 об. 


Ф. И. Готчев 
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«ДЕНЬ ПРАВОСЛАВНОГО ВОСТОКА...» 


(с. 238) 
7 Пусть будет слышен в мире целом, 
9 Своим последним, крайним кругом 
11 Где с тяжким борется недугом 
Отсутствует 4 строфа. 


18 (14) — Отрадой в душу ей повей — 
Автографы — РГАЛИ. Ф. 565. Оп. 1. Ед. хр. 48. 
Л. 1-106.; Собр. Пигарева, в письме 
Д.Ф. Тютчевой от 16 апреля 1872 г. 


«КАК БЕСТОЛКОВЫ ЧИСЛА ЭТИ...» 
(с. 240) 


Как бест<олковы числа эти> 
Какой су<мбур в календаре> 
Стоит <зима уж на дворе> 
А мне вот пр<ивелось во всем ее расцвете> 
Вее пр<елестнейшей поре> 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 2. 


НАПОЛЕОН Ш 
(с. 243) 
Строка 3 отсутствует. 
9 (8) Ты целых двадцать лет 
10 (9) Мир волновавший без цели — 


11 (10) Ты в мире много лжи посеял 
Строка 16 отсутствует. 
19 (17) — Его он предал долгому шатанью. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 9-10 об. 
1 И ты свершил свой жребий роковой 
Список И.С. Аксакова — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 176-176 об. 
7-8 Ты миру доказал, как шатко все, в чем нет 
Той правды внутренней, и доказал на деле. 
Список Эрн Ф. Тютчевой — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-1178; Гражданин. 1873. 
№ 2. 8 января. С 37; Изд 1900 С. 359. 
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10-11 


13 


24 


42 


43 


Мир волновавший, но без цели, 
Ты в мире много лжи посеял 
Список И.С. Аксакова — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 176-176 об. 
Ты, волновавший мир без цели, 
В эти двадцать бурных лет, — 
Ты много, много лжи посеял 
Гражданин. 1873. № 2. 8 января. С. 37. 
И уцелевшего развеял 
Списки: И.С. Аксакова — РГАЛИ. Ф 505. Оп. 1. 
Ед хр. 52. Л. 176-176 об.; Д.Ф. Тютчевой — ГАРФ. 
Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 1-2; 
ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 3-3 об 
Для человеческого тела 
Списки: Эрн. Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178; 
Д.Ф. Тютчевой — ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. 
Ед. хр. 3146. Л. 1-2; ГАРФ. Ф. 728. 
Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 3-3 об. 
Иею всей народ одушевлен — 
Или стоит у изголовья 
И сей народ еще недавно 
Список Эрн. Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178. 
Тот одр болезни осенял 
Список И.С. Аксакова — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 176-176 об. 


ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 
(с. 252) 


И ссамого утра жара уж тяжела 
Автограф — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 3. 


17-ое АПРЕЛЯ 1818 
(с. 255) 


На ранней дней моих заре 
В уютной келье, темной и смиренной, 


Ф. И. Потчев 
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5 В ней жил тогда Жуковский незабвенный 
7 Я слушал колоколов завыванье, 
8 Следил всеобщий трепет ожиданья. 


Строки 9-11 отсутствуют. 

12 (9) Светло<й> хоруговь<ю> голубой 

13 (10) — Весенний первый день отрадно-голубой, 

14 (11) — Так светозарно веял над Москвой 

15 (12) — И тут-то первая меня достигла весть, 

16 (13) Что новый в мире житель есть 

18 (15) — Тоты дарован был земле 

20(17)-32 Всю жизнь в душе согрето 

Всю жизнь насквозь, насквозь, насквозь, 

Меня, как верный спутник, провожало 

И нынче, в ранний утра час, 

Оно еще, как столько раз, 

Оно мою всю душу осияло. 

И днесь, у самых дней моих заката, 

Оно мне также дорого и свято, 

Как в продолженье целой жизни было, 

И так неизреченно мило — 

И я, связуя тот же свет 

С великим этим вспоминаньем, 

Благодарю судьбу с сердечным трепетаньем, 

Что жизнь моя, какая 6 ни была, 

Вся до конца пройти могла 

Под этим кротким благостным влияньем. 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1-5. 

На ранней дней моих заре, 

В уютной келье, темной и смиренной, 

Колоколов Кремля я слушал завыванье. 

За медною следил я бурей, 

Поднявшейся с безоблачной лазури 

Строки 10-11 отсутствуют. 

14 (12) — Так светозарен был над праздничной Москвой. 

18 (16) Ты в тот день дарован был земле!.. 

20 (18) В душе моей всю жизнь согрето; 

22(19) В теченье стольких лет не изменяло, 

23(20) — Как верный спутник мой, повсюду провожало, 


хо чьё + 
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25-28 (22-25) 


6-7 


11-15 


29 (26) 
30 (27) 
33 (30) 
34 (31) 
35 (32) 
36 (33) 
37 (34) 
39 (36) 
40 (37) 


12 
23 
30 


Оно еще, как столько раз, 
Все также дорого и мило. 
И днесь, у самых дней моих заката, 
Мою всю душу осенило 
Что этот раннего событья час 
Мне будет на всю жизнь благим знаменованьем. 
Благодарю мою судьбу, 
Что ей мне было суждено 
Весь век мне видеть над собою 
Созвездие все то же и одно 
Созвездие Его, и будь же до конца оно 
И много, много раз порадуй этот день 
И человечество, и нас! 
Список — РГАЛИ Ф. 505 
Оп. 1. Ед. хр. 52 Л. 194-195. 


ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ П 


(с. 257) 


Вниманьем благостным Твоим 
Что ж Царь, тебе мы пожелаем?.. 
Ты сознаваем был все более и более 
Список Д.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Он. 1. Ед. хр. 52. Л. 206-207. 


БЕССОННИЦА 
(Ночной момент) 


(с. 258) 


И вот при блеске лунной ночи 
Лишь, нескольких церквей, потерянных в сизой ночи 


Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр 52.Л 193. 


И так же плачется и так же изнывает, 
Но тщетно плачется и молится оно, 
Вокруг него М пусто, и темно, — 

Час и другой все длится жалкий стон, 
Слабеет, наконец, — и утихает он 


Список — РГАЛИ. Ф 505. Он. 1. 
Ед. хр. 52. Л 192-193 об. 


Ф. И. Тютчев 
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«ХОТЬ РОДОМ ОН БЫЛ НЕ СЛАВЯНИН...» 


(с. 259) 
1 Он родом был не славянин, 
4 Так много действовал, хоть мало жил, 
6 Он делом доказал, что в поле и один 


Изд. СПб., 1886. С. 356. Изд. 1900. С. 371. 


«БЫВАЮТ РОКОВЫЕ ДНИ...» 
(с. 260) 


8-10 Неоцененный лучший дар — 
Сочувственную душу друга, 
Кого живая, чистая рука 
13 И сдвинет с нас ужасного кошмара 
Список Д.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 7 об. 
РС. 1873. Т. У Ш, август. С. [У. 


Переводы 


стихотворений, написанных 
на французском языке 


ее ОЖАКОЙ 


Переводы 


12 зак. 7181 


и*ж* 


(с. 23) 


Когда в ночной тиши лазурью дышит воздух, 
Сиянием стихий волнуются сердца, 

Вовеки слава вам, божественные звезды. 
Священный ваш огонь да длится без конца! 


И человечий род, страдающий и тленный, 
Рожденный лишь на миг и гибнущий тотчас 
Проходит, устремив глаза к огням вселенной: 
— Идущие на смерть приветствуют вас! 


(Перевод В.А. Кострова) 


Ф. И. Готчев 


хях*я 


(с. 28) 


В минуты нашего свиданья 
Услышать более всего 
Хочу твои воспоминанья 
Про годы детства Твоего. 


5 Я за тобой пойти намерен 
На тайный край бегущих вод, 
Чтоб увидать счастливый берег 
И светом полный небосвод. 


Где над волной, не зная бури, 
10 Цветут весенние цветы, 

Где в глубине речной лазури 

Твои купаются мечты. 


О, поделись своим наследством — 
Виденьем золотого сна, 

15 Где пахнет солнцем, пахнет детством 
Невыразимая весна! 


(Перевод В.А. Кострова) 


Переводы 
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<А.С. ДОЛГОРУКОЙ> 
(с. 62) 


Чудо чистой гармонии, тайна, печаль! 
В этом милом созданьи нет жизненной прозы. 
И душа погружается в ясную даль, 
И рождаются в сердце неясные грезы. 
(Перевод В.А. Кострова) 


Ф.И Тотчев 
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язях 


(с. 79) 


Или откройте дверь, 
Иль тут же затворите, 
А, может быть, запритесь изнутри. 
Ах, милая, что там не говорите — 
5 Вы мной играете и... черт Вас побери! 
(Перевод В.А. Кострова) 


Переводы 
ое НЕИЕНННИЕ.. 9... Эх 325 


Е. Н. АННЕНКОВОЙ 
(с. 87) 


Вам не к лицу, мой друг, носить наряд неброский, 
К деревьям Севера проситься в хоровод, 

Не притвориться вам российскою березкой, — 

В вас все цветет, смеется и поет. 


5 Сомнительна подобная картина, 
И, улыбаясь, я произнесу: 
«Нет! Жаркому пыланью апельсина 
Не спрятаться в березовом лесу». 


(Перевод В.А. Кострова) 


Ф. И. Тютчев 


ЕЕ В<ЕЛИЧЕСТВУ> ИМПЕРАТРИЦЕ 
(с. 97) 


Очарованье, волшебство и сказка 

Приходят Вас почтить, склонясь у Ваших ног, 
Над Вами ж только Истина и властна, 

Где 6 не явились Вы, она царит как Бог. 


(Перевод В.А. Кострова) 


Переводы 


ЕЕ ВЫСОЧЕСТВУ ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЕ 
ЕЛЕНЕ ПАВЛОВНЕ 


(с. 98) 


Здесь все возможно, все я помнить буду. 
Все кстати, все прелестно до конца. 

В таком дому всегда есть место чуду — 
Оно — обычай Вашего дворца. 


(Перевод В.А. Кострова) 


Ф. И. Тютчев 


ях 


(с. 101) 


С пустыни северных полей 

До южных блещущих морей 
Пусть долетит мой бедный стих 
С приветом к дочери моей. 


(Перевод В.А. Кострова) 


Переводы 
= 329 


23 ФЕВРАЛЯ 1861 
(с. 115) 


Гекуба старая, скитаясь по оврагу, 
Пришла в грязи от носа до хвоста, 

Но Вы отмыли бедную собаку. 

Как в юной девушке прекрасна доброта! 


(Перевод В.А. Кострова) 


Ф. И. Ботчев 


и*я* 


(с. 183) 


Король палача христиан наградил, 
Как видно — настала другая эпоха. 
«Стыдись же, об этом подумавший плохо», — 
Не скажешь, как раньше народ говорил. 
(Перевод В.А. Кострова) 


Переводы 


*чя*я* 


(с. 225) 


Какой пассаж! Конфуз какой! 
Дочь юная моя, без спроса 
Румяна и златоволоса 
Решила серой стать сестрой. 


(Перевод В.А. Кострова) 


Ф. И. Тютчев 


ких 


(с. 267) 


Мой карандаш! Он слову знает меру, 
Являя смысл ваду или в раю. 
Из-за него сменил бы дьявол веру, 
И ангел душу 6 погубил свою. 
(Перевод В.А. Кострова) 


Комментарии 


Пи СФ 
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Во второй том Полного собрания сочинений Ф.И. Тютчева вошли 
стихотворения, написанные им начиная с 1850 г. и до поэтических 
строк 1873 г., продиктованных в последние месяцы жизни. Как и в 
первом томе, составитель и комментаторы стремились сообщить 
читателю наиболее полные сведения о каждом тексте стихотворения, 
автографе (если он имеется), об истории работы над ним, истории 
публикаций, местонахождении автографов и главных списков. Указа- 
ны источники напечатанных в томе текстов. 

Со времени выхода в свет наиболее полных для своего времени и 
широко комментированных изданий, подготовленных Г.И, Чулковым 
(1933-1934 гг.) и К.В. Пигаревым (1965 г.), значительно обновилась 
интерпретация многого в поэзии Ф.И. Тютчева, уточнены датировка 
некоторых стихотворений, их адресность, изменения места хранения 
автографов и списков. В комментариях объяснено, почему именно вы- 
бранный для публикации текст более всего соответствует воле автора. 
Зафиксированы отступления от автографов, вызванные, как правило, 
приведением к современным нормам грамматики. Не полностью со- 
хранены многоточия в пять-семь и более точек, которые Тютчев лю- 
бил ставить в конце строк, частые тире, употребление прописных букв 
(большие буквы в начале и середине слов) и характер почерка, осовре- 
менены старинные орфографические нормы. При описании автогра- 
фов эти особенности и их коррективы отмечены. 

В ходе изучения истории публикаций стихотворений учитыва- 
лись содержание сборника стихотворений Тютчева 1854 г. и большой 
подборки в «Современнике» 1854 г. (оба подготовлены И.С. Тургене- 
вым). Изучена лирика поэта, появлявшаяся на страницах «Москови- 
тянина», других журналов и газет середины ХХ в., стихотворения, 
вошедшие в сборник 1868 г., публикации И.С. Аксакова, первое пол- 
ное (для того времени) издание «Сочинения. Стихотворения и поли- 
тические статьи» (СПб., 1886), подготовленное А.Н. Майковым, 
сборники, вышедшие в свет в 1880-х гг. В 1900 г. появилось следую- 
щее собрание сочинений Тютчева, созданное ие только на основе 
прежних публикаций, а и путем обращения заново к автографам, от- 
бора редакций и вариантов, синтаксического, пунктуационного 
оформления стихотворений. Это собрание было подготовлено семьей 
поэта и А.А. Флоридовым. 

В комментариях учтены размышления о тютчевских текстах, за- 
фиксированные во вступительных статьях и комментариях к 


Ф. И. Тютчев 


изданиям А.Ф. Маркса (под ред. П.В. Быкова), а также более позд- 
ние книги, составленные и прокомментированные Г.И. Чулковым, 
К.В. Пигаревым и другими текстологами. Авторы комментариев к 
стихотворениям данного издания пересмотрели бытовавшие ранее 
оценки работы предыдущих издателей, комментаторов, редакторов, 
начиная с И.С. Тургенева. Отступления от тютчевских текстов, их 
правка ныне объясняются не только недопониманием творческой 
манеры поэта и его эстетических вкусов, но и общей атмосферой ин- 
теллектуальной, в том числе литературной жизни второй половины 
ХХ в. и особенно начала века ХХ. 

В комментариях ко второму тому поставлена задача воссозда- 
ния тютчевского творческого настроя, поэтической субъективнос- 
ти, своеобразия его эстетических эмоций, раскрытия его духовнос- 
ти, монархических и религиозных позиций. Особенно заметна связь 
стихотворений, вошедших в этот том, с политической публицисти- 
кой и эпистолярием Тютчева (см. т. 3-6 настоящего издания). 

Значительное место в комментариях заняли отзывы литератур- 
ных критиков, писателей, поэтов, публицистов и философов о наибо- 
лее выдающихся, как бы программных, стнхотворениях — «Поэзия», 
«Эти бедные селенья...», «Над этой темною толпой...», «Пошли, Гос- 
подь, свою отраду...», «На новый 1855 год», «А.А. Фету», о стихотво- 
рениях «денисьевского» цикла. 

После 1844 г. и до конца своих дней Тютчев в основном жил в Рос- 
сии, лишь наездами бывая в европейских странах. В стихотворениях 
этого периода он чаще обращается к событиям русской жизни, а если 
речь шла о западноевропейской, то с подчеркнуто русской точки зре- 
ния. В комментариях дано развернутое объяснение реальной социаль- 
но-политической ситуации той поры в России и Западной Европе. 
Впервые прокомментированы религиозные, православные взгляды 
поэта, отраженные в его стихах, отдельных образах и обращениях. 

Приведен необходимый историко-культурный, литературный и 
лингвистический комментарий. В справочном аппарате использо- 
ваны принятые сокращения. 

Текстологическая работа и комментирование осуществлены 
группой ученых под руководством В.Н. Касаткиной, авторская при- 
надлежность комментариев (или фрагментов) обозначена в следую- 
щих сокращениях: А.А. — А.П. Ауэр, А.Б. — А.И. Безбородова, 9.3. — 
Э.В. Захаров, В.3. — В.П. Зверев, В.К. — В.Н. Касаткина, Н.К. — 
Н.Г. Коваленко, А.М. — А.Ф. Монахова, Е.О. — Е.С. Островская, 
Ю.Р. — Ю.А. Ростовцев, Ф.Т. — Ф.Б. Тарасов, А.Ш. — А.В. Шапури- 
на, Г.Ф. — Т.В. Федосеева. О характере и точности тютчевских пере- 
водов стихотворений иностранных классиков дали свои заключе- 
ния Л.К. Латышев (Л.Л.) и М.Г. Марианашвили (М.М.). 
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ПОЭЗИЯ 


(с. 9) 


Автографы (2) — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 3; Мурано- 
во (воспроизведен в ж. «Новый путь», 1903, № 11). 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 43); Муран. альбом (с. 50); РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55 (1). Л. 85. 

Первая публикация — Москв. 1850. № 7. Кн. 1. С. 163; вошло в 
Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 39; Изд. 1854. С. 39; Изд. 1868. С. 117; Изд. 
СПб., 1886. С. 136; Изд. 1900. С. 160. 

Печатается по автографу Мураново. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 274. 

Автограф в РГАЛИ - на небольшом листе бумаги, чернилами; 
вариант беловой, с заглавием, с одной поправкой в 4-й строке: «Она 
сама слетает к нам»; зачеркнуто слово «сама» и сверху написано — 
«с Небес». 2-я строка — «Среди клокочущих зыбей...». Последнее 
слово поддержало аллегорический образ, возникший уже в первой 
строке (образ грозы на море) и продолженный в следующих стро- 
ках. Появление в 4-й строке слова «с Небес» закрепляло аллегорию. 
Синтаксическое оформление стихотворения традиционно тютчев- 
ское, особенно в стихотворениях с образом воды: в конце строк 2-й, 
4-й, 5-й, 6-й, 7-й стоит тире с удлиненными линиями. 

Автограф Мураново беловой, без исправлений, правка предыду- 
щего варианта 4-й строки учтена. Появился вариант 2-й строки: 
«Среди клокочущих страстей». В графике выражена тенденция к 
написанию прописных букв в начале слов, не обязательно заглав- 
ных: «Страстей», «Стихийном», «Сынам», «Громов», «Клокочу- 
щих», «Небес», «Земнымь, «Лазурной», чВзоре», «Море», «Елей», 
в слове «Небесная» первая буква «М» (лат.). Очевидно, что графика 
передавала стремление к олицетворению изображаемого. Заглавие 
«Поэзия» подчеркнуто; в конце стихотворения — также черта; тире 
стоят в конце 4-й и 6-й строк, в 5-й — запятая и тире. 

Печатные издания восходят к автографам: в Москв. 2-я стро- 
ка — «Среди клокочущих страстей», в Совр. — «Среди клокочу- 
щих зыбей», также в Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 
1900. Все эти издания отдали предпочтение слову «зыбей». Везде 
стихотворение печатается с заглавием. В Изд. СПб., 1886 появи- 
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лась дата — «1848», она указана ив Изд. 1899, в других изданиях 
отсутствует. Печатные издания не воспроизводят особенностей 
тютчевской графики и пунктуации. Но появилось тире после сло- 
ва «Небесная» в 5-й строке («Небесная — кземным сынам»). Оно 
сохраняется в подавляющем большинстве изданий. Как правило, 
стихотворение печатается как однострофное (таково оно и вавто- 
графе). Нов Изд. 1899 напечатано в виде двух четверостиший. 

Г.И. Чулков (Чулков И. С. 18) за основу взял второй автограф, 
воспроизведенный в Москв. и в ж. «Новый путь», но по ошибке на 
первое место поставил 4-5-ю строки (там же. С. 297), хотя в авто- 
графах и в Москв. стихотворение печатается со строки «Среди гро- 
мов, среди огней...» ит. д. Дату 1848 г. он принял с сомнением. 

Датируется концом 1840-х — началом 1850-х гг., цензурное раз- 
решение в Москв. — 31 марта 1850 г. 

Стихотворение начало ряд высказываний поэта о социальных 
катаклизмах, вводило в сферу его тревожных предчувствий и в то 
же время надежд насилу поэтического слова, благотворно воздейст- 
вующего на людские души. 

По-видимому, С.С. Дудышкин (Отеч. зап. С. 55-56) первым 
отозвался на тютчевскую «*Поэзиюь: +...как вдруг откуда-то послы- 
шался прежний гармонический строй и чей-то звучный голос сно- 
ва напевает слуху давно знакомую ему мелодию... Приятно забыть- 
ся хоть на час в беседе с музою и вспомнить то время, когда она 
была постоянною гостьей в нашей литературе» (цитирует полно- 
стью стихотворение по Изд. 1854. — Ред.). Дальнейший анализ об- 
разов состоит в утверждении чистого искусства, заключенного в 
лирике «вечно-ясной», «вечно-прекрасной», живущей «на недо- 
ступной высоте», откуда все представляется ей в светлом сия- 
нии. С улыбкою смотрит она на мир Божий, и никакая гроза не 
смутит ее покоя. Самое смятение природы видит она не иначе как 
в ярких, радужных цветах. Из прозрачных облаков и из молниенос- 
ных туч равно берет она свои краски, которыми пишет великолеп- 
ные картины. Радости жизни становятся ярче под ее оживленною 
кистью, и самые тревоги жизненные как бы смягчаются и получа- 
ют более нежный колорит от одного прикосновения волшебной ру- 
ки ее. Как сама она полна гармонии, так все, даже самые горькие 
жалобы сердца, разрешаются на языке ее в удивительную гармо- 
нию». Эстетический комментарий Дудышкина подчеркнул идею 
«примирительной» роли поэзии, и критик неоднократно употреб- 
ляет само слово «гармония», которое отсутствует в стихотворении, 
акцентирующем разлад мятежного бытия с поэзией. У Тютчева по- 
эзия «льет примирительный елей», запечатлен сам процесс, но ни- 
чего не сказано о его результатах. В Пантеоне, отд. 5. С. 5-6 крити- 
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ке подвергнут разбор стихотворения в Отеч. зап., рецензент упре- 
кает автора хвалебной статьи за красивость, риторику слога и одо- 
брение неясных образов Тютчева. 

А. Дерман полемизировал с В.Я. Брюсовым по поводу сперва 
«5Пепйит!», а затем и «Поззии»: «Не менее странно истолкование, 
данное стих. «Поэзия»: ч..лиры у Тютчева было две, впрочем, дивно 
согласованных между собою. Первая была посвящена поэзии, вос- 
певающей «блеск проявлений» дневного мира, поэзии умиротворя- 
ющей, явной. Это о ней сказал Тютчев: 

Она с небес слетает к нам, 
Небесная — к земным сынам, 
С лазурной ясностью во взоре, 
И на бунтующее море 

Льет примирительный елей. 

Другая (лира) была посвящена хаосу и стремилась повторить 
«страшные песни», взрывающие в сердце «порой неистовые звуки». 

Никаких двух лир, хотя бы и «дивно согласованных», у Тютчева 
не было, а была одна и об этой одной говорится в «Поэзии», от ко- 
торой, к сожалению, оторваны первые три строчки, без которых 
мысль стихотворения пропадает. Вот они: 


Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих зыбей, 

В стихийном пламенном раздоре 
Она с небес слетает к нам 


ит. д. 

Эти строки с непререкаемой убедительностью говорят, что «по- 
эзия» слетает не только для ч«воспевания» блеска проявлений 
«дневного мира», как это кажется Брюсову, но слетала в самый раз- 
гар «стихийного пламенного раздора», чтобы пролить на него «при- 
мирительный елей»; т. е. не для превращения «стихийного раздора» 
по существу в блеск проявлений «дневного мира», а для введения, и 
этого блеска, и раздора, и всех внутренних хаотических процессов 
душевной жизни в русло поэтического выражения, в ритмический 
порядок. Не о содержании хаоса или дневного блеска говорит здесь 
поэт, а лишь о процессе творчества, о превращении бесформенности 
в форму» (Заветы. С. 197-198). 

Д.С. Дарский так прокомментировал стихотворение: «Гроз- 
ная вьюга вдохновенья» проясняется лазурным видением утрен- 
него новорожденного мира. Или как у Тютчева «Поэзия» (пол- 
ное цитирование, вторая строка — со словом чзыбей». — Ред.). 
Но «примирительный елей» поэзии — что он, как не творческое 
обретенье соответственных воплощений. Дикое смятение разре- 
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шается установлением «богоявленного Идеала» (Дарский. 
С. 129—130). Далее исследователь приводит стих. «Сон на море» 
(В.К.). 


«КОНЧЕН ПИР УМОЛКЛИ ХОРЫ...» 
(с. 10) 


Автограф — Собр. Погодина. Л. 3-3 об. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 90), Муран. альбом (с. 106-107). 

Первая публикация — Москв. 1850. № 13. Кн. 1. С. 2 с подписью 
«Ф.Т.. Затем — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 47; Изд. 1854. С. 47; Изд. 
1868. С. 148; Изд. СПб., 1886. С. 152-153; Изд. 1900. С. 173. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 274. 

Автограф на небольшом листе бумаги, сложенной пополам. За- 
писан в ряду стих. «Венеция», «Рим ночью», затем — «Кончен пир, 
умолкли хоры...». Слова «Пир», «Амфоры», «Градом», «Дворцами», 
«Домами», «Чадом», «Смертным», «Лучами» с увеличенной первой 
буквой, первая строфа (семистишие) отделена интервалом; в син- 
таксическом оформлении преобладают тире (в конце первых пяти 
строк ив 15-Й), в конце стихотворения (в конце 20-Й строки) — мно- 
готочие. 

В списках текст в основном тот же, строфы не выделены, в 19-й 
строке — «смертных взглядам» (в автографе — «смертным взгля- 
дам»), в 16-й — «Как над этим дальним чадом» (в автографе — «Как 
над этим дольным чадом»), в 17-й — «В черном выспреннем преде- 
Ле...» (в автографе — «В горнем выспреннем пределе»). 

В изданиях ХХ в., начиная с Москв., текст отличается от авто- 
графа изменением времени действия: в автографе — эффект насто- 
ящего момента, но в изданиях 6-я строка дана в ином варианте — 
«Лишь курились ароматы...» (вместо «курятся»); действие отнесено 
к прошлому, хотя в стихотворении создано общее впечатление сей- 
час происходящего действия, быстрого, даже внезапного перехода 
пирующих из зала на улицу, вообще лихорадочной, нездоровой ди- 
намики происходящего. Вариант автографа (чкурятся») больше со- 
действует сохранению этого впечатления, хотя другие глаголы в 
стихотворении даны в прошедшем времени, но это — «только что 
прошедшее» время: «Кончен пир, умолкли хоры / Опорожнены ам- 
форы, / Опрокинуты корзины, / Не допиты в кубках вины...» Вари- 
ант 15-й строки («И безумными толпами» вместо «И бессонными 
толпами», как в автографе) логически будто более правильный 
(толпа «безумная»), однако усиление отрицательного определения 
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толпы («безумная» вместо ч«бессонная») огрубляет исходную 
мысль поэта: безумия (можно подумать — апокалиптического) еще 
все-таки нет, хотя метанимический образ «бессонной толпы», а так- 
же «беспокойного» даже ночью града, «дольного чада», странного, 
зловещего (чтускло-рдяного») освещения готовят подобное пред- 
чувствие. Но вариант Москв. («Как над этим дальним чадом»), не 
повторившийся в последующих изданиях, явно ошибочен, он вно- 
сит иную пространственную перспективу; у Тютчева — только вер- 
тикаль: здесь, на земле, — бессонные толпы, а там, в небесной да- 
ли, — «непорочные» лучи звезд ( а не ччад»). 

Вариант автографа 17-й строки («В горнем выспреннем преде- 
ле») также превосходит в художественной выразительности, эмоци- 
онально-идейной содержательности вариант изданий Москв. и сле- 
дующих, а также в упомянутых списках — «В черном выспреннем 
пределе»). Поэту ночное небо видится не «черным», а высоким: «в 
горнем... пределе» — образ более возвышенно-торжественный, не- 
жели упрощенный и зловещий: «черном... пределе». Значительно 
уменьшается противопоставление земли и неба с его звездами. Из- 
дания второй половины Х[Х в. усилили в стихотворении Тютчева 
апокалиптические настроения. 

Вариант 19-й строки в Москв., Совр., Сушк. тетради и Муран. 
альбоме, *чисправляющий» тютчевскую метанимию («смертных 
взглядам» вместо «смертным взглядам», как в автографе), снижает 
в образе роль глаз, взгляда, всегда столь важного для поэта-роман- 
тика (взгляды остались без определения-эпитета). 

В Москв., как и в списках, напечатано без выделения строф, в ос- 
тальных изданиях оно представлено как двухстрофное. 

В Изд. СПб., 1886 в конце стихотворения проставлен год — 1850. 

Датируется концом 1849 — началом 1850 г.; оно было отправлено 
в Москв. вместе со стихотворениями, напечатанными в журнале 
1850 г. № 7, цензурное разрещение которого — 31 марта 1850 г. 

РФ. Брандт обнаружил в нем идею «земной суеты» (Материа- 
лы. С. 51). Л.Н. Толстой отметил его буквами «Т. К.» (Тютчев. Кра- 
сота), подчеркнул 14-ю строку (ТЕ. С. 146) (В. К.). 


РИМ НОЧЬЮ 
(с. 11) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 4; собрание 
И.С. Зильберштейна (РГАЛИ); Собр. Погодина. Л. 2 об. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 39); Муран. альбом (с. 45); РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 87. 
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Первая публикация — Москва. 1850. № 13. Кн. 1. С. 3, с подписью 
«Ф.Т». Затем — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 30-31; Изд. 1854. С. 62; Изд. 
1868. С. 104; Изд. СПб., 1886. С. 15; Изд. 1900. С. 170. 

Печатается по автографу Собр. Погодина. См. «Другие редакции 
и варианты». С. 274. 

Автограф РГАЛИ на той же бумаге и тем же почерком, теми же 
чернилами, что и «Поэзия»; есть заглавие. Вариант беловой. Но в 
7-й строке слово «свет» зачеркнуто и сверху написано — «мир». Об- 
раз «лунного мира», обозначенного в правке, оказался доминант- 
ным в стихотворении; он существует почти в каждой строке. С по- 
этическим видением особого «лунного мира» связано и написание с 
прописной буквы как бы его главных персонажей — «Луна», «Град». 
Пунктуация в автографе, видимо, также призвана передать безмер- 
ность злунного мира», неясность его очертаний, отсюда повторы ти- 
ре (в конце 1-й, 2-Й, 7-й строк) и многоточий, иногда до семи точек 
в конце строк (4-й, 6-Й, 8-й), в конце 5-й строки — восклицательный 
знак, ав 6-й — восклицательный знак с многоточием. В конце сти- 
хотворения отсутствует восклицание, «громкая» интонация как бы 
затухает, теряясь в многоточии. Точек в стихотворении нет. 

Автограф в Собр. Погодина — с отчеркнутым заглавием «Рим но- 
чью», текст прежний, исправления учтены («лунный мир» — в 7-й стро- 
ке); отличия в синтаксисе незначительны (в конце 8-й строки — воскли- 
цательный знак и многоточие). 

Списки в Сушк. тетради и Муран. альбоме повторяют автограф 
РГАЛИ ($. 505), но в 4-й строке появился вариант: «Наполнился сво- 
ей безлюдной славой», притом в Сушк. тетради в слово внесено ис- 
правление: было — «наполнила», стало — «наполнился». Пунктуация 
изменена: исчезли многоточия в конце строк, убраны тире. Везде от- 
сутствуют прописные буквы в словах «НОЧИ», «луна», «спящий град», 
«славой». В списке РГАЛИ текст тот же, что и в автографе РГАЛИ. 

В Москв. воспроизведен автограф РГАЛИ ($. 505) и учтена 
правка в 7-й строке (не «лунный свет», а «лунный мир»), выделены 
две строфы, сохранено заглавие «Рим ночью», но тютчевская пунк- 
туация сильно изменена: многоточие — лишь в конце 6-й строки 
(здесь восклицательный знак и четыре точки), постазлен восклица- 
тельный знак в конце стихотворения. Отсутствуют тире в конце 
1-й, 2-й, 7-й строк, многоточие в конце 4-й и 8-й строк, нет воскли- 
цательного знака в конце 5-й, отсутствуют прописные буквы в ука- 
занных выше словах. 

Печатный текст в лексическом отношении везде идентичен, отли- 
чен лишь в пунктуации. Исчезают, как правило, многоточия в конце 
строк, а также восклицательный знак в конце 5-й строки, но в 4-й в 
конце ставят многоточие (Изд. СПб., 1886); в этом же издании в кон- 
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це стихотворения появился восклицательный знак с многоточием. 
Такое завершение сохраняется в следующих изданиях. Везде печата- 
ется с заглавием, без даты, но помещено в разный по времени кон- 
текст: в Изд. СПб., 1886 отнесено к стихотворениям, написанным до 
1837 г. в Изд. 1900 напечатано среди стихотворений конца 1840-х — 
начала 1850-х гг. В Изд. 1899 помещено среди стихотворений о при- 
роде, а нев группе поэтических текстов, названных «Жизнь. История. 
Политики», хотя «Рим ночью» — явно урбанистическое стихотворе- 
ние с историческим подтекстом (мотивом римской «славы» и 
римского «величия», но «чотжившего»). Обычно печатается как одно- 
строфное, но в Изд. 1900 — в виде двух четверостиший, в изд. Чул- 
ков Пи Лириха Г — также. 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквой «К.» (Красота) 
(ТЕ. С. 145). 

Датируется так же, как «Поэзия», концом 1840-х — началом 
1850-х гг. (В.К.). 


ВЕНЕЦИЯ 
(с. 12) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 187-187 
об.; Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 2-2 об.; Собр. Погодина. Л. 1 об. — 2. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 37-38); Муран. альбом (с. 43-44); 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 179; Л. 291. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 30; вошло в Изд. 
1854. С. 30; Известия. 1855. Т. ТУ. 1-й ряд; Изд. 1868. С. 102; Изд. 
СПб., 1886. С. 70-71; Изд. 1900. С. 171. 

Печатается по автографу РГАЛИ (ф. 505). См. «Другие редак- 
ции и варианты». С. 275. 

Автограф, по которому печатается текст, беловой, на той же бу- 
маге, теми же чернилами, тем же почерком, что и «Поэзия», «Рим 
ночью», с заглавием «Венеция», с отчеркнутыми строфами шести- 
стиший. Заглавные буквы — в словах «Жених», «Кольцо», «Наро- 
ды», «Воеводы», «Чета», «Львиного Крыла»; слова «Львиного Кры- 
ла» подчеркнуты. Своеобразие синтаксиса — длинные многоточия 
(до восьми точек) в конце 6-й, 12-й, 20-й, 24-й строк, а также после 
слов А теперь?..»; тире стоят в конце строк 2, 8, 14, 21. Выражение 
«Дивовалися Народы» заключено в скобки. Точек нет. 

Автограф РГАЛИ (ф. 195), также беловой, с заглавием «Венеция». 
Изменения — лишь в 3-й строфе: отсутствует строка «Разрасталась в 
целом мире», вместо нее — «Широко ложилась в мире». Отличия есть 
и в грамматическом оформлении: отсутствуют скобки в 10-Й строке, 
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нет подчеркивания в 18-й строке; «А теперы» с восклицательным зна- 
ком, а нес вопросительным, есть некоторые замены многоточий нати- 
ре и наоборот. 

Текст в Собр. Погодина совпадает с автографом РГАЛИ (ф. 505), 
строфа (шестистишие) отчеркнута, также выделены слова «Льви- 
ного крыла». Есть незначительные отличия в синтаксисе: после 
«А теперы..» восклицательный знак, а не вопросительный, в конце 
6-й строки тире, а не многоточие. 

В списках существенных изменений нет, но отсутствуют про- 
писные буквы, подчеркивания, есть варианты в пунктуации. В неко- 
торых списках (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 291) под за- 
главием «Венеция» помещено стих. П.А. Вяземского «По зеркалу 
зыбкого дола...». Ошибочно приписанное Тютчеву, оно вошло в Изд. 
СПб., 1886 (с. 198-199), Изд. 1899 (с. 108) и Изд. 1900 (с. 202). Тют- 
чев отзывался похвально об этом стихотворении Вяземского, и оно, 
действительно, близко его эстетическим вкусам. 

Печатные издания воспроизвели автограф РГАЛИ (ф. 505), од- 
нако, как это часто было в печатных публикациях, оставили без вни- 
мания тютчевскую графическую и интонационную выразитель- 
ность текста; отсутствует выделение слов «Львиного крыла», 
скобки в 10-й строке, некоторые многоточия, строка, являющая во- 
прос и ответ, «А теперь?.. В волнах забвенья» печатается на одной 
линии. В печатных изданиях есть колебания в определении типа те- 
матики стих. «Венеция»: в Изд. 1883 печаталась в разделе «Приро- 
да», в Изд. СПб., 1886 — в разделе «История»; Изд. 1899 — снова в 
разделе «Природа». 

Датируется, как и стих. «Поэзия», «Рим ночью», — началом 
1850 г. (и не позднее 1852 г.). 

В.Ф. Саводник назвал это стихотворение в ряду других («Аль- 
ПЫ», «Женева», «Снежные горы», «Венеция», «Итальянская уШа»), 
связанных с яркими, красочными пейзажами Италии и южной Гер- 
мании. Он отметил, что поэт «сроднился душой с роскошными и ра- 
достными картинами разнообразной южной природы», что он чне 
переставал мечтать о далеком, прекрасном юге, тосковать по его 
светлой красоте» (Саводних. С. 182) (В.К.). 


БЛИЗНЕЦЫ 
(с. 13) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1 и РНБ. 
Ф. 179. № 12 (альбом Н.В. Гербеля)Д. Л. 192. 
Списки — Сушк. тетрадь (с. 44-45), соответствующий автогра- 
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фу РГАЛИ; Муран. альбом (с. 52); Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 120), 
рукой Эрн. Ф. Тютчевой. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 145-146, с датой: 
«1849». В Изд. 1900. С. 151 дата снята. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 275. 

Запись стихотворения в альбоме Гербеля относится к более 
позднему времени (1857). К.В. Пигарев (Лирика [. С. 400) предпола- 
гал, что она сделана по памяти (6-я строка читалась первоначально: 
«Две демонические власти...»), и текст ее в художественном отно- 
шении уступает общеизвестной редакции автографа РГАЛИ. 

На обороте автографа РГАЛИ рукой Ф.И. Тютчева столбцами 
написаны на фр. яз. имена поэтов. В первом столбце — Гомер, Пин- 
дар, Эсхил, Аристофан, Менандр и др.; во втором столбце — Гесиод, 
Анакреон, Софокл, Еврипид и др.; в третьем столбце — Вергилий, 
Тибул, Овидий и др.; в четвертом столбце — Гораций и др. Ниже — 
пятый столбец (Данте, Петрарка и др.). Продолжение этого списка 
столбцами имеется на листе, на обороте которого написан автограф 
стих. «Поэзия». Среди авторов, включенных Тютчевым в список, — 
Ламартин, Корнель, Руссо, Вольтер, Беранже, Гюго, Делавинь, Гёте, 
Гейне, Виланд, Шиллер, Новалис. С какой целью составлял поэт 
список древних и новых авторов, неизвестно, но затем он разрезал 
лист и на оборотах обрезков записал стихи, вероятно, в небольшой 
промежуток времени. 

Поскольку стих. «Поэзия» опубликовано в Москв. и цензурное 
разрешение помечено 31 марта 1850 г., то и стих. «Близнецы» мож- 
но датировать не позднее начала 1850 г. Возможно, был прав 
А.Н. Майков, впервые напечатавший стихотворение с датой: 1849 г. 
Его поддерживал П.В. Быков, утверждавший, что в «оригинале» 
стоит дата: 1849 г. Местонахождение «оригинала» с такой датой не- 
известно (Ю.Р.). 

Изд. СПб., 1886; Изд. 1900 в целом следуют за текстом автографа 
РГАЛИ, отказываясь лишь от персонификации понятий «Смерть», 
«Сон», «Самоубийство», «Любовь». Эти слова печатаются А.Н. Майко- 
вым и АА. Флоридовым со строчной буквы. В Изд. СПб., 1886, кроме 
того, вместо второго «нет» во 2-й строфе написано чих»: «И обаянья их 
ужасней». Пунктуационные изменения незначительны. 

В.Я. Брюсов считал, что «смерть для Тютчева, хотя он склонен 
был видеть в ней полное и безнадежное исчезновение, исполнена 
была тайного соблазна» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его 
творчества // Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т.6.С.201). По 
мнению исследователя, в стихотворении поэт чставит на один уро- 
вень смерть и любовь» (там же. С. 202). 
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Д.С. Мережковский, анализируя стихотворение, пришел к выводу, 
что у Тютчева «жажда любви — жажда смерти, самоубийства» (Ме- 
режковский. С. 90). На этом основании Мережковский заключал: 
«Жизнь — зло, жизнь — боль; чем живее, тем злее, больнее. Бегство от 
зла, от боли — бегство от жизни — смерть» (там же. С. 91). По мнению 
Б.М. Козырева, «Близнецы» — чисто бодлеровский миф зрелого Тют- 
чева и по времени написания (до 1852 г.) близкий к «Цветам зла» 
(1857) (Козырев. С. 107) (А.М., А.Ш.). 


ПРОРОЧЕСТВО 
(с. 14) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 1. 

Списки — Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. 
Л.53 об.); Эрн. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л. 61); Муран. альбом (с. 82-83). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 57, без заглавия. 
Вошло в сб. «Русская потаенная литература». Лондон, 1861. 
С. 214, под заглавием «Предание», авторство приписано А.С. Хо- 
мякову; в сб. «Братьям-славянамь. М., 1867. С. 50, без заглавия. 
Включено в Изд. 1868. С. 161, без заглавия и даты; в Изд. СПб., 
1886. С. 156, только с датой — «1850»; в Изд. 1900. С. 156 — с заго- 
ловком «Пророчество», подписано +1 марта 1850». В изданиях 
воспроизводится без разделения на строфы, что не соответствует 
графике автографа. 

Печатается на основе списка Муран. альбома с добавлением в 
последний стих тире из автографа. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 275. 

Датируется 1 марта 1850 г. согласно помете в автографе. 

Автограф представляет собой скоропись, в некоторых местах 
трудночитаемую. Перед стихотворением — дата, заключенная в 
скобки: «(1-го марта 1850)». Текст разделен на 2 строфы. Первая со- 
стоит из б-ти строк, из которых 5-я по счету зачеркнута — «Три го- 
да не удержат нас!». После слов 6-й строки — +...и грянет час...» — 
стоит многоточие. Во 2-й строфе — прописные буквы существитель- 
ных и тире в конце второго и третьего стихов. 

К.В. Пигарев при издании опирался на список из Муран. альбо- 
ма, где заглавие «Пророчество» приписано на полях, по его мнению, 
рукой самого поэта (Лирика И. С. 360). Г.И. Чулков сомневался, что 
эта помета принадлежит Тютчеву, и, издавая сборник, воспроизво- 
дил текст по автографу, «не считая возможным ввести как заглавие 
помету Мурановского альбома. Равным образом и дату, заключен- 
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ную в скобки, мы считаем пометою, а не заглавием, хотя она в руко- 
писи — над текстом, а не под ним» (Чулков И. С. 312-313). 

В стихотворении отражается славянофильский характер идей 
Тютчева. Е.В. Тарле отмечал: «Победа Нахимова, победа Бебутова, 
переход через Дунай и даже, отчасти, разрыв отношений с Англией 
и Францией — все это укрепляло в славянофилах не только веру в 
победу, но и уверенность, что Николай 1 полон решимости не уво- 
дить войска с Дуная, пока славяне не будут освобождены от турец- 
кого, а, может быть, и австрийского владычества. Для них 1853 год 
был годом ожидания, весна 1854 года, напротив, сулила близкое на- 
ступление великих событий» (Тарле Е.В. Крымская война. В 2-х т. 
М.; Л., 1941. Т.1. С. 449). Также Б.Н. Чичерин уточняет, что «для 
славянофилов в особенности это была священная война, борьба за 
православие и славянство, окончательное столкновение между Вос- 
током и Западом...» (Воспоминания Б.Н. Чичерина // Русское об- 
щество 40-50-х гг. ХХ в. Часть П. М., 1991. С. 106). Более того, обо- 
рона Севастополя стала важным фактором объединения русской 
общественности в едином патриотическом порыве: по всей России 
собиралось ополчение, органы печати предоставляли свои страни- 
цы для смелых призывов. Именно в это время на страницах Совр. 
появляется стих. Тютчева. Николай | признал его публикацию не- 
своевременной. «12 марта 1854 г., по поручению царя, генерал-адъ- 
ютант Н.Н. Анненков направил министру народного просвещения 
А.С. Норову «конфиденциальное» отношение: «В вышедшей на сих 
днях книге «Современника» за текущий март месяц напечатаны 
стихотворения Ф. Тютчева, в числе коих помещены следующие сти- 
хи (приведено полностью стих. «Не гул молвы прошел в народе...»). 
Государь император, прочитав это стихотворение, изволил послед- 
ние два стиха собственноручно зачеркнуть и написать: «Подобные 
фразы не допускать». Уведомляя о сем ваше превосходительство, 
имею честь присовокупить, что о таковой высочайшей воле сообща- 
ется мною вместе с сим для надлежащего сведения государственно- 
му канцлеру иностранных дел и генерал-адъютанту графу Орлову» 
(РГИА. Ф. 772. Оп. 6, г. 1854. Ед. хр. 150584). Об этом эпизоде упо- 
минает в своем дневнике от 18 марта 1854 г. А.Ф. Тютчева. См. При 
дворе-1. С. 134. 

Поэт представил будущее Православной России как непосред- 
ственной преемницы Византийской империи, четырехсотлетняя 
годовщина падения которой (1453-1853) рассматривалась как 
символическая дата. В материалах к политическому трактату 
«Россия и Запад» Тютчев выделил два начала России — «Славян- 
ское племя, православную Империю». И далее: «Россия гораздо 
более православная, нежели славянская. И, как православная, она 
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является залогохранительницей Империи», а «Империя не умира- 
ет. Она передается. <...> 4 прошедших Империи. 5-я — оконча- 
тельная. <...> Империя христианская» (ЛН-1. С. 222, 224). 

И своды древние Софии, / В возобновленной Византии... — имеет- 
ся в виду мечеть Айя-София в Константинополе, ранее бывшая хри- 
стианским храмом (3.3.). 


«УЖ ТРЕТИЙ ГОД БЕСНУЮТСЯ ЯЗЫКИ...» 
(с. 15) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 4. 

Списки — Муран. альбом (с. 85.); Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 76); Сушк. тетрадь (с. 76-77). 

Первая публикация — ж. «Северная пчела», 1850. № 52, раздел 
«Пчелка», с датой «Март 1850». Затем — Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 56 
(дата — «1850»); Изд. 1854. С. 137; Изд. 1868. С. 124 (дата в заглавии: 
«(1850)»); Изд. 1900. С. 158. В Изд. СПб. 1886 не вошло «вероятно, 
по случайной небрежности» А.Н. Майкова (Чулков П. С. 321). 

Печатается по тексту «Северной пчелы» с уточнением по авто- 
графу. См. «Другие редакции и варианты. С. 276. 

Вавтографе четко разделены строфы — два четверостишия и два 
трехстишия (в публикациях Х/Х в. это не соблюдается — последняя 
строфа состоит из шести стихов). 4 сквозные рифмы подтверждают 
намеренное обращение Тютчева к форме сонета. В рукописи поэт 
вносит изменения в третий стих: вместо «стая» — чв стае». В текс- 
тах же Муран. альбома, Совр., в изданиях ХХ в. третий стих читает- 
ся: «Как стая диких птиц перед грозой». 

К.В. Пигарев, анализируя тексты, относит дату написания чк пер- 
вым числам марта (между 1 иб) 1850 г.» (Лирика П. С. 361). 

Датируется 1850 г. 

Содержание стихотворения является поэтической вариацией на 
слова Манифеста Николая [ от 14 марта 1848 г. по поводу револю- 
ционных событий в Австрии и Пруссии. Выделенные курсивом сло- 
ва заимствованы из текста Манифеста. К тому же РФ. Брандт сооб- 
щает, что «С нами Бог» — «девиз памятной медали венгерского 
похода» (Материалы. С. 48). 

В январе 1850 г. во французском ж. «Кеуце 4ез Деих Моп4ез» вы- 
шла статья Тютчева «Гл рараиёе её а диезНоп готаште» («Папство и 
римский вопрос»). Революция определялась как производное от като- 
лицизма, с его духом индивидуализма. В стихотворении употребление 
слова «языки» вместо «народы» обусловлено рассуждением в статье 
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об идолопоклонстве «людей Запада перед всем, что есть форма, фор- 
мула и политический механизм. Идолопоклонство это сделалось как 
бы последнею религией Запада». Роль силы, способной уберечь Евро- 
пу от разрушительной бури революции, Тютчев предназначал России, 
во главе которой стоял православный монарх. Также в заключении 
статьи поэт описывает трепетное волнение от посещения Николаем [ 
гроба апостолов в Риме: «Коленопреклоненный Царь был не один: вся 
Россия была там, склоня колена сним вместе. Будем надеяться, что не 
напрасно вознеслась ее молитва перед святыми останками!..» (Изд. 
СПб. 1886. С. 487) (9Э.3.). 


«НЕТ, КАРЛИК МОЙ! ТРУС БЕСПРИМЕРНЫЙ!..» 
(с. 16) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2-3. 

Списки — Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 76), где только две первые 
строфы; Муран. альбом (с. 83-85); Сушк. тетрадь (с. 74-76). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 128 (с датой «(1850)»). За- 
тем — Изд. СПб, 1886. С. 168; Изд. 1900. С. 168 (уточняется дата: 
«Май 1850»). 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 276. 

Датируется 1850 г. 

В автографе текст помещен на двух листах: на первом — четы- 
ре строфы, на втором — три. Перед стихотворением дата «(Май 
1850)». Во 2-й строке над словом «жмися» надписано это же сло- 
во более разборчиво иною, вероятно, редакторскою рукою (Чул- 
ков П.С. 314). В 3-й строке слово «душою» стоит над зачеркнутым 
«боязнью». В 5-й строке слово «надежды» заменено на «святые». 
6-й стих первоначально читался: «Свой ум и душу потребя», за- 
тем окончательный вариант был вписан сверху над зачеркнутой, 
кроме последнего слова, частью стиха. 

Обращено к государственному канцлеру гр. Карлу Васильевичу 
Нессельроде (1780-1862). Заглавие «На графа Нессельроде» вос- 
производится в Изд. СПб., 1886. Нессельроде начинал как дипломат, 
при императорах Александре [и Николае | участвовал в междуна- 
родных конгрессах. Министр иностранных дел в 1822-1856 гг., «в 
сущности, — уточняет РФ. Брандт, — уже с 1816 как управляющий 
иностранной коллегией» (Материалы. С. 50); вице-канцлер с 
1828 г., государственный канцлер с 1844 г. В политической деятель- 
ности руководствовался принципами «Священного Союза». Авст- 
рофил и поклонник Меттерниха, способствовал в 1849 г. вмеша- 
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тельству в австрийские дела, когда венгерское восстание было по- 
давлено русскими войсками. На него падает отчасти ответствен- 
ность за Крымскую войну 1853-1856 гг., увольнениеего в 1856 г. по- 
сле более чем полувековой дипломатической службы было вызвано 
неудачей этой войны. 

По мнению Тютчева, позиция Нессельроде не соответствовала 
национальным интересам России (см.: Кожинов. С. 136-198). Не- 
случайно в этом стихотворении пророческое обращение к буду- 
щему страны: «Всемирную судьбу России — / Нет! вам ее не за- 
прудить!..» См. также стих. «Русская география», «Рассвет», 
«Пророчество». 4 октября 1853 г. А.Ф. Тютчева записала в днев- 
нике: «При одной мысли об этом кружится голова. Неужели, как 
постоянно и в прозе и в стихах повторяет мой отец, неужели прав- 
да, что Россия призвана воплотить великую идею всемирной хри- 
стианской монархии...» (При дворе-1. С. 124) (9.3.). 


«ТОГДА ЛИШЬ В ПОЛНОМ ТОРЖЕСТВЕ..» 
(с. 17) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 5. 

Списки — Муран. альбом (с. 80); Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 80); 
Сушк. тетрадь (с.71). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 127 (дата «(1850)»). Затем — 
Изд. СПб., 1886. С. 154; Изд. 1900. С. 157. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 276. 

Датируется первой половиной 1850 г. 

РФ. Брандт заметил, что здесь «прекрасная и пресимпатичная 
мысль о необходимости русско-польского примирения выражена до- 
вольно прозаично» (Материалы. С. 48 ). После польского восстания 
1831 г. поэту важно утвердить мысль, что Россия выступает в интере- 
сах самой Польши как славянского народа, которому самой судьбой 
предопределено быть составляющей великой державы («Как Дочь 
родную на закланье...». См.: Т. 1. С. 145-146). Позже в статье «Россия 
и Германия» его суждения принимают категоричный характер. Он 
считает, что Польша, изменившая «великому началу» славянства, об- 
речена на погибель из-за своего «ложного образования» и «ложной 
национальности, которая была ей привита». При этом Тютчев огова- 
ривается, что ни в коем случае не выступает против самобытности 
«польской народности». В статье «Россия и революция» поэт прямо 
назвал Польшу чкрамольно католическою», «фанатическою последо- 
вательницею Запада и постоянною изменницею относительно своих 
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братий». Несмотря на такой приговор, в лирике того периода Тютчев 
выражал надежду, что Польша все же станет полноправным членом 
славянской семьи. См. также «От русского по прочтении отрывков из 
лекций г-на Мицкевича» (Т. 1. С. 191). 

И.С. Аксаков по этому поводу писал: «Польский вопрос решал- 
ся для Тютчева степенью верности польского народа славянской на- 
родности и славянским церковным, т. е. восточным или вселенским 
преданиям. Но изо всех ветвей славянского племени, Польская 
сильнее всех отторглась от славянского братства, — отрекшись от 
существеннейших стихий славянства, изменив духу славянскому, 
предавшись на сторону Запада, приняв в дущу, в кровь и ПЛОТЬ сво- 
ей национальности латинство и таким образом связав свою судьбу с 
судьбою всего латинствующего западного мира. <...> Вопрос о 
Польше сводится к вопросу: в какой степени способна она стать 
снова славянскою и Православною?..» (Биогр. С. 224) (9.3.). 


«НЕ РАССУЖДАЙ, НЕ ХЛОПОЧИ..» 
(с. 18) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 6 об. 

Списки — Сушх. тетрадь (с. 47); Альбом Тотчевой (с. 92); Му- 
ран. альбом (с. 55). 

Первая публикация — Москв. 1851. № 22. Кн. 2. С. 220; затем — 
Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 56; Изд. 1854. С. 136; Изд. 1868. С. 160; Изд. 
СПб., 1886. С. 155; Изд. 1900. С. 1714. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 276. 

Автограф черновой, с исправлениями. Зачеркнуто: «Дневную 
боль проспи в ночи», сверху надписан окончательный вариант стро- 
ки: «Дневные раны сном лечи». Восклицательный знак в конце сти- 
хотворения сближается по написанию с вопросительными знаками 
в 7-й строке, что может объясняться созданием вопросительно-вос- 
клицательной интонации или инерцией написания. Энергия движе- 
ния мысли, собирающая воедино афористично законченные выска- 
зывания, передана с помощью тире (в конце 1-й, 2-й, 3-Й, 4-й, 6-Й, 
середине 2-й, 4-й (после «чему»), 8-й строк). С прописной буквы на- 
писаны «Глупость», «Судить», «Завтра», «Печаль», «Радость», «Тре- 
вогу», «Слава Богу». Слово «все» подчеркнуто. Отсутствует деле- 
ние на строфы, что нашло отражение в ряде изданий: Москв., Совр., 
Изд. 1854, Изд. 1868. 

Текст стихотворения написан на второй странице пригласи- 
тельного билета на имя Ф.И. Тютчева. Церемониймейстер граф 


Ф. И. Тютчев 
352 > 


А.М. Борх (1804-1867) и его жена графиня С.И. Борх (1809-1871) 
просили поэта зоказать им честь отобедать у них в четверг 6 июля в 
5 1/)› часов» (пер. с фр.: Чулков П. С. 320.). Приглашение было ото- 
слано 3 июля 1850 г., что дает возможность для предположительной 
датировки — начало июля 1850 г. 

В Москв. (ценз. пом.: ноября 15 дня 1851 г.) опубликовано под 
заглавием «Совет» и подписано «Ф.Т.». Вместо «печаль» в 6-Й стро- 
ке поставлено «несчастья». Изменена пунктуация. Тире сохраняет- 
ся лишь в последней строке (перед слава Богу!»). Появляется вос- 
клицательный знак в конце 1-й строки. 

В Совр. печатается в общей подборке стихотворений Тютчева 
под номером «Г.ХХХ[Х». Изменен вид 4-й строки: «А завтра быть 
тому, что будет». Редактор отказывается от восклицательной инто- 
нации в 1-й (Москв.) и последней (автограф) строках. 1-я строка за- 
вершается многоточием, 4-я — тютчевским двоеточием, которого не 
было в Моска. В конце стихотворения поставлена точка. Последую- 
щие издания в основном повторяют текст Совр. 

В Изд. 1854 помещено в контекст стих.: «Два голоса», «Дума за 
думой, волна за волной...», «Уж третий год беснуются языки...», 
«Рассвет», написанных в 1850 г. С указанием даты: «1850» появля- 
ется в Изд. СПб., 1886, здесь же впервые оно разделяется на 2 стро- 
фы, что было поддержано поздними изданиями. 

Стихотворение часто цитировалось И.С. Тургеневым в письмах 
к АА. Фету, Я.П. Полонскому, Ж.А. Полонской, М.Г. Савиной. 
4...зНе хлопочи», — сказал мудрец Тютчев, — «безумство ищет»... 
придет час, придет случай, и прекрасно. А метаться навстречу часа, 
навстречу случая — безумство», — советует Тургенев Фету в письме 
от 16 июля 1860 г. (Тургенев. Т. 4. С. 109). Особую актуальность для 
Тургенева приобрело в 1882 г. (время болезни писателя и безотрад- 
ного душевного состояния). 

Критиками по-разному оценивалось отношение поэта к Богу и ми- 
ру, высказанное в стихотворении. А. Круковский решил, что «под 
влиянием близости к природе» в душе поэта развился чсвоего рода 
фатализм, слабое доверие к силам и способностям человека». <...Выра- 
жением этого бессилия ума и воли, подавляемых внешними силами, 
является небольшое восьмистишие, которое может быть рассматрива- 
емо как своего рода позтическое исповедание Тютчева». Вывод стих. 
«Не рассуждай, не хлопочи...» представлялся критику «безотрадным», 
но «неизбежным» «для того, кто видит в человеке и его могучей мыс- 
ли лишь слабое отражение игры «внешних тайных сил...» (А. Круков- 
ский. Поэзия Ф.И. Тютчева // Журнал Министерства народного про- 
свещения. СПб., 1910. Октябрь. С. 182-183). А.Г. Горнфельдом оно 
также рассматривается как выражение житейской философии Тютче- 
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ва, но силой, захватывающей и покоряющей поэта, мыслится здесь 
«мир мелких человеческих интересов» (/орнфельд. С.Т). 

Напротив, священник В. Беседа в работе «Религиозные мотивы 
в поэзии Тютчева» увидел в этом восьмистишии «урок христиан- 
ского повседневного настроения»: «Прекрасно стихотворение, в ко- 
тором выражается истинно Евангельский взгляд на то, в каком на- 
строении должны мы проводить дни своей земной жизни: 


Не рассуждай, не хлопочи... 


Как это напоминает знаменитое Златоустовское «слава Богу за 
все», сказанное на вечере его жизни! 

Раны дневные лечи сном, забыв в нем все накопившееся днем 
раздражение против людей и неблагоприятных жизненных обстоя- 
тельств и не разжигая в себе духа злобы на всех и все. Предайся на 
завтра в волю Божию; ничего не желай и ни о чем не тужи, а за про- 
шедщее, хорошо ли оно или худо, благодари Бога. Ведь в этих сло- 
вах идеал совершенной преданности Божественному Провидению» 
(«Странник. Духовный журнал современной жизни, науки и лите- 
ратуры». Петроград, 1915. Март. С. 391). 

Разночтения в трактовке основных выводов стихотворения мо- 
гут объясняться созвучием последнего не только философии хрис- 
тиан, но и мироощущению античных стоиков. 

Тематически произведение Тютчева соотносится с пушкинским 
«Если жизнь тебя обманет... (1825). Общими являются вопрос о 
приятии-неприятии жизни, форма совета, продуктивная для выра- 
жения философии поэта. Стихотворения отличаются по тональнос- 
ти. Мягкая проповедь смирения уступает у Тютчева место призыву 
к мужественному терпению и стойкости (А.М.). 


«ПОШЛИ, ГОСПОДЬ, СВОЮ ОТРАДУ...» 
(с. 19) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 1-2. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 42-43); Альбом Тютчевой (с. 119); 
Муран. альбом (с. 49-50). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 33-34. Вошло в 
Изд. 1854. С. 68; Изд. 1868. С. 135-136; Изд. СПб., 1886. С. 164-165; 
Изд. 1900. С. 177-178. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 277. 

Автограф беловой. Текст стих. занимает 3 страницы: 1—1 об. — 2. 
Вместо заглавия стоит дата: «Июля 1850»; так и датируется. Строфы 
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отчеркнуты. Начиная со 2-й строфы, строчки «съезжают» вверх, к пра- 
вой кромке листа. Плохо прочитываются слова «манит», «осенить, в 
последнем буквы жирно выделены. С прописной буквы написаны 
«Господь», «Саду», «Зной», «Злак», «Грот». Недоступность, заграж- 
денность роскошного сада для «бедного нищего» подчеркивается не- 
сколькими тире: в конце 4-й строки, в 5-й («—через ограду—»), 6-Й, се- 
редине 9-й («не для него —»), в строках 10-й, 16-й, 19-й («—мимо 
саду—»); но в 1-й строфе, 3-й строке оборот «мимо саду» стоит в запя- 
тых. Точкой завершаются лишь 2-я и последняя строфы. 

В первой публикации есть отступления от текста автографа. Ре- 
дактор совсем отказывается от тире, «выравнивая» пунктуацию в 
соответствии с принятыми нормами. Вместо «жесткой» в 4-й стро- 
ке появляется «жаркой», «не осенит» в 16-й строке заменяется чне 
освежит». В большинстве изданий отдано предпочтение тургенев- 
скому тексту. С сохранением тютчевского варианта в строке 4 опуб- 
ликовано в Изд. 1900. С. 177. Чулков П. С. 39. 

Стремление реализовать в первой и последней строфах оба эле- 
мента 2-й строки «Тому, кто в летний жар и зной» (В.Н. Топоров. 
Заметки о поэзии Тютчева / Еще раз о связях с немецким романтиз- 
мом и шеллингианством // Тютч. сб. 1990. С. 60) понятно, но кажет- 
ся излишним. «Не освежит» лексически целесообразнее, однако «не 
осенит» созвучнее 13, 14 стихам по смыслу и рифме. 

Интересным представляется указание на литературное проис- 
хождение строки «Бредет по жаркой мостовой» в Изд. Маркса 
(с. 626): «... Вся эта строка: «Бредет по жаркой мостовой» напомина- 
ет подобный же стих «Тащусь по жаркой мостовой» в анонимном 
стихотворении «Характеристика», напечатанном в «Литературной 
газете» 1831 г., т. П, № 16, с. 129. 


Бумаги деловым мараньем 
Лишенный жизни остальной, 

В душе с тоской, в чертах с страданьем, 
Тащусь по жаркой мостовой. 

На утомительной дороге 

Мне попадаются порой 

Иль гордый шут в мишурной тоге, 
Или товарищ разгульной. 

И наблюдатель без ошибки 

Во мне давно заметить мог 

И Баранжера пол-улыбки 

И тягостный Жильбера вздох». 


Вероятность такой реминисценции невелика, учитывая тот 
факт, что эпитет «жаркой» появился лишь в Совр. 
По мнению РФ. Брандта, «в общем чудное, это стихотворение 
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несколько испорчено повтореньями...». Критик делает предположе- 
ние, что три средних строфы «представляют разные редакции одной 
строфы», отдавая предпочтение второй из них (Материалы. С. 52). 
Мысль Брандта не получила развития у исследователей. 

Стихотворение вызвало ряд разноречивых откликов. 

В статье «Несколько слов о стихотворениях Ф.И. Тютчева» 
(Совр. 1854, апрель) И.С. Тургенев отмечал, что «стихотворения, ка- 
ковы «Пошли, Господь, свою отраду...» и другие, пройдут из конца в 
конец Россию и переживут многое в современной литературе, что те- 
перь кажется долговечным и пользуется шумным успехом» (Тирге- 
нев. Т.5. С. 427). 

Л.Н. Толстой увидел в нем неповторимую тютчевскую интона- 
цию (помета «Т.»), но наиболее удачными показались писателю 
лишь 3 строфы (отчеркнуты первые 12 стихов) (ТЕ. С. 146). 

И.С. Аксаков приводил стихотворение в качестве примера «поэти- 
ческой мысли», «чувствующей и живой». «Здесь мысль стихотворе- 
ния вся в аналогии этого образа нищего, смотрящего в жаркий летний 
день сквозь решетку роскошного прохладного сада, — с жизненным 
жребием людей-тружеников. Но эта аналогия почти не высказана, 
обозначена слегка, намеком, в двух словах в последней строфе, почти 
не замечаемых: жизненной тропой, а между тем она чувствуется с пер- 
вого стиха. Образ нищего, вероятно, в самом деле встреченного Тютче- 
вым, мгновенно осенил поэта сочувствием и — мыслью об этом сход- 
стве. Мысль, вместе с чувством, проняла насквозь самый образ 
нищего, так что поэту достаточно было только воспроизвести в словах 
один этот внешний образ: он явился уже весь озаренный тем внутрен- 
ним значением, которое ему дала душа поэта, и творит на читателя то 
же действие, которое испытал сам автор» (Биогр. С. 107-108). 

Д.С. Дарский также обратил внимание на реальность изобра- 
женных в стихотворении фактов и событий, но только в сфере ду- 
шевной жизни. В образе нищего критик увидел самого поэта: «Есть 
у Тютчева еще одно стихотворение, в котором поэтическое иноска- 
зание показывает, каким непереносимым бременем ложилась ему 
на душу дневная тягота. Уже осведомленные в значении, какое 
вкладывалось Тютчевым в слова: день знойный, полдень, дневной 
зной, — мы не ошибемся в настоящем толковании стихотворения: 


Пошли, Господь, свою отраду... 


С наглядной убедительностью предстает душевное состояние 
поэта. Бесплодной тоской изнуряет его удушливая жестокость жиз- 
ни, Лишенная живых вод, иссыхает душа» (Дарский. С. 40). 

Контраст блаженства, роскоши, нищеты и обездоленности, ле- 
жащий в основе стихотворения, приобрел социальные черты в паро- 
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дийном отклике Николая Ломана, сотрудничавшего в 1860-е гг. в 
«Искре» под псевдонимом «Н.Л. Гнут». Иронически изображая 
‹рабское подражание любимому поэту», сатирик признается: «Мо- 
жет быть, я не слишком требователен, вкус мой неразборчив; но 
ведь это совсем иное дело <...> Вариация не пародия: она только вы- 
ясняет основной мотив, выставляет рельефнее красоты подлинни- 
ка. Вариировал же я стихотворение г. Тютчева: «Пошли, Господь, 
свою отраду...», хотя мне очень хорошо известно, что оно перейдет в 
потомство наравне с лучшими произведениями Пушкина» («Ис- 
кра». 1860. № 39. С. 418-419). Сама пародия появилась в «Искре» в 
1860 г. № 8, с. 94, под заглавием «Перед милютиными лавками». Ло- 
ман иронизирует над чувством сострадания «бедному нищему», 
считая сочувствие, участие социальными категориями: 


ПЕРЕД МИЛЮТИНЫМИ ЛАВКАМИ 


Пошли, Господь, свою отраду 
Томи, кто в летний жар и зной, 
Как бедный нищий, мимо саду, 
Бредет по жесткой мостовой 


Пошли, господь, свою подачку 
Тому, кто жаркою порой, 

Как утлый чели в морскую качку, 
Идет по знойной мостовой... 


Он смотрит к Вьюшину тоскливо 
В окно на крупный виноград, 

На абрикосы, дули, сливы, 

На пастилу и мармелад. 


Не для него кокос, арбузы, 
Гранаты в золотом огне, 
Не для него и толстопузый 
Гомер разлегся на окне... 


И фрукт привозный из Мессины 
Напрасно взор сго манит: 

Сок ароматный, апельсинный, 
Увы, его не освежит!.. 


Так облегчи, господь, вериги, 
Тому, кто много претерпел, 

Кто в здешний жизни, кроме фиги, 
Других плодов еще не сл. 


(Цит. по: Поэты «Искры». Л., 1933. С. 502-503). 
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Образным строем «Пошли, Господь, свою отраду...» переклика- 
ется с написанным в начале 1830-х гг. стих. «Странник». Тютчев 
вновь обращается к образам дороги, путника, решая вопрос о вы- 
боре пути, жизненного предназначения. «Дивный мир», открытый 
страннику в одноименном стихотворении, оказывается недоступ- 
ным «бедному нищему». Блаженство связывается теперь «не с 
движением, но с пребыванием» (В.Н. Топоров. Заметки о поэзии 
Тютчева / Еще раз о связях с немецким романтизмом и шеллинги- 
анством // Гоютч. сб. 1990. С. 60). 

Болышое место в структуре стихотворения занимает картина рай- 
ского блаженства в саду. Включением мотива утраченного рая прояс- 
няется метафизический характер пути чбедного нищего» (А.М.). 


НА НЕВЕ 
(с. 20) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 5-5 об. и 
Альбом Тотч.-Бирилевой. 

Списки —Сушк. тетрадь (с. 39-40); Муран. альбом (с. 45-46). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 13. Вошло в Изд. 1854. 
С. 96; Изд. 1868. С. 123; Изд. СПб. 1886. С. 161-162; Изд. 1900. С. 176. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 277. 

Автограф РГАЛИ беловой. Озаглавлено: «На Неве», после текста 
дата: «Июль 1850». Особенности авторской пунктуации — тире в кон- 
це2-й, 6-й, 14-й строк и многоточие в конце 4-й, 8-й; 10-я и 12-я строки 
завершаются вопросительным знаком и многоточием. 

В автографах и списках 1-я строка читается как: «И опять звезда 
играет». Только Изд. 1900 повторяет этот вариант строки. В Совр., 
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 другой вариант: «И опять звез- 
да ныряет». Образ «звезда играет» более соответствует тютчевской 
романтической эстетике — восприятию одухотворенной природы. 
Слово «игра» в разных вариантах — одно из часто повторяющихся: 
весенний гром, чрезвяся и играя, грохочет...»; играют выси ледяные 
с лазурью неба огневой...»; летом листья чиграли с лучами»; «сны иг- 
рают на просторе...»; «игра и жертва жизни частной...» ит. д. В Совр. 
и след. изд. образ упрощен и приближен к обыденности: «звезда ны- 
ряет» (последнее слово Тютчев не использует). Существуют вариан- 
ты и 14-й строки: автографы, списки, Изд. 1900 — «Дивно-пышная 
волна»; Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 — «Пышноструй- 
ная волна». И здесь в Совр. и след. изд. упрощен тютчевский роман- 
тический образ, его эстетическое видение «дивного мира» (ср.: «Сей 
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дивный мир, их рук созданье...> (речь идет о богах); ‹изящно-дивные 
черты», «дивовалися народы...» и т. д.; СЛОВО «дивные» — также одно 
из важных в тютчевском лексиконе). 

Датируется июлем 1850 г. по автографу РГАЛИ (А.Ш.). 


«КАК НИ ДЫШИТ ПОЛДЕНЬ ЗНОЙНЫЙ...» 
(с.21) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 7. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 34, под общим на- 
званием «Стихотворения Ф.И. Тютчева». Вошло в Изд. 1854. С. 69; 
Изд. 1868. С. 137; Изд. СПб., 1886. С. 167; Изд. 1900. С. 175. 

Печатается по автографу. 

Автограф написан на оборотной стороне приглашения на обед к 
графине Борх. Стихотворение разделено на четыре четверостишия, 
второе и третье начинаются с красной строки. С 3-й строки почерк 
постепенно укрупняется, становится размашистым. Особенно вы- 
деляется написание буквы зу». В конце 2-й, 3-Й и 4-й строф стоит 
тире. 

Датируется предположительно началом июля 1850 г.; написано 
иа обороте приглашения на обед, помеченного 3 июля 1850 г, 

К.В. Пигарев полагал, что этим стихотворением зоткрывается 
так называемый ч«денисьевский» цикл любовной лирики поэта» (см. 
подробнее Лирика [. С. 391). 

Д.С. Дарский считал, что поэт стремится «быть освобожден- 
ным от тяготы мертвого существования, перестать участвовать в 
тревогах и смутах хладного света, ускользнуть вон, утихнуть в 
«тайных», «волшебных думах», среди «прекрасных теней» <...> 
В отдаленьи от «нескромного шума дня» поэт затворяется в «спо- 
койную храмину», где ряд гармонических впечатлений позволяет 
забыться в упоеньи артистического отдохновенья» (Дарский. 
С. 29) (А.Ш.). 


«ПОД ДЫХАНЬЕМ НЕПОГОДЫ...» 
(с. 22) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 3.; Альбом 
Тютч.-Бирилевой. 

Первая публикация — Совр. 1854.Т. ХУ. С. 31, под заголовком 
«Август 1850 года». Вошло в Изд. 1854. С. 63; Изд. 1868. С. 105; Изд. 
СПб., 1886. С. 157; Изд. 1900. С. 179. 
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Печатается по автографу Альбома Тютч.-Бирилевой. См. «Дру- 
гие редакции и варианты». С. 277. 

На основании описания автографа Альбома Тютч.-Бирилевой, 
сделанного К.В. Пигаревым, можно утверждать, что в РГАЛИ хра- 
нится ранняя рукопись стихотворения (см.: Пигарев. С. 332). В Аль- 
бом Тютч.-Бирилевой оно было вписано в первоначальном варианте. 
«Однако тут же, — пишет Пигарев, — судя по почерку и цвету чер- 
нил, поэт заменяет в стихотворении отдельные слова» (там же). 
Вавтографе Альбома Тютч.-Бирилевой 2-я строка: «Вздувшись, по- 
темнели воды», в автографе РГАЛИ другой вариант: «Вздувшись, 
почернели воды»; как нередко бывает у Тютчева, он смягчает чер- 
ную краску и отдает предпочтение слову «потемнели». 4-я строка в 
автографе Альбома Тютч.-Бирилевой дается с предлогом «сквозь» 
(«И сквозь глянец их суровый»), в автографе РГАЛИ - с предлогом 
«на» («И на глянец их суровый»). В автографах представлен вари- 
ант 6-й строки: «Светит радужным лучом» — в Альбоме Тютч.-Би- 
рилевой, «Светит трепетным лучом» — РГАЛИ. 10-я строка автогра- 
фа из Альбома Тютч.-Бирилевой читается как «Над волной 
темнолазурной», вавтографе РГАЛИ есть ее вариант: «Над стихиею 
лазурной». 

Все издания печатают стихотворение по варианту автографа 
Альбома Тютч.-Бирилевой. 

Датируется 12 августа 1850 г. на основании пометы Эрн. Ф. Тют- 
чевой в автографе Альбома Тотч.-Бирилевой. 

В.Ф. Саводник заметил, что в этой «пьесе» с «коротким, как бы 
порывистым хореическим ритмом» изображен «холодный, ветреный 
закат», и обратил внимание на «обилие в ней красочных эпитетов, 
воспроизводящих непосредственное зрительное впечатление и при- 
дающих всей пьесе особенную колоритность» (Саводних. С. 168). 

По мнению РФ. Брандта, в стихотворении представлено «не- 
сколько декадентское изображение свинцово-серой реки, в коей там и 
сям горят отблески заката» (Материалы. С. 52). Критик склонялся к 
тому, «что автор понимал эту картину как подобие печальной, с редки- 
ми проблесками светлой отрады, старости» (там же. С. 53) (А.Ш.). 


«УО05, РОМТ ОМ УОГТ ВЕИГЕКВ, РАМ$ [Е$ МОТТ$ 
АРЧВЕЕЗ...» 


(с. 23) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 4. 
Первая публикация — Изд. 1900. С. 5. В скобках над стихотворени- 
ем мелким шрифтом — помета на фр. яз. «Рготепаде ауес та етте» 
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(«Прогулка с моей женой»). В конце дата — «23 аой( 1850» — фр. 23 ав- 
густа 1850. Так и датируется. Вошло: Чилков И. С. 42; Лирика П. С. 248. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, чернилами, с тщательным написанием слов, 
крупным почерком. Строфы отчеркнуты. В конце, внизу на листе 
авторская помета на фр. яз. +23 аойЕ 1850. Рготепаде 4е пи ауес 
М ку» («23 августа 1850. Прогулка ночью с Нести»). 

В стихотворении запечатлено эмоциональное состояние поэта, 
вызвавшее (во время прогулки с женой Эрнестиной Федоровной 
под эвездным куполом неба) размышления о вечности бескрайнего 
космоса и эфемерности, суетности человеческого существования. 

Перевод В.Я. Брюсова опубликован в Изд. 1900. С. 5 (см. также: 
ж. «Новый путь», 1903, ноябрь, с. 4). РФ. Брандт (Материалы. 
С. 119-120) сделал подстрочный и стихотворный переводы. Пере- 
вод М.П. Кудинова — в Лирике Ц. С. 417. 

В Изд. 1900 (с. 3-9) названы стихотворения Тютчева, посвящен- 
ные Эрнестине Федоровне: «Оп гёуе», «Уоиз, допё оп Уой БгШег, ап 
[ез пий$ ахигбез...», «Оез ргепиег$ апз Че уоёге У1е...», «Все, что сберечь 
мне удалось...», «Все отнял у меня казнящий Бог...», «Не знаю я, кос- 
нется ль благодать...»; Г.И. Чулков полагает, что и «Так здесь-то суж- 
дено нам было...» относится к ней же (Чулков Г. С. 404). С.А. Долго- 
полова («Стихи к Эрнестине Дернберг, 1834-1838 // Летопись. 
1999. С. 291-297) расширила этот список, выявив в наследии поэта 
1830-х гг. стихотворения, посвященные этой женщине (В.К.). 


«ОБВЕЯН ВЕЩЕЮ ДРЕМОТОЙ...» 
(с. 24) 


Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 40, с датой в загла- 
вии. Вошло в Изд. 1854. С. 80; Изд. 1868. С. 149; Изд. СПб., 1886. 
С. 166; Изд. 1900. С. 180. 

р по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 277. 

Вавтографе перед текстом в скобках дата: «15-го сентября 1850+. 

В Совр. опубликовано с заголовком +15 сентября 1850 года» и 
пропуском 9-й строки автографа: «С их ветхим листьем изнурен- 
ным». Во всех последующих изданиях эта строка также пропущена, 
Все печатные тексты, за исключением Изд. 1900, не совсем точно 
представили 5-ю строку: «Еще на ветке шелестит» (в автографе: 
«Еще на ветви шелестит»). 

Датируется 15 сентября 1850 г. 
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И.С. Аксаков высказывал мнение, что по сравнению с «Осенним 
вечером» в стихотворении «образ осени умильнее, нежнее и сочув- 
ственнее» (Биогр. С. 92). «Нам особенно нравятся первые пять сти- 
хов, — писал он, — нравятся именно своею простотою («из летних 
листьев разве сотый») и правдою» (там же). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «К.!1» (Красота!) 
(ТЕ. С. 146) (А.Ш.). 


ДВА ГОЛОСА 
(с. 25) 


Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 36). 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 32-33); Муран. альбом (с. 37-38); 
Альбом Тютчевой (с. 91). Имеется рукописная копия —РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХШУ. С. 55-56. Вошло в 
Изд. 1854. С. 134; Изд. 1868. С. 115; Изд. СПб., 1886. С. 158-159; Изд. 
1900. С. 159. Во всех изданиях отсутствует деление на 2 части. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 278. 

В Альбоме Тютч.-Бирилевой, Сушк. тетради, Муран. альбоме по- 
мещено перед стих. «Обвеян вещею дремотой...», что делает воз- 
можным его датирование 1850 г. То же время написания стихотво- 
рения указано в Изд. СПб., 1886. 

Произведение становится актуальным значительно позднее, в 
начале ХХ в. Оно оказывается в сфере внимания ряда русских по- 
этов и критиков. 

«Почти тоном гимна, столь для него необычным, Тютчев славит 
безнадежную борьбу с Роком человека, заранее осужденного на по- 
ражение», — писал В.Я. Брюсов об этом стихотворении (Изд. Марк- 
са. С.32). 

Особое значение стихотворение имело для А.А. Блока. В письме 
к Н.Д. Санжарь от 5 января 1914 г. он признавался, что живет им 
уже года два и что хотел поставить его эпиграфом к «Розе и кресту» 
(Блок. Т. 8. С. 433). «Два голоса» цитируются Блоком в «Планах и 
заметках» к драме «Роза и крест»: 


«Тревога и труд лишь для смертных сердец... 
Для них нет победы, для них есть конец. 


Таков Бертран — не герой, но мозг и сердце всей пьесы, человек по 
преимуществу...» (Блок. Т. 4. С. 460). 
В стихотворении Тютчева Блок отмечал чэллинское, до-христово 
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чувство Рока, трагическое». «Есть и другая трагедия — христианская. 
Но насколько обо всем, что дохристианское, можно говорить, потому 
что это наше, эдешнее, сейчас, настолько о Христовом, если что и веда- 
ешь, лучше молчать (не как Мережковский), чтобы не вышло «беснова- 
ния» (Мусоргский)» (Блок, дневник. Запись от 3 декабря 1911 г. С. 99). 

«Два голоса» оказываются созвучными блоковским размышле- 
ниям о современной ему действительности: «...Смысл трагедии — 
безнадежность борьбы, но тут нет отчаянья, вялости, опускания 
рук. Требуется высокое посвящение» (там же. Запись от 14 ноября 
1911г. С. 81). 

«История» отношения Блока к этому стихотворению прослеже- 
на в книге В.Н. Касаткиной «Поэзия Ф.И. Тютчева» (М., 1978. 
С. 151-154). Отмечена глубинная связь с пьесой «Роза и крест», 
найдены текстуальные сближения. «Блок выразил сходное с поэтом 
ХХ в. понимание смысла жизни, увидя его в подготовке «крепких 
лат», в готовности нести крест страданий, в неуклонном мужестве и 
борьбе...». Обнаруживаются идейные связи со стихотворением Тют- 
чева и в лирике Блока 1910-1914 гг., в цикле «Возмездие» 
(1908-1913). «...Измученный жизнью лирический герой этого цик- 
ла, — отмечает Касаткина, — нащупывает путь преодоления мрака 
жизни, и таким путем являются: несгибаемость личности перед по- 
шлостью, упорство сопротивления, хотя и без надежды на победу 
<...>, смелый вызов на поединок такого противника, как «старый 
рок» <...>, упорный, терпеливый труд во имя победы света над мра- 
ком <...>, реальный взгляд на жизнь, на борьбу и труд, хотя и неве- 
рие в грядущее, но и непримиренность с настоящим...» 

«Два голоса», эта «величественная попытка утвердить достоин- 
ство человека в нем самом, как в высшем существе во Вселенной», 
рассматривается Б.М. Козыревым как этапное стихотворение, как 
переломный момент между двумя творческими эпохами Тютчева: 
античным политеизмом и попытками «создания новых мифологем, 
основанных на христианских идеях». Начиная с 1850 г., «...главное 
внимание Тютчева обращено <...> не на природу, а на человеческую 
душу с ее грехами и искуплениями, радостями и страданиями» 
(Б.М. Козырев. Письма о Тютчеве // ЛН-1. С. 94). 

Исследователи обратили внимание на сходство образной систе- 
мы произведения Тютчева с масонским гимном Гете «Символы» 
(1816) (Н.В. Александровская. Два голоса (Тютчев и Гете) // «По- 
сев. Одесса — Поволжью: Литер.-критич. и научно-худ. альманах». 
Одесса, 1921. С. 96; М.Р Аехееу. МосЬта!5 аБег ТасЬеу ип 
Сое фе — «Сегтап-$ауса», 1932-1933. НЕ 1. $. 67; Козырев. С. 88). 
Общими для обоих произведений являются образы молчащих в не- 
бесах звезд, а внизу — могил и образ венца. «Но по содержанию 
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«Два голоса» являются смелой и горькой отповедью названному 
гимну с позиций сурового и — по моральному своему пафосу — ате- 
истического стоицизма» (Козырев. С. 88). 

А.И. Неусыхин обнаруживает еще одну перекличку со стих. 
Тютчева — «Гиперион» (1822) Гельдерлина (Тютчев и Гельдерлин. 
Неизданный доклад А.И. Неусыхина (1942) // ЛН-2. С. 542-547). 

Тютчев вводит отсутствующий у немецких поэтов мотив одино- 
кой борьбы с Роком. По наблюдению Ю.М. Лотмана, в структуре сти- 
хотворения трагический конфликт находит выражение в ряде пере- 
становок и вариаций на фоне жесткого параллелизма конструкций. 
Прослеживая «механизм полифонического построения текста», ис- 
следователь отмечает, что «окончательная смысловая конструкция 
создается не путем победы одного из голосов, а их соотнесением» 
(Лотман Ю.М. Анализ поэтического текста // Ю.М. Лотман. О по- 
этах и поэзии. СПб., 1996. С. 177). Особенности композиционной, 
ритмической и звуковой организации стихотворения рассмотрены 
также в работе И.В. Петровой «Мир, общество, человек в лирике 
Тютчева» (ЛН-1. С. 45-46). 

Своеобразие «изумительной» музыкальной композиции «Двух 
голосов», «быть может, единственной в русской поэзии», отмечено 
Козыревым в его «Письмах о Тютчеве»: «Первый голос» (два на- 
чальных катрена) служит экспозицией, звучащей в глубоком мино- 
ре: здесь «борьба безнадежна», здесь боги Олимпа «блаженствуют», 
а для смертных «нет победы, для них есть конец». «Второй голос» 
можно назвать репризой с просветлением. В первом катрене этой 
репризы еще звучит минор, но мы видим уже слабое, чуть заметное 
смягчение: борьба определяется как «жестокая» и «упорная», но о 
безнадежности ее больше нет речи. Во втором катрене оказывается, 
что Олимпийцы вовсе не блаженствуют, а завидуют величию борь- 
бы людских «непреклонных сердец»; и, наконец, последние строки 
этого катрена звучат могучим драматическим мажором: «Кто ратуя 
пал, побежденный лишь Роком, / Тот вырвал из рук их победный 
венец» (Козырев. С. 88) (А.М.). 


ГРАФИНЕЕ. П. РОСТОПЧИНОЙ 
(в ответ на ее письмо) 
(«Как под сугробом снежным лени...») 


(с. 26) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 5-6. 
Списки — Сушк. тетрадь (с. 50-52); Муран. альбом (с. 57-59). 
Первая публикация — Раут. 1852. С. 203-204. Вошло в Совр. 
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1854. Т. ХУ. С. 41-42; Изд. 1854. С. 82-83; Изд. 1868. С. 121-122; 
Изд. СПб., 1886. С. 170-171; Изд. 1900. С. 181-182. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 278. 

В автографе имеет заглавие «Графине Р. и перед текстом поме- 
ту в скобках: «в ответ на письмо». Состоит из девяти строф. В 19-й 
строке с прописной буквы написано слово «Чародей» («Он сам же, 
Чародей всесильный»), в 27-й — слова «Феи Нелюдимки» («И в 
замке Феи Нелюдимки»). Особенности авторской пунктуации — 
повторы тире (в конце 1-Й, 2-й, 4-й, 9-й, 14-й, 16-й, 18-й, 20-й, 22-й, 
26-й, 28-й строк) и многоточия (в конце 8-Й, 12-й, 24-й, 32-й строк). 

В обоих списках стихотворение озаглавлено «ГрафинерР. 1850» и 
включает девять строф. В первом текст подвергнут редакторской 
правке. В подзаголовочную помету вставлено местоимение чееъ: «в 
ответ на ее письмо». В 16-й строке подчеркнута заглавная буква в 
слове «Стигийской» («Во мгле Стигийской роковой»). В 22-Й стро- 
ке поставленные над словами цифры меняют их порядок. По мне- 
нию редактора, строка должна читаться: «Их для меня он уловил» 
(вместо: «Он для меня их уловил»). В 27-й строке подчеркнуто сло- 
во «нелюдимки» («И в замке Феи-нелюдимки»). Во втором списке 
подзаголовок дан в поправленном варианте: «в ответ на ее письмо», 
а 22-я строка записана с измененным порядком слов: чИх для меня 
он уловил». 

В Рауте опубликовано с заголовком «Графине Е.П. Ростопчи- 
ной», в Совр. и Изд. 1854 — «Графине Р. 1850 года», в Изд. 1868, Изд. 
СПб., 1886 и Изд. 1900 — «Графине Ростопчиной». Во всех печатных 
текстах есть помета: «в ответ на ее письмо», 22-я строка дана с изме- 
ненным порядком слов: «Их для меня он уловил». Начиная с публи- 
кации в Совр., 27-я строка печатается со словом чневидимки» (чИ в 
замке феи-невидимки») вместо «чнелюдимки»: Тютчев имел в виду 
заглавие вышедшей в 1850 г. драмы Ростопчиной «Нелюдимка». Ни 
в одно издание не вошла 9-я строфа автографа, являющаяся вариа- 
цией предыдущей: 


И страстно песнь ее звучала, 
Пленяя души и сердца — 
Она Бетховена играла, 

И... доиграла до конца... 


Датируется 1850-м г. на основании списков. 

Посвящено гр. Евдокии Петровне Ростопчиной, урожденной 
Сушковой (1811-1858), русской поэтессе. Ростопчина приходилась 
племянницей Н.В. Сушкову, женатому на сестре поэта Д.И. Тютче- 
вой. Позже Тютчев посвятил ей стих. «Гр. Ростопчиной» («О, в эти 
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дни — дни роковые...») (см. хоммент. С. 424). Г.И. Чулков полагал, 
что «гр. Ростопчина питала чрезвычайную симпатию к Тютчеву» 
(Чулков П. С. 318). Ему были адресованы известные строки: 


„тощий, престарелый, 
Жизнью сломленный поэт, 

В ком душа убила тело 

И горит духовный свет. 

На лице умно-прекрасном, 

На измученных чертах 

Есть рассказ о горе страстном, 
О мучительных борьбах. 

(Там же. С. 319). 

Исследователи склоняются к тому, что в стихотворении Тютче- 
ва скорее выражается светская учтивость, чем проявляется истин- 
ное отношение поэта к Ростопчиной. Так, например, в письме к же- 
не от 13 июля 1851г. он сообщал: «Намедни я получил самое 
кокетливо-любезное письмо от графини Ростопчиной, которая з0- 
вет меня к себе в гости, прибегая к разным малоубедительным до- 
водам... Как будто такое {&е-д-сё{е возможно хотя бы па 24 часа...» 
(Изд. 1984. Т. 2. С. 155). Летом 1857 г. он писал Эрн. Ф. Тютчевой о 
«своей приятельнице гр. Ростопчиной»: «Вчера, например, она за- 
ставила нас бодрствовать, более или менее, у Нарышкиных (Дима) 
до часу ночи, читая нам вслух комедию своего сочинения, самую 
глупую и пошлую вещь, какую только можно себе представить. За- 
то я был жесток и не скрыл от нее, как тягостно мне было бороться 
с усталостью и желанием спать во время этого чтения. Тем не менее 
мы большие приятели» (СН. 1915. Кн. 19. С. 250-251). 

Мгла стигийская — в античной мифологии река Стикс отделяет 
царство мертвых от земного мира (А.Ш.). 


*«0ОЕ$ РКЕМ1ЕВ$ АМ$ ОЕ УОТКЕ УЕ...» 
(с. 28) 


Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой; перед текстом дата на фр. 
яз. «Се 12 ау 1851». 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 208, 214. 

Первая публикация — РА. 1892. Вып. 4. С. 537. Вошло в Изд. 
1900. С. 6.; Чулков П. С. 62; Лирика П. С. 249. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 278. 

В РА второе слово в 10-й строке прочитывалось как «е Но{» — 
волна («СотЫеп |е Йое 64а р/у ри!»). Этот вариант приняли 
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ГИ. Чулков и К.В. Пигарев. В Изд. 1900 в 10-й строке — «|е с1е]» (не- 
бо), в 11-й — дана форма множ. числа («зцауез гёуеез»), в 15-й — 
глагол настоящего времени («]е сго! зепёг, Чапз ипе Ьг15е / СИззег 
сотте ип ргиицетрз уоЙ6»). 

Обращено к Эрн. Ф. Тютчевой, ее личность уже во втором фран- 
цузском стихотворении (первое — «Оп гёуе») вызывает в воображе- 
нии поэта образы цветов; подобное было и в стих. «Так здесь-то 
суждено нам было...› с его образом декабрьских роз. Стихотворе- 
ния, адресованные Эрн. Ф. Тютчевой, наполнены особенно возвы- 
шенными ассоциациями. 

Переводы А.А. Фета и М.П. Кудинова опубликованы в Лирике Ц. 
С. 418 (В.К.). 


ПОМИНКИ 
(Из Шиллера) 


(с. 29) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 1—4. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 58-65); Муран. альбом (с. 66-73). 

Первая публикация — Раут. 1851. С.75-80. Подпись — «Ф.Т..в». 
Вошло — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50-54; Изд. 1854. С. 103-109; Изд. 
1868. С. 61-65. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 278. 

В первой публикации была изменена последовательность 
строф (4-я, 5-я и 6-я строфы напечатаны в конце стихотворения), 
очевидно, в результате ошибки при наборе. В следующем издании 
текста ошибка исправлена. В Изд. 1854 — возвращен вариант пер- 
вого издания. В последующих — очередность строф восстановлена 
и соответствует автографу. 

Автограф черновой, разборчивый, со следами работы автора 
над текстом и вариантами некоторых стихов. В изд. Чулков П была 
осуществлена полная замена ранних вариантов на более поздние, 
К.В. Пигарев в своем издании, печатая по Совр. 1854, использовал 
варианты Сушк. тетради. Перевод стих. Шиллера «Лаз З{ерез{ез» 
(«Триумф победы») осуществлялся до Тютчева трижды: А. Мансу- 
ровым («Новые Аониды». М., 1823. С. 22-30), В.А. Жуковским 
(Северные цветы. 1829. № 1. С. 23-49), М. Писаревым (Тр. вольн. 
общ. соревн. просвещ. 1828. Ч. ХУП. С. 72-78) (Т.Ф.). 

В шиллеровском оригинале заглавие: «З1ерез{езё» («Триумф по- 
беды»). Возможно, переименование стихотворения в тютчевском 
варианте связано с тем, что его тональность несколько более ми- 
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норна, нежели в подлиннике. В этом плане особенно примечатель- 
но, что русский поэт оставил не переведенным заключительное 
четверостишие Шиллера, настраивающее читателя, после описа- 
ний бедствий войны, на оптимистический лад. Вот подстрочный 
перевод последних четырех, отсутствующих у Тютчева строк: 


Коня и всадника в пути, 

Корабль (в море) окружают опасности; 
Завтра мы не сможем (то, что можем сегодня), 
А посему давайте жить сегодняшним днем. 


В целом перевод Тютчева достаточно точен — с теми неизбеж- 
ными модификациями содержания, без которых, по-видимому, не- 
возможно было воспроизвести поэтическую форму подлинника. 

При сравнении поэтического языка Шиллера и Тютчева выяв- 
ляются пристрастия последнего: любовь к возвышенной, архаич- 
ной лексике и стремление в отдельных местах чоблагородить» 
текст оригинала. Сравним в качестве примера строки 25-28 из пе- 
ревода Тютчева с их подстрочным переводом: 


И воздвигся жертвы ради 
Приноситель жертв, Калхас, 
Градозиждущей Палладс, 
Градорушащей молясь... 


Подстрочник: 


И вот высоким богам приносит (зажигает) 
Жертву Калхас, 

Обращаясь к Палладе, 

Которая создает и рушит города. 


«Облагораживая» поведение персонажей стихотворения, рус- 
ский поэт выпускает 4-ю строку оригинала, где говорится о том, что 
корабли опьяненных победой греков «обильно загружены награб- 
ленным». Вместо прямолинейного двухстрочия Шиллера «У до- 
машних алтарей / Возможно, готовится убийство» Тютчев употреб- 
ляет иносказание: «У домашнего порога многих Керы сторожат...› 

Баллада состоит из 13 строф. Каждая строфа состоит из октавы 
и четверостишия. В каждой части строфы реализован четырехстоп- 
ный хорей. В стихах с мужскими рифмами (четных) последняя до- 
ля усечена. В октаве использована система рифмовки а Б Ъа. В пе- 
реводе структура строф (1, 5 октав) совпадает. Схема рифмовки как 
в октаве, так и в четверостишии аналогична оригиналу (Л-Л., М.М.). 

Хоровая песня Шиллера была написана на сюжет «Илиады» и 
связана с темой возвращения воинов греческого племени ахеян на 
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родину после длившейся около десяти лет и завершившейся для 
них победой осады города Трои. 

Датируется приблизительно 1850 — началом 1851 г.: ценз. разре- 
шение сб. Раут 24 февр. 1851 г. 

Пзэан (пеан) — торжественная хоровая песня у греков. 

Грустно-бледная семья... — речь идет о пленницах, вывозимых из 
побежденной Трои. 

Калхас (Калхант) — главный жрец и прорицатель войска ахеян. 

Паллада (Афина, Минерва) — антич. миф. — одно из имен доче- 
ри Зевса, богини-покровительницы разума, науки, ремесел, охрани- 
тельницы городов, но и богини войны. 

Атреев сын (Атрид) — царь Агамемнон — предводитель объеди- 
ненных ахейских войск, выступивший в защиту чести своего брата 
Менелая, у которого троянским царевичем Парисом была похище- 
на жена Елена, самая прекрасная из земных женщин, дочь Зевса и 
Леды. 

Керы — антич. миф. — богини насильственной смерти у греков, 
разжигали ненависть и споры, подстрекали людей к кровопроли- 
тию. 

Гибнет в храмине своей!.. — намек на печальную судьбу Агамем- 
нона, который по возвращении на родину стал жертвой заговора 
двоюродного брата Эгисфа и собственной жены Клитемнестры. 

Кронид — антич. миф. — сын Кроноса, Зевс. 

„.Аякса брат меньшой... — один из лучших ахейских воинов Тевкр 
сетует на самовластие богов в связи с самоубийством своего брата Те- 
ламонида (Аякса Большого), произошедшим по воле Афины. 

Патрокл — друг Ахилла, славился своим благородством и храб- 
ростью, погиб в поединке с Гектором, не совсем честном, поскольку 
в нем незримо участвовал бог Аполлон. 

Терсит — единственный из персонажей «Илиады», характеризу- 
емый автором только отрицательно: обладал вздорным характером, 
был трусом и болтуном. 

Но не сильный, а лукавый / Мзду великую стяжал... — спор о чу- 
десных доспехах Ахилла после его гибели был решен в пользу 
Одиссея, а не Аякса, который вынес тело погибшего героя с поля 
битвы. 

Пелид — сын Пелея, Ахилл, победитель Гектора, ставший в свою 
очередь жертвой хитрости противника в лице Париса. 

Пирр (Неоптолем) — сын Ахилла, без участия которого не мог- 
ли быть взяты стены Трои. 

Сын Тидеев — Диомед, один изсамых отважных и удачливых ахей- 
ских воинов, славит своего противника, защитника Трои Гектора. 

Старец Нестор — старейший и мудрейший из участников похо- 
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да, правил у себя на родине, в Пилосе, уже третьим поколеннем под- 
данных, многими советами служил общему благу. 

Гекуба (Гекаба) — жена троянского царя Приама, потерявшая в 
войне всех своих многочисленных сыновей и мужа. 

Ниоба (Ниобея) — жена фиванского царя Амфиона, мать семи 
сыновей и семи дочерей. В наказание за дерзкую похвальбу своими 
детьми перед богиней Латоной (Лето, Лато) была лишена их. Сын и 
дочь Латоны Аполлон и Артемида поразили их своими золотыми 
стрелами. Ниобея окаменела от горя. 

Лета — река забвения в царстве мертвых, из которой пили души 
усопших, когда Харон перевозил их в царство Аида. 

Провозвестница жена — Кассандра, дочь Приама и Гекубы, наде- 
ленная даром предвидения и редкой красотой. Отвергнув влюблен- 
ного в нее Аполлона, была наказана им, люди перестали верить ее 
предсказаниям. После падения Трои была вынуждена стать налож- 
ницей Агамемнона, родила ему двоих сыновей и погибла во время 
заговора (Т.Ф.). 


«СМОТРИ, КАК НА РЕЧНОМ ПРОСТОРЕ...» 
(с. 34) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 4. 

Первая публикация — Москв. 1851. Ч. Ш. № 11. С. 238, под об- 
щим названием «Стихотворения» и с общей подписью «Ф. Т-в», 
под номером «3». Вошло в Совр. 1854. Т. ХУ. С. 27; Изд. 1854. 
С. 53; Изд. 1868. С. 93; Изд. СПб., 1886. С. 140; Изд. 1900. С. 145. 

Печатается по автографу. В тексте сохранена поправка 4-й стро- 
ки рукой П.А. Вяземского. К.В. Пигарев справедливо считает, что 
«нет никаких оснований полагать, что она сделана без ведома Тют- 
чева: все стихотворения поэта, напечатанные в Москв. 1850-1851 гг., 
были получены издателем журнала непосредственно от автора» 
(Лирика [. С. 393). См. «Другие редакции и варианты. С. 279. 

В автографе 4-я строка: «Льдина за льдиною плывет» исправле- 
на рукой Вяземского карандашом: «За льдиной льдина вслед плы- 
вет». В 14-й строке каждое слово в словосочетании «Человеческое 
Я» написано с прописной буквы. 

Во всех изданиях сохранена поправка 4-й строки Вяземским, но 
отсутствует написание с прописной буквы значимых для поэта 
слов. 

Датируется весной 1851 г. На этой датировке настаивает Пига- 
рев, исходя из того, что стихотворение «появилось в июньской 
книжке Москв.» (Лирика Г. С. 393). Ссылаясь на Изд. СПб., 1856, 
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ГИ. Чулков, «за неимением иных данных», датирует его 1848 г. 
(Чулков ПИ. С. 293). 

И.С. Аксаков назвал стихотворение в числе тех, «где раскрыва- 
ется для нас нравственно-философское созерцание поэта» (Биогр. 
С. 112). Он считал, что «мыслящий дух» Тютчева «никогда не отре- 
шался от сознания своей человеческой ограниченности, но всегда 
отвергал самообожание человеческого я», и поражался способности 
поэта «воплощать в такие реальные художественные образы мысль 
самого отвлеченного свойства» (там же. С. 112, 113). 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквами <Т. Г.» (Тют- 
чев. Глубина) (ТЕ. С. 146). 

По мысли Ю.И. Айхенвальда, высказанной в 1906 г., Тютчева «в 
личной утрате <...> утешает зрелище общего жизненного потока. 
Это очень существенно, что он не верит в индивидуальное бессмер- 
тие и не дорожит им <...>. В весенний ледоход одна льдина за дру- 
гою стремятся в море и, несмотря на свои частные различия, слива- 
ются в одной общей стихии, в одной братской колыбели-могиле» 
(Айхенвальд Ю.И. Тютчев // Айхенвальд Ю.И. Силуэты русских 
писателей. М., 1994. С. 124). 

«Тютчев признавал истинное бытие лишь у мировой души и от- 
рицал его у индивидуальных чя», — писал В.Я. Брюсов в 1910 г. — 
Он верил, что бытие индивидуальное есть призрак, заблуждение, от 
которого освобождает смерть, возвращая нас в великое «все». Впол- 
не определенно говорит об этом одно стихотворение («Смотри, как 
на речном просторе...»), в котором жизнь людей сравнивается с реч- 
ными льдинами, уносимыми потоком «во всеобъемлющее море». 
Они все там, большие и малые, «утратив прежний облик свой», сли- 
ваются с «роковой бездной» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его 
творчества // Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 198). 

В.Ф. Саводник приводил это стихотворение в доказательство 
следующей мысли: «Для человеческой личности с ее неизбежным 
эгоцентризмом, с ее резким разграничением между я и не-я, — самая 
мысль о смерти, об индивидуальном уничтожении, представляет 
источник тяжелых моральных страданий. А между тем перед лицом 
безграничного океана мировой жизни само человеческое я является 
лишь бессильным призраком, «обольщением мысли», тенью, сколь- 
зящей на фоне стихийного круговорота природы и бесследно исче- 
зающей в «роковой бездне» уничтожения» (Саводник. С. 190). 

«Вызванная собственным воображением картина извечной пу- 
чины приобретает над поэтом притягательную власть, — утверждал 
Д.С. Дарский. — Как очарованный, не в силах он отвести взора от 
зрелища всеобщего исчезновенья. Снова и снова обращается созер- 
цательной мыслью к безнадежному образу. В этом упорном возвра- 
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те чувствуется не одна только суровая настойчивость познающего 
ума, вопреки всем жалобам сердца удерживающего признаваемую 
истину, — скорее тут сказалось влечение страдающей души к своему 
последнему успокоению. Можно думать, что представление «роко- 
вой бездны» вносило в существо поэта некоторое нравственное ис- 
целение: недаром эта бездна названа «миротворной». И Тютчев при- 
вязывается к своей идее со всею верностью остуженной, праведной 
страсти <...> «О, нашей мысли обольщенье, ты — человеческое 
я!» — вот восклицанье, которое должно объяснить, почему тайной 
прелестью возобладала над Тютчевым идея бездны. Она освобожда- 
ла сознание от обольщения <...> Отказаться от греха лживого по- 
знанья, не упорствовать в недостойном самоутверждении, уверо- 
вать в слитное бытие — в этом заповедь» (Дарский. С. 59-60). 

По мнению Д.С. Мережковского, для Тютчева «весь мир — по- 
лет к смерти, к небытию. Все явления, все образы, все лики мира 
плывут в бездну роковую, как тающие льдины в океан» (Мережков- 
ский. С. 91). 

Мета (устар.) — цель (А.Ш.). 


«О, КАК УБИЙСТВЕННО МЫ ЛЮБИМ... 
(с.35) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 68-70); Муран. альбом (с. 76-79). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ЛУ. С. 37-38. Вошло в Изд. 
1854. С. 37-38; Изд. 1868. С. 143-144; Изд. СПб., 1886. С. 193-195; 
Изд. 1900. С. 195-196. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 280. 

Датируется первыми месяцами 1851 г.; основание для этого есть 
в самом стихотворении, связанном с любовью поэта к Е.А. Денисье- 
вой («Год не прошел») (Лирика Г. С. 394). 

В списке Сушк. тетради есть отличия от публикуемого текста: в 
11-й строке — «Ее волшебны взоры, речи», 12-й — «Горячей влагою 
своей», 17-й — зИ где ж все это», 33-й — «Боль злую, боль ожесто- 
ченьях. 

«Эта злая и горькая жизнь любви убивает и губит», — заключал 
В.С. Соловьев в статье «Ф.И. Тютчев», передтем как процитировать 
всю первую строфу (Соловьев В.С. Стихотворения. Эстетика. Лите- 
ратурная критика. М., 1990. С. 292). Близок к этому заключению бу- 
дет и Д.С. Мережковский, когда перед цитированием стих. «О, как 
убийственно мы любим...» отметит: «Любя, убивал» (Мережков- 
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ский. С. 110). В поэтике стихотворения отчетливо высвечивается то, 
что отметил Г.И. Чулков в статье «Любовь в жизни и в лирике 
Ф.И. Тютчева»: «Любовь Тютчева убийственна и самоубийственна» 
(Тютч. сб. С. 31). Н.А. Бердяев с опорой на первую строфу стихотво- 
рения определил сходство в художественном воплощении «трагиз- 
ма» любви у Ф.М. Достоевского и Тютчева: «Так же убийственна у 
него любовь, как у Тютчева...» (Бердяев Н.А. Миросозерцание До- 
стоевского // Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и ис- 
кусства. В 2-х т. М., 1994. Т. 2. С. 74) (А.А.). 


«НЕ ЗНАЮ Я, КОСНЕТСЯ ЛЬ БЛАГОДАТЬ...» 
(с. 37) 


Автограф — Собр. Пигарева. 

Воспроизведен в Лирике [ (с. 133). Перед текстом помета: «Роиг 
уоцз (А ЧёсМИгег ‘още зеще)» («Для вас (чтобы прочитать наеди- 
не)» — фр.). 

Первая публикация — РА. 1892. Вып. 4. С. 536, затем — Изд. 1900. 
С. 9 (в составе цикла «Шесть стихотворений, посвященных Эрнес- 
тине Федоровне Тютчевой», открывающего книгу, под номером УТ), 
дата: «(1873)», перед текстом в скобках — «(Роиг уоцз & аёс тег 
{оше зеше)». 

Печатается по автографу. 

Автограф без даты. Листок со стихотворением был вложен в 
альбом-гербарий Эрн. Ф. Тютчевой, жены поэта, и был обнаружен 
ею только в мае 1875 г. Его соседство с французским «Оез ргепиегз 
ап$ де уоце У!е...», написанным 12 апреля 1851 г., позволяет датиро- 
вать его апрелем 1851 г. (месяц уточнен К.В. Пигаревым (Лирика [, 
с. 394), он же открыл письма, проливающие свет на историю обна- 
ружения автографа: Эрн. Ф. Тютчевой к Д.Ф. Тютчевой от 26 мая 
1875 г.и И.С. Аксакова к Е.Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 г.). Об аль- 
боме-гербарии см.: Долгополова С., Юнггрен А. Альбом-гербарий 
Эрнестины Федоровны Тютчевой как источник комментария // 
Тютчевский сборник П. Тарту. 1999. С. 115-120). 

Отбивка в 4-Й, 5-й и 7-й строках настоящего издания соответст- 
вует тексту, подготовленному к печати Пигаревым. Графическое вы- 
деление соответствует метрическому: четырехстопный ямб проти- 
вопоставляется пятистопному, преобладающему в стихотворении. 
В Изд. 1900 отбивка есть только в 5-й строке. 

И.С. Аксаков в письме к Е.Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 г. писал: 
«Стихи эти замечательны не столько как стихи, сколько потому, что 
бросают луч света на сокровеннейшие, интимнейшие брожения его 
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сердца к его жене<...> Каков же был ее сюрприз, ее радость и скорбь 
при чтении этого привета 4’ошёте {отЪе (замогильного — фр.), тако- 
го привета, такого признания ее подвига жены, ее дела любви!» 
(Лирика Г. С. 395). Она пишет: «С’езЁ 1юи( ип вуёпетепе дапз та уе 
Чёзо!ве» («О, какое это событие в моей безотрадной жизни!» — фр.). 
Стон благодарности, ответный возглас утешенной любви исторгся из 
ее груди — понапрасну! Он запоздал!» (Пигарев К. Жизнь и творчест- 
во Тютчева, с. 149-150; Пигарев К. Ф. Тютчев и его время, с. 160). 

Написано в первый год любви к Е.А. Денисьевой. 

ГИ. Чулков отмечал: «Знаменательно также стихотворение — 
«Не знаю я, коснется ль благодать...» с таинственным подзаголов- 
ком — «Рог уоц$ & 4ёсыЙтег 1още зеше» <...> Расшифровать до 
конца это стихотворение могла воистину одна только Эрнестина 
Федоровна Тютчева, и тайну этого стихотворения она унесла в мо- 
гилу, но отчасти мы угадываем теперь эту тайну. Мы знаем теперь 
о любви Тютчева к иной женщине — это, по-видимому, и было тем 
событием, которое сделало отношения Тютчева к его жене противо- 
речивыми и мучительными» (Последняя любовь. С. 29-30) (Е.О.). 


ПЕРВЫЙ ЛИСТ 
(с. 38) 


Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1 Ед. хр. 30. Л. 4. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 88-89); Муран. альбом (с. 104). 

Первая публикация — Раут. 1852. С. 202, под общим заглавием 
«Стихотворения Ф.И. Тютчева» и номером «3». Вошло в Совр. 1854. 
Т.ХЫУ. С. 31-32; Изд. 1854. С. 64; Изд. 1868. С. 106; Изд. СПб., 1886. 
С. 177-118; Изд. 1900. С. 183. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 280. 

В автографе стихотворение имеет заглавие «Первый лист». Пе- 
ред текстом рукой Эрн. Ф. Тютчевой в левом верхнем углу помета 
на фр. яз.: «Май 1851». Разделено на три строфы, 2-я начинается с 
красной строки и тире, 3-я — с красной строки. Особенности автор- 
ской пунктуации — повторы тире в конце 1-й, 3-й и 13-й строк и 
многоточие в конце 5-й и 10-Й. 16-я строка: «Не встретишь желтого 
листа». 

В списках и всех изданиях, начиная с Раута, 16-я строка: «Не 
встретишь желтого листа» печатается как: «Не встретишь мертвого 
листа». В первом издании стихотворение не разделено на строфы, 
но 6-я и 11-я строки начинаются с красной строки. В других издани- 
ях строфы выделены. 
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Датируется маем 1851 г., на основании пометы в автографе. 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой <Т.> (Тютчев) 
(ТЕ. С. 146). 

РФ. Брандт предлагал «наперекор всем изданиям, и хотя бы да- 
же подлинной рукописи, но по настоятельному требованию смысла, 
в начальных стихах «Лист зеленеет молодой, / Смотри, как листьем 
молодым / Стоят обвеяны березы», вм<есто> «Лист» читать «Лес» 
(Материалы. С. 53). Однако употребление слова «лес» вместо 
«лист» нарушило бы композиционную целостность стихотворения, 
обусловленную его заглавием. 

Д.С. Дарский высказал мнение, что это стихотворение «на пер- 
вое впечатление надлежало бы отнести к образцам чисто-художест- 
венных воспроизведений природы. С нежнейшей тонкостью живо- 
писи, напоминающею опрозраченную бестелесность Нестерова, 
запечатлена еще не проснувшаяся дрема ранней, едва пробившейся 
листвы. Казалось бы, трудно связать этот отрывок лирического пей- 
зажа с каким-либо затаенным, хотя бы и философским умыслом. 
Однако средняя строфа своим вдруг овладевающим намеком по- 
нуждает нас угадывать в ней какие-то предвещающие метафизичес- 
кие соответствия» (Дарский. С. 132) (А.Ш.). 


«НЕ РАЗ ТЫ СЛЫШАЛА ПРИЗНАНЫ...» 
(с. 39) 


Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 76. Л. 5. 

Первая публикация — Звенья. 1932. Т. 1. С. 86. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой. Написано чернилами. На месте заглавия — 
длинная черта, выведенная гораздо четче и тверже по сравнению с 
черточками, которыми отделяются строфы. Чем ближе к финалу, 
тем длиннее становятся тире. Уходят в тире третий стих первой 
строфы, второй стих четвертой строфы. В некоторых случаях по- 
следняя буква в последнем слове («благоговею», чумиленно», +ко- 
лено», чсмиренье») написана так, что превращается в тире. Под 
этим напором разомкнулись даже «замкнутые» «юз и +0». По своей 
длине приближено к черте, обозначающей заглавие, то тире, кото- 
рое поставлено после слова чхерувим». Возможно, таким образом 
Тютчев вывел это слово в заглавие стихотворения. 

Датируется 1851 г. К.В. Пигарев, определяя время создания и 
биографическую основу стихотворения, писал: «Обращено к 
Е.А. Денисьевой вскоре после рождения ее старшей дочери Елены 
(20 мая 1851 — 2 мая 1865). Впервые опубликовавшая это стихо- 
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творение Е.П. Казанович полагает, что оно написано чеще до кре- 
щения дочери», чем и объясняется выражение «безымянный херу- 
вимь. Г.И. Чулков считает возможным другое толкование этого 
эпитета: «Поэт мог назвать своего ребенка чбезымянным» ввиду 
его незаконнорожденности, что очень болезненно ощущалось ма- 
терью...ь (Лирика Г. С. 395-396). О жизни Елены Тютчевой см.: 
Последняя любовь. С. 37-44. Стихотворение занимает особое мес- 
то в сюжетной структуре «денисьевского» цикла, так как в нем ли- 
рическое повествование вырастает из конкретного события, в ко- 
тором преобладают мотивы «вины» и «покаяния». И «херувимь» 
здесь — «ласка, ласкательный привет ребенку, ангельчик» (Даль 4. 
С. 547) (А.А.). 


НАШ ВЕК 
(с. 40) 


Автограф — ИРЛИ. Ф. 466. № 34, собр. Рязанского музея. Без за- 
главия. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 89); Альбом Тютчевой (с. 137); Му- 
ран. альбом (с. 105-106). 

Первая публикация — Москв. 1851. № 16. Кн. 2. С. 379 под загла- 
вием «Наш век». Вошло в Совр. 1854. Т. ХУ. С. 45; Изд. 1854. С. 90; 
Изд. 1868. С. 154; Изд. СПб., 1886. С. 197; Изд. 1900. С. 204. 

Печатается по автографу с сохранением заглавия первопечатно- 
го текста. См. «Другие редакции и варианты». С. 280. 

В автографе имеется указание на время и место написания: 
«Москва. 10 июня»; так и датируется — 10 июня 1851 г. Дата в 
Москв.: «Москва, 30 июня, 1851 г.» (возможно, день передачи в пе- 
чать). В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. 1900 ошибка: «Москва, 
30 июля 1853 года»; Изд. СПб., 1886: «1853». В списках повторяют- 
ся ошибки печатных текстов. 

Во всех дореволюционных изданиях, у Г.И. Чулкова (Чулков П. 
С. 64) в 9-й строке напечатано чвек». Вслед за К.В. Пигаревым (Ли- 
рика Г. С. 136) принимаем соответствующее современным орфогра- 
фическим нормам написание «ввек». 

Стих. «Наш век» названо И.С. Аксаковым в числе тех, «где заду- 
шевные нравственные убеждения поэта высказываются в положи- 
тельной форме, где открываются нам его положительные духовные 
идеалы». Это «истинный вопль души, разумеющей болезнь и тоску 
века», но в то же время это и «исповедь самого поэта». Аксаков от- 
мечает связь между стих. Тютчева «На смерть Жуковского» (1852), 
«Наш век» (1851) и «Эти бедные селенья...» (1855), «Теперь тебе не 
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до стихов...» (1854), справедливо считая, что они «взаимно объясня- 
ют друг друга» (Биогр. С. 114-116). 

Русский религиозный философ И.А. Ильин (1883-1954), обра- 
щаясь к поэзии Х[Х в., останавливает свое внимание на последстви- 
ях религиозного кризиса. В работе «Россия в русской поэзии», вы- 
росшей на основе прочитанных им в 1930-е гг. лекций, он пишет о 
том, что русская поэзия «предчувствовала и предвидела» «дух без- 
божия, большевизма» и «назревающее революционное крушение». 
«Хомяков прямо указывает на мировой характер грядущей борьбы и 
на его духовно-очистительное значение. Тютчев сосредоточивался 
на его религиозной природе: 


Не плоть, а дух растлился в наши дни...» 


(Ильин И.А. Одинокий художник. М., 1993. С. 206-208). 

«Впусти меня! — Я верю, Боже мой! / Приди на помощь моему не- 
верью!..> — перефразировка евангельского изречения. К Иисусу 
приводят бесноватого мальчика, и отец просит его исцелить. 
«Иисус сказал ему: если сколько-нибудь можешь веровать, все воз- 
можно верующему. И тотчас отец отрока воскликнул со слезами: ве- 
рую, Господи! Помоги моему неверию» (Мк. 9, 24) (А.М.). 


ВОЛНА И ДУМА 
(с. 41) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 89); Муран. альбом. (с. 105). В спи- 
сках перед текстом дата: «14 июля 1851». 

Первая публикация — Раут. 1852. С. 202, с заголовком «Волна и 
дума» и датой «14 июля 1851. Москва». Вошло в Совр. 1854.Т. ХУ. 
С. 56, с датой вместо заглавия; Изд. 1854. С. 135; Изд. 1868. С. 159; 
Изд. СПб., 1886. С. 115; Изд. 1900. С. 188. 

Печатается по первой публикации. 

А.А. Фет цитировал стихотворение как доказательство своего 
убеждения в том, что «в произведении истинно прекрасном есть и 
МЫСЛЬФ: ...Она тут, за это ручается тайное сродство природы и духа 
или даже их тождество, как об этом говорит наш поэт на могучем 
языке своем» (Фет. С. 69). 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой «Т.» (Тютчев) 
(ТЕ. С. 146). 

В.Ф. Саводник, размышляя об зисточнике того глубокого песси- 
мизма, которым проникнуты многие из лучших лирических созда- 
ний нашего поэта», полагал, что в стихотворении отразилось тют- 
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чевское ощущение хаотического начала бытия: «Если в основе всей 
мировой жизни лежит хаос <...>, то жизнь утрачивает всякий внут- 
ренний смысл, всякую цель, становится какой-то пустой игрой сле- 
пых стихийных элементов» (Саводник. С. 209). 

По мнению Д.С. Дарского, Тютчев «искал религиозной связи с 
живым началом всего, но в мире, раздробленном и недолговечном, 
видел одну ошибку и слепое блуждание. Не принимал мира. Все 
призрак и химера, и пустое волненье одинаково и в природе и в че- 
ловеке. Без конца и успокоенья совершается бесцельное колы- 
ханье» (Дарский. С. 61) (А.Ш.). 


«О, НЕ ТРЕВОЖЬ МЕНЯ УКОРОЙ СПРАВЕДЛИВОЙ!..» 
(с. 42) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 65 об. — 66); Муран. альбом (с. 74). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 36. Вошло в Изд. 
1854. С. 36; Изд. 1868. С. 141; Изд. СПб., 1886. С. 181; Изд. 1900. С. 193. 

Датируется между июлем 1850 и серединой 1851 г. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 280. 

Относится к «денисьевскому» циклу. В нем воплотился весь дра- 
матизм взаимоотношений Денисьевой и Тютчева. Л.Н. Толстой отме- 
тил стихотворение буквой «Т.» (Тютчев) (ТЕ. С. 146). Д.С. Мережков- 
ский писал: «Правдивость — оправдание поэта: ведь поэзия не что 
иное, как высшая ступень правдивости. Самой страшной и жалкой 
правды о себе никто никогда не высказывал безжалостнее, бесстраш- 
нее Тютчева. Может быть, эта последняя правдивость — от последне- 
го одиночества. Есть такие признания, которых люди не делают не 
только другим, но и себе. Тютчев их делает, потому что не боится быть 
подслушанным: он всегда один, бесконечно далек от людей, невидим 
для них, как «дневная звезда» (Мережковский. С. 109) (А.А.). 


«НЕ ОСТЫВШАЯ ОТ ЗНОЮ...» 
(с. 43) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 2 об. 

Первая публикация — Раут. 1852. С. 201, под заглавием «Ночь в 
дороге». Вошло с датой вместо заглавия в Совр. 1854. Т. ХУ. 
С. 48—49; Изд. 1854. С. 99; Изд. 1868. С. 132; Изд. СПб., 1886. С. 160; 
Изд. 1900. С. 189. 
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Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 280. 

В автографе перед текстом в скобках помета: «дорогой». 7-я и 
10-я строки исправлены. 7-я: «Подымались над землею» вместо: 
«Разверзалися порою». 10-я: «Загоралися порою» вместо: «Загора- 
лись над землею». Особенность авторской пунктуации — многото- 
чие в конце 2-й и 5-й строк, тире в конце 10-й. В конце 7-й строки в 
первоначальном варианте стояло многоточие, после исправления 
Тютчев не поставил знака. 

В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 есть вариант 5-й стро- 
ки: «От зарниц все трепетало» (в автографе: «Все в зарницах трепета- 
ло»). В авторском прочтении сочетание предложного падежа сущест- 
вительного «зарницы» и предлога чв» является несогласованным 
определением, обозначая состояние ночного неба. После редактор- 
ской правки сочетание родительного падежа существительного «зар- 
ницы» с предлогом чот» выступает в качестве обстоятельства при- 
чины, что искажает самостоятельность образа неба. В Рауте 
представлен вариант 6-й строки: «Неба сонные ресницы» (в автогра- 
фе: «Словно тяжкие ресницы»). Отказываясь от авторской конструк- 
ции со сравнительным союзом и заменяя эпитет, редактор обедняет 
образ, делает его однозначным. По первоначальному варианту авто- 
графа 7-я строка («Разверзалися порою») печаталась в Совр., Изд. 
1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886. В Рауте был дан ее третий вариант: 
«Раскрывалися порою». Во всех печатных текстах, кроме Изд. 1900, 
10-я строка соответствует первой редакции автографа: «Загорались 
над землею». 

Датируется 14 июля 1851 г. К.В. Пигарев полагал, что стихотво- 
рение написано по дороге из Москвы в Петербург (см. Лирика [. 
С. 397). 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой «К.» (Красота!) 
(ТЕ. С. 146). 

Полагая, что идея хаоса является «ключом» к пониманию лири- 
ки Тютчева и определяя его творческую индивидуальность, 
В.С. Соловьев приводил в доказательство это стихотворение: «Ха- 
ос, т. е. само безобразие, есть необходимый фон всякой земной кра- 
соты, и эстетическое значение таких явлений, как бурное море или 
ночная гроза, зависит именно от того, что «под ними хаос шевелит- 
ся». В изображении всех этих явлений природы, где яснее чувству- 
ется ее темная основа, Тютчев не имеет себе равных» ( Соловьев. По- 
эзия. С. 476). 

Р.Ф. Брандт считал, что «в этой пьеске, которую можно бы при- 
знать простою картинкой, изображено величие Природы и малость 
перед нею человека» (Материалы. С. 54) (А.Ш.). 
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«В РАЗЛУКЕ ЕСТЬ ВЫСОКОЕ ЗНАЧЕНЬЕ..» 
(с. 44) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 19, в письме к Эрн. Ф. Тют- 
чевой от 6 августа 1851 г. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 64; РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 10. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 190. Вошло в Изд. Маркса. 
С. 154. 

Датируется 6 августа 1851 г. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». С. 281. 

Автограф занимает последнюю страницу письма на фр. яз. Пер- 
вая страница письма аккуратна, без помарок, далее почерк стано- 
вится крупнее, размашистее, чернила — ярче, встречаются исправ- 
ления, зачеркивания. Автограф стихотворения можно считать 
черновым. В конце 4-й строки многоточие исправлено на тире. 
В синтаксическом оформлении текста последнему отдается предпо- 
чтение (стоит в конце строк: 1-Й, 4-й, середине 2-й — после «как ни 
люби», 3-й — «любовь есть сон — а сон, одно мгновенье - ›). 

В Изд. 1900 отсутствуют тире (за исключением нововведенного в 
3-й строке ча сон — одно мгновенье»), многоточия; они заменяются 
запятыми и точкой в конце стихотворения. Лексических изменений 
немного. Так, РФ. Брандт высказал предположение, что 4-я строка 
должна читаться: «И рано ль, поздно ль будет пробужденье» (Мате- 
риалы. С. 54). Мысль о возможном пропуске слова была поддержана 
Изд. Маркса. СН возвращается к тютчевскому написанию текста. В 
синтаксическом оформлении выбран компромиссный вариант: тире 
заменены запятыми в соответствии с существующими нормами, но 
остаются тютчевские многоточия в конце 2-й и 5-й строк. 

Тексту стихотворения предшествует описание породившего его 
душевного состояния: ч...Чувствую, что письма мои самые пошло- 
грустные. Они ничего не сообщают и несколько напоминают по- 
крытые мелом оконные стекла, сквозь которые ничего не видать и 
которые существуют лишь для того, чтобы свидетельствовать об 
отъезде и отсутствии. Вот в чем несчастье быть до такой степени 
безличным... Это-то и не дает мне возможности относиться к само- 
му себе настолько серьезно, чтобы интересоваться мелочами своего 
существования, коль скоро твое ему не сопутствует. А потому един- 
ственное мало-мальски сильное чувство, которое я испытываю, — 
это чувство глухого возмущения перед тем, что — покинутый то- 
бою -— я не могу в свою очередь покинуть самого себя... 


В разлуке есть высокое значенье... 
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Вот, моя милая кисанька, плохие вирши, выражающие нечто 
еще того хуже» (Изд. 1984. Т. 2. С. 169). 

Мотив разлуки, едва намеченный в стих. «Так здесь-то суждено 
нам было... (1837), получает развитие в лирике 1850-1860 гг.: 
«В разлуке есть высокое значенье...» (1851), «Увы, что нашего не- 
знанья... (1854), «Как нас ни угнетай разлука...» (1869). В эписто- 
лярном творчестве мотив вырастает в большую тему, развиваемую 
на протяжении десятилетий (с 1837 г. по 1870-е гг.). Особенно ост- 
ро ощущение разлуки передано в письмах позта Эрнестине Федо- 
ровне. «Я, несомненно, менее чем кто-либо создан для разлуки. Ибо 
для меня разлука — как бы сознающее само себя небытие», — писал 
Тютчев жене из Варшавы 23 июня 1843 г. (Изд. 1984. Т. 2. С. 80). 

Понятие «разлука» соотнесено с основными онтологическими 
категориями тютчевского мира (любовь, жизнь, сон, смерть, время, 
пространство, одиночество, понимание). 

«...Для меня решительно нет ничего более мучительного, ничего, 
что глубже противоречило бы моей природе, чем химеры разлуки, — 
писал Тютчев. — Это — ежеминутное разочарование, лишение, доса- 
да. Всякий раз ты как бы заставляешь меня подвергаться ампута- 
ЦИИ. <...> Однако нелепо быть до такой степени зависимым от чего- 
то, что вне нас, и настолько вне нас, что может даже оказаться 
отделенным расстоянием в несколько тысяч верст. Да, это нелепо, 
унизительно и, главное, неудобно» (С.-Петербург. 21 мая 1855 г. // 
Изд. 1984. Т. 2. С. 229). 

Эпистолярный контекст проясняет «высокое значенье» разлу- 
ки, о котором идет речь в стихотворении. Оно «равнозначно чвысо- 
кому значению» смерти», так как «отсутствующее не может воспри- 
ниматься как реальное» (Лотман Ю.М. Поэтический мир Тютчева 
(1983) // Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 569). Ис- 
следователь рассматривает стихотворение в ряду тех, где утвержда- 
ется «превосходство небытия над бытием» («Обвеян вещею дремо- 
той...» (1850), «Близнецы» (1850-1851) и др.). Особенно остро это 
«превосходство» Тютчев ощутил после смерти Е.А. Денисьевой 
(1864 г.). Разлука с любимой породила сумеречное мироощущение 
и способствовала угасанию жизни поэта (А.М.). 


«ТЫ ЗНАЕШЬ КРАЙ, ГДЕ МИРТ И ЛАВР РАСТЕТ...» 
(Из Гёте) 
(с. 45) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 1-1 об. 
Первая публикация — Раут. 1852. С. 201-202. Вошло в Совр. 
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1854. Т. ХЫУ. С. 49-50; Изд. 1854. С. 101; Изд. 1868. С. 58-59; Изд. 
СПб., 1886. С. 385-386; Изд. 1900. С. 428—429. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 281. 

В автографе перед текстом помета на нем. яз.: «Кеппзё 4и аз 
Гапа?..» («Ты знаешь край?..»). С прописной буквы написаны слова 
«Лимон», «Апельсин» (3-я строка), а также слова в составе обраще- 
ний: «Милый Мой» (6-я строка), «Властитель мой» (12-я строка), 
«бедное Дитя» (16-я строка). Особенностью авторской пунктуации 
являются повторы тире (в конце 2-й, 8-й, 9-й, 14-й строк) и много- 
точия; вопросительный знак и многоточие стоят в конце 4-й, 10-й, 
16-й строк. 

В Рауте печаталось с заголовком: «Кеппзё 4и даз [Гап4». Начи- 
ная с Совр. слова «Кеппзё 4и даз Гап4?» служат эпиграфом. В Изд. 
СПб., 1886 и Изд. 1900 помещено в разделе «Переводы». 

В Рауте дан вариант 3-—4-й строк: «И целый год, в зеленых листь- 
ях скрыт, / Цветет лимон и апельсин горит?..» (в автографе: «Цветет 
лимон и апельсин златой / Как жар горит под зеленью густой?..»). В 
варианте автографа сильнее выражено описательное начало: инверси- 
ей и своим положением в рифме выделены определения. В автографе 
в качестве рефрена выступают слова: «Ты был ли там? Туда, туда с то- 
бой» (5-я, 11-я, 17-я строки). В печатных текстах представлены вари- 
анты рефрена: 5-я строка — «Ты знаешь край?.. Туда, с тобой» (Совр., 
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886); 11-я строка — «Ты знаешь 
путь?.. туда и нам с тобой» ( Совр., Изд. 1854), «Ты знаешь путь?.. Туда, 
туда с тобой» (Изд. 1868, Изд. СПб., 1886); 17-я строка — «Ты знаешь 
дом?.. Туда, туда с тобой» (Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб. 1886). 
В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868 и Изд. СПб., 1886 есть вариант 8-й строки: 
«Лошак бредет в тумане по скалам» (в автографе: «Лошак бредет в ту- 
мане по снегам»). Первоначальный вариант ориентирован на развитие 
содержания предыдущей строки («Ты знаешь высь с стезей по крутиз- 
нам?»); сообщается о вечных снегах на вершинах гор. В другом случае 
внимание акцентируется на местоположении: в конце строки стоит 
слово «скалам», которое по значению сближается с рифмующимся 
словом чкрутизнам». В печатных текстах разночтения 12-й строки: 
Раут — «Нам путь лежит — уйдем, властитель мой!»; Совр., Изд. 1854, 
Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 — «След проложен: уйдем, властитель мой!» 
(в автографе: «Лежит наш путь — уйдем, властитель мой»). Если в ва- 
рианте автографа направление следования не является случайным 
(«наш путь»), то в вариантах изданий это некий маршрут движения 
вообще («путь лежит», «след проложен»). Только в Рауте 13-я строка 
совпадает с вариантом автографа: «Ты знаешь дом на мраморных 
столпах», во всех остальных изданиях строка печатается со словом 


Ф. И. Готчев 
382 2 


«столбах» («Ты знаешь дом на мраморных столбах»). В сочетании с 
определением «мраморные» уместнее употреблять слово «столпы» 
(колонны), чем слово «столбы» (брусы). 14-я строка в первопечатном 
тексте со словом «даль» («Сияет даль и купол весь в лучах»), в других 
изданиях, как в автографе, со словом «зал» («Сияет зал и купол весь в 
лучах»). В строфе, описывающей интерьер «дома», целесообразно го- 
ворить о помещении внутри него («зале»), а не о пространстве («да- 
ли») вне этого здания. 

Датируется предположительно 1851 г. так как было послано 
Тютчевым Н.В. Сушкову для помещения в Рауте в октябре 1851 г. 

Является переводом песни Миньоны («М1поп») из романа Г&- 
те «Ученические годы Вильгельма Мейстера» (Ч. Ш. Гл. Г). Посы- 
лая стихотворение Сушкову, Тютчев писал: «Романс из Гёте не- 
сколько раз переведен был у нас, — но так как эта пьеса из числа 
тех, которые почти обратились в литературную поговорку, то она 
навсегда останется пробным камнем для охотников» (Изд. 1984. 
Т. 2. С. 187) (А.Ш.). 

Это один из лучших поэтических переводов Тютчева. В нем со- 
хранена поэтическая форма, с высокой точностью воспроизведено 
содержание. По какой-то причине (может быть, потому, что целью 
предлагаемого путешествия является обретение нового крова) 
Тютчев поменял местами 2-ю и 3-ю строфы. Стихотворение напи- 
сано семистишной (септимой) строфой. Используются смежные 
рифмы. Последняя, 7-я строка опоясывает строфу. 1-я и 7-я строки 
написаны хореямбом, между ними строки ямбические. В переводе 
строфа представляет собой секстину. Строфы написаны только ям- 
бической строкой. Рифма смежная, как в оригинале. До Тютчева 
песню Миньоны переводили В.А. Жуковский, П.Г. Ободовский, 
А.Н. Струговщиков, П. Шкляревский (Л-Л., М.М.). 


«ДЕНЬ ВЕЧЕРЕЕТ, НОЧЬ БЛИЗКА...» 
(с. 46) 


Автограф пеизвестен. 

Список — Альбом Тютчевой (с. 122), с датой «1851 г.». 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 13. Вошло в 
Изд. 1854. С. 97; Изд. 1868. С. 130; В Изд. СПб., 1886. С. 179 дата по- 
ставлена ипая: «1850». В Изд. 1900. С. 191 восстановлена дата (1 ноя- 
бря 1851), но опа заключена в скобки. 

Печатается по первой публикации, с учетом пупктуации списка, 
более приближенной к тютчевской. 

Датируется 1851 г. по списку. 
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А.А. Фет в статье «О стихотворениях Тютчева» писал: «Не пото- 
му г. Тютчев могучий поэт, что играет отвлеченностями, как другой 
играет образами, а потому, что он в своем предмете так же уловляет 
сторону красоты, как другой уловляет ее в предметах более нагляд- 
ных» (Фет А.А. Соч.: В 2-хт. М., 1982.Т. 2. С. 163). Мистическая зот- 
влеченность» стихотворения вся пронизана красотой, а образ «вол- 
шебного призрака» — порождение этой красоты. Сам образ входит в 
тютчевскую поэтику романтического «двоемирия» как мистико-по- 
этическая персонификация «мировой души». Поэтому «призрак» — 
«воздушный житель». Но он чс страстной женскою душой», потому 
что, по-видимому, связан с образом Эрн. Ф. Тютчевой, с которой 
Тютчев в июле 1851 г. вел переписку, где много говорилось о разлу- 
ке. Как раз в это время в письмах Тютчева дважды возникает мотив 
«призрака». В письме Эрн. Ф. Тютчевой от 13 июля 1851 г. он при- 
знается: «В твоем письме разлит тихий покой, некая безмятежность, 
которая благотворно на меня подействовала. Я почувствовал себя 
живущим в твоих мечтаниях жизнью призрака» (Изд. 1984. Т. 2. 
С. 154). И в письме от 31 июля 1851 г.он продолжает развивать тему 
«призрака»: «Ибо с твоим исчезновением моя жизнь лишается вся- 
кой последовательности, всякой связности. Каждое утро я распреде- 
ляю день так, чтобы быть уверенным, что ни на минуту не остаюсь 
наедине с самим собою. Ибо тотчас же является призрак...» (там же. 
С. 162). В письмах Тютчева зарождается образ утешающего призра- 
ка; и здесь же крепнет тема невыносимости разлуки, которая ворвет- 
ся затем в строку «Лишь ты не покидай меня!..›. 

Н.Г. Чернышевский цитирование третьей строфы, взяв ее из 
рассказа «Фауст» И.С. Тургенева, связал с мотивом з«облагоражи- 
вания» человека «присутствием девственного душою существа» 
(Чернышевский Н.Г. Литературная критика: В 2-х т. М., 1981. Т. 2. 
С.41). А.А. Блок, раскрывая смысл этого стихотворения, пришел к 
выводу, что образ «призрака» стал у Тютчева «великой женствен- 
ной тенью>, а двумя последними стихами «связал поэт небо и зем- 
лю — легко и безболезненно» (Блок. Т. 7. С. 32) (А.А.). 


«КАК ВЕСЕЛ ГРОХОТ ЛЕТНИХ БУРЬ..» 
(с. 47) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 3; Альбом 
Тютч.-Бирилевой. 

Список — Альбом ЁФотчевой (с. 128). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 32. Вошло в Изд. 
1854. С. 65; Изд. 1868. С. 107; Изд. СПб., 1886. С. 176; Изд. 1900. С. 187. 
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Печатается по автографу из Альбома Тютч.-Бирилевой. См. 
«Другие редакции и варианты». С. 282. 

Вавтографе РГАЛИ 11-я строка исправлена. Первоначально она 
читалась: «Тревожно свищут их вершины». Поэт заменяет глагол 
«свищуть на «ропщут» («Тревожно ропщут их вершины»). Поправ- 
ка свидетельствует о стремлении Тютчева одухотворить образ. В ав- 
тографе Альбома Тютч.-Бирилевой (более поэднем) поправка учте- 
на. В автографах представлен вариант 3-й строки: РГАЛИ — «Гроза 
нахлынувшею тучей», Альбом Тютч.-Бирилевой — «Гроза, нахлы- 
нувшая тучей». Использование разных синтаксических конструк- 
ций изменяет смысловые оттенки образа: в первом автографе гроза 
появляется в виде тучи, во втором гроза — явление самостоятель- 
ное, одним из признаков которого выступает темное облако, несу- 
щее дождь. 

До Изд. 1900 публиковалось без деления на строфы и с вариантом 
3-й строки по автографу из Альбома Тотч.-Бирилевой («Гроза, нахлы- 
нувшая тучей»). В Изд. 1900 строфы выделены и 3-я строка представ- 
лена в варианте автографа РГАЛИ («Гроза нахлынувшею тучей»). 

Датируется 1851 г. на основании списка в Альбоме Тотчевой. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «К.» (Красота!) 
(ТЕ. С. 146). 

В.Ф. Саводник цитировал стихотворение в доказательство той 
мысли, что «Тютчев при изображении природы обыкновенно сосре- 
доточивает свое внимание на одном избранном моменте, и благода- 
ря такому сосредоточению пейзажи его приобретают характер осо- 
бенной законченности, а обилие метко схваченных деталей придает 
им яркую наглядность» (Саводник. С. 170). «Этот желтый лист, 
«крутясь», слетающий на дорогу, — писал исследователь, — мастер- 
ский заключительный штрих, завершающий всю картину и придаю- 
щий ей яркую жизненность» (там же. С. 171) (А.Ш.). 


«НЕДАРОМ МИЛОСЕРДЫМ БОГОМ...» 
(с. 48) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 4 об. — 5. 

Списки — Эрн. Ф. Тютчевой (Муран. альбом. С. 63 и Альбом 
Тоютчевой. С. 126). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 55. Вошло в Изд. 
1854. С. 133; Изд. 1868. С. 94; Изд. СПб., 1886. С. 173; Изд. 1900. 
С. 185. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 282. 
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Автограф записан во весь лист пожелтевшей тонкой писчей бума- 
ги, сложенной вдвое, коричневыми чернилами, труден для чтения; 
есть деление на строфы. В 9-й и 15-й строках слова «Девушка», «Де- 
ва» с прописной буквы; в 18-й строке «под ногой» исправлено на «от 
руки»; даты нет. На обороте записан автограф «Предопределение» те- 
ми же чернилами, без даты. 

В первом списке (Муран. альбом) дата также отсутствует, — 
этот список более ранний, ближе к автографу — отличаются лишь 
1-я, 5-я, 16-я и 18-я строки (в 1-й «милосерднымь; в 5-й «ПТИЧКИ» 
вместо «пташки»; вариант 16-й строки «Настанет день, день непре- 
ложный» и первоначальный вариант 18-й строки «Погибнет под 
ногой твоей...»). До этого списка — в Муран. альбоме находится 
список «Предопределение» (с. 62); есть основание предполагать, 
что тексты переписывались с листа с автографами поэта. 

Во втором списке (Альбом Тютчевой) стоит дата: «1851»; есть де- 
ление на строфы, в 5-й строке вместо чпташки» написано «птички»; 
вариант 11-й строки «Взлелеяла и возростила»; 16-я и 18-я строки — 
как в первом списке Эрн. Ф. Тютчевой. Текст этого списка также от- 
личается от автографа пунктуацией. 

Стихотворение печаталось без заглавия и даты (в Изд. СПб., 
1886 дата взята из 2-го списка: «1851»), с пунктуационными измене- 
ниями. В Изд. 1868 появляется вариант 16-й строки: «Настанет 
день, день непреложный» (как в списках Эрн. Ф. Тютчевой). В 
Изд. 1900 — вариант 11-й строки «Взлелеяла ее, взростила» и позд- 
ний вариант 18-й строки автографа: «Погибнет от руки твоей...». 

В Х[Х в. существовало слово «милосердый» со значением «в ком 
есть милосердие» (Даль 2. С. 327). 

Датируется 1851 г. по списку Альбома Тютчевой. 

В данном стихотворении — обращение поэта к одной из его до- 
черей, нечаянно раздавившей канарейку. В. Брюсов писал о Тютче- 
ве: «В глубине самого нежного чувства усматривает он губитель- 
ную, роковую силу <...>; птичка должна погибнуть от руки той 
девушки, которая вскормила ее «от первых перышек» («Недаром 
милосердым Богом...»)...» (Изд. Маркса. С. 31-32) (Н.К.). 


«С ОЗЕРА ВЕЕТ ПРОХЛАДА И НЕГА...» 
(Из Шиллера) 
(с. 49) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л.2; 
Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 50. Вошло в Изд. 
1854. С. 102; Изд. 1868. С. 60; Изд. СПб., 1886. С. 381; Изд. 1900. С.400. 
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Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 282. 

Автограф беловой. Перед текстом помета на нем. яз.: «Ез [Асфей 
Чег Зее» («Озеро смеется»). В 5-й строке слово «Ангелов» написано 
с прописной буквы. Особенность авторской пунктуации — повторы 
тире (в конце 1-й, 2-й, 6-Й, 7-й строк) и многоточия (в конце 4-й, 8-й, 
10-й, 12-й строк). 

Во всех изданиях слова «Ез 1асНе! 4ег Зее» служат эпиграфом. 
В Совр., Изд. 1854 и Изд. 1868 печатается с заголовком: «Из Шилле- 
ра». В Совр. и Изд. 1854 вариант 7-й строки: «И весь он очнулся от 
райского сна» (в автографе: «И вот он очнулся от райского сна»). 

Датируется предположительно 1851 г. на основании того, что ав- 
тограф написан на одном листе со стих. «Не остывшая от зною...» и 
«Ты знаешь край, где мирт и лавр растет...». 

Является переводом песни мальчика-рыбака (Е1зсВегкпаБе), с 
которой начинается драма Шиллера «Вильгельм Телль»: «Ез [асе 
ег Зее, ег |а4е! гит Ваде...» (Акт 1. Сцена 1) (А.Ш.). 

Стихотворение написано шестистрочной строфой с изменением 
размера: четырехстопный размер в двух строках переходит в двух- 
стопный. Четырехстопные строки рифмуются смежно. Двухстоп- 
ные строки завершаются перекрестной рифмой. 

В переводе сохранена точная аналогия как по количеству строк 
в строфе, так и по ритму и метру. Несовпадение наблюдается лишь 
в очередности женских и мужских рифм (Л.Л. М.М.). 

По поводу мастерства Тютчева-переводчика РФ. Брандт писал: 
«Для стихов «Блаженные звуки Он слышит во сне: То ангелов лики 
Поют в вышине», на первый взгяд, напрашивается вместо «звуки», 
ради рифмы, конъектура, «клики» или же «лики» в смысле «лико- 
вания», но таковая неуместна, ибо и у Шиллера в соответственных 
стихах нет рифмы, так же как и в последнем куплете» (Материалы. 
С. 106) (А.Ш.). 


ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ 
(с. 50) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 4. 

Список — Муран. альбом (с. 62) с опиской в последней строке: 
«Она» вместо «Оно». 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 40. Вошло в Изд. 
1854. С. 40; Изд. 1868. С. 150; Изд. СПб., 1886. С.201. А.А. Флоридов, 
вероятно, видел автограф, ибо 5-я строка в Изд. 1900. С. 184 напеча- 
тана так, как в рукописи, т. е. с многоточием после союза чи», чем 
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придается, разумеется, особая интонация выражению «поединок 
роковой». Однако Флоридов, подобно своим предшественникам по 
редактированию Тютчева, не разбил пьесу на строфы, а между тем в 
подлиннике стихотворение разделено на две строфы. 

Печатается по автографу с учетом текстологических корректи- 
вов, внесенных Г.И. Чулковым, К.В. Пигаревым и А.А. Николаевым, 
но с сохранением авторского знака (тире) в конце первой строфы. 
Если все остальные замены (тире на запятые) все же оправданны, то 
здесь замена тире многоточием представляется неверной. Многото- 
чие ведет стихотворение к интонационному спаду, а Тютчев своим 
тире как раз противодействовал этому. Кроме того, тире — это спо- 
соб художественного скрепления строф. 

Автограф беловой. Поправок в тексте нет. Это характерно для 
психологии тютчевского творчества: пережитое и выстраданное в 
глубинах творческого духа через импровизацию тут же воплощается 
в художественный текст. Заглавие стихотворения сверху и снизу вы- 
делено подчеркиванием (чзавиток», переходящий в прямую линию). 

Датируется началом 1850-х гг. 

Входит в состав «денисьевского» цикла, образуя его смысловое 
ядро. В его психологическом сюжете выразился весь драматизм лю- 
бовного «поединка» Тютчева и Е.А. Денисьевой, о котором впослед- 
ствии расскажет сам Тютчев в письме А.И. Георгиевскому от 
13/25 декабря 1864 г.: «За этим последовала одна из тех сцен, слиш- 
ком вам известных, которые все более и более подтачивали ее жизнь 
и довели нас — ее до Волкова поля, а меня — до чего-то такого, чему 
и имени нет ни на каком человеческом языке... О, как она была пра- 
ва в своих крайних требованиях, как она верно предчувствовала, что 
должно было неизбежно случиться при моем тупом непонимании 
того, что составляло жизненное для нее условие» (Изд. 1984. Т. 2. 
С. 275). Из письма ясно и то, что вторая строфа оказалась пророче- 
ской: «сердце» Денисьевой «изныло» раньше, чем это случилось с 
Тютчевым. «И в стихах Тютчева вместе с этою любовью возникло 
что-то новое, открылась новая глубина, — писал Чулков, — какая-то 
исступленная стыдливость чувства и какая-то новая суеверная 
страсть, похожая на страдание и предчувствие смерти» (Последняя 
любовь. С. 40). 

Тем не менее Тютчев смог вырваться из стихии личных пережи- 
ваний, превратив стихотворение в философскую манифестацию на 
тему любви. В истоках ее — шеллинговская концепция «борьбы» 
противоположностей, которой пронизано человеческое «самосозна- 
ние». Ф.В.И. Шеллинг особо подчеркивал, что в «самосознании ра- 
зыграется бесконечная распря» (Шеллинг Ф.В.И. Система транс- 
цендентального идеализма. Л., 1936. С. 92). По Тютчеву, даже 


Ф. И. Тютчев 
388 5 


любовь оказывается захваченной этой «распрей». Отсюда его фило- 
софское видение любви как «поединка рокового», а это предопреде- 
ляет появление трагического гротеска (чсоюз» — «поединок») в 
тютчевской художественной философии любви. В виде именно фи- 
лософской аллюзии этот гротеск отразится во фрагменте трактата 
В.С. Соловьева «Смысл любви»: «Чувство требует такой полноты 
соединения, внутреннего и окончательного, но дальше этого субъек- 
тивного требования и стремления дело обыкновенно не идет, да и то 
оказывается лишь преходящим. На деле вместо поэзии вечного и 
центрального соединения происходит лишь более или менёе про- 
должительное, но все-таки временное, более или менее тесное, но 
все-таки внешнее, поверхностное сближение двух ограниченных су- 
ществ в узких рамках житейской прозы» (Соловьев Вл. Чтения о 
Богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. СПб., 1994. 
С. 317). 

Ю. Айхенвальд, раскрывая содержание тютчевского гротескного 
образа любви в «Предопределении», отметил: «В самой любви таит- 
ся уже будущая вражда, разлука или измена, смерть или утомле- 
ние» (Айхенвальд Ю. Тютчев // Айхенвальд Ю. Силуэты русских 
писателей. М., 1994. С. 121) (А.А.). 


«Я ОЧИ ЗНАЛ, — О, ЭТИ ОЧИ!..» 
(с. 51) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 14-75); Сушк. тетрадь (с. 65 об. — 67). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 35. Вошло в Изд. 
1854. С. 35; Изд. 1868. С. 151; Изд. СПб., 1886. С.200; Изд. 1900. 
С. 203. 

Печатается по первой публикации. 

В первом списке нет тире в середине 1-й строки и отсутствуют 
запятые в конце 6-й и 7-й строк. В конце 8-й строки не поставлен 
восклицательный знак, но зато он присутствует в конце 10-й. Во 
втором списке отсутствует запятая в конце 1-й строки и поставлена 
точка с тире в конце 12-й. 

Датируется не позднее начала 1852 г., так как список имеется в 
Сушк. тетради (с. 399). 

Комментируя стихотворение, Г.И. Чулков отметил: «Надо ду- 
мать, что стихотворение относится к Е.А. Денисьевой, однако, про- 
шедшее, введенное поэтом с первых стихов пьесы и выдержанное до 
конца, вызывает некоторое сомнение» (Последняя любовь. С. 98). 
К.В. Пигарев склонен был поддержать эту версию (см.: Лирика [. 
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С. 399). Видимо, это предположение верно. Именно на такую 
страстно-роковую любовь (чвзор» стал космическим символом 
этой любви) вдохновил Денисьеву Тютчев. Любовь — страсть, в 
представлении Тютчева, связывает человека с космическими сила- 
ми. Постигая эти незримые связи в поэзии Тютчева, С.Л. Франк пи- 
сал: «Обаяние греха, тьмы, страсти, темного начала во внешне-вну- 
тренней космической жизни свидетельствует, что злая, ужасная, 
враждебная человеку стихия хаоса вместе с тем не просто противо- 
положна светлому началу — иначе она не влекла бы нас к себе, — а 
есть как бы лишь неадекватная, соответствующая ограниченности и 
отрешенности человеческого существования, форма проявления 
божески-всемирной жизни; и соприкосновение, слияние с этой сти- 
хией дает блаженство самоуничтожения, вне которого нет возрож- 
дения» (Франк. С. 21). Все это бушует в подтексте, а отсюда особое 
художественное выделение эпитета «роковой». В такой художест- 
венной атмосфере развивается лирическое повествование во всем 
«денисьевском» цикле, а потому этот эпитет без всякого напряже- 
ния принимает данный текст. 

Ф.Ф. Тютчев, процитировав первую и последнюю строфы, пи- 
сал: «Было бы излишним приводить еще другие стихотворения Фе- 
дора Ивановича, посвященные женщинам, так или иначе игравшим 
роль в его жизни; все они одинаково дышат одним и тем же чувст- 
вом в высшей мере скромного, но глубокого обожания» (Тют- 
чев Ф.Ф. Федор Иванович Тютчев // Тютчев Ф.Ф. Кто прав? Ро- 
ман, повести, рассказы. М., 1985. С. 499). 

В лирической стихии первой строфы выразилось то, о чем писал 
Андрей Белый в работе «Трагедия творчества. Достоевский и Тол- 
стой»: «Спокойные классики Гете и Тютчев уже в преклонном воз- 
расте влюбляются, как юноши» (Белый А. Критика. Эстетика. Тео- 
рия символизма. В 2-х т. М., 1994. Т. 1. С. 396) (А.^.). 


«НЕ ГОВОРИ: МЕНЯ ОН, КАК И ПРЕЖДЕ, ЛЮБИТ...» 
(с.52) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 6. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 52); Муран. альбом (с. 60); Альбом 
Тотчевой (с. 132). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 36. Вошло в Изд. 
1854. С. 36; Изд. 1868. С. 140; Изд. СПб., 1886. С. 182 с датой — 
«1852 г.». В Изд. 1900. С. 194 2-я строка подправлена по автографу. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 283. 
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Автограф беловой. Каждое слово выписано чернилами четко, за 
исключением второй части первого стиха («так бережно и скудно»), 
написанной дрогнувшей рукой и бледными чернилами. Строфы от- 
делены чертой (первая длинная, вторая вдвое короче). Удлиненные 
тире в конце 1-Й, 4-й, 7-й, 10-й строк. 

Датируется 1852 г. 

Стихотворение — еще одно звено в «цепочке» текстов, составля- 
ющих ч«денисьевский» цикл. Но здесь проявилась другая художест- 
венная устремленность: Тютчев смог до такой степени перевопло- 
титься в «женский» образ, что заговорил языком (видимо, в этот 
поэтический язык вошла речевая манера Денисьевой) своей лири- 
ческой героини. И.С. Тургенев в статье «Несколько слов о стихотво- 
рениях Ф.И. Тютчева» определил, что «язык женского сердца ему 
знаком и дается ему» (Тургенев. Т.5. С. 426) (А.А.). 


«ЧЕМУ МОЛИЛАСЬ ТЫ С ЛЮБОВЬЮ...» 
(с. 53) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Сушк. тетрадь (с. 67-68); Альбом Тютчевой (с. 130); 
Муран. альбом (с. 76). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 37-38. Вошло в 
Изд. 1854. С. 37; Изд. 1868. С. 142; Изд. СПб., 1886. С. 186; Изд. 1900. 
С. 192. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты.. С. 283. 

Датируется 1852 г. по списку Альбома Тютчевой. 

ГИ. Чулков, восстанавливая историю публикации стихотворе- 
ния, отметил: «Тургеневский текст перепечатал Аксаков в 1868 г., 
изменив 7-ю строку. А.Н. Майков в 1886 г. напечатал пьесу, поста- 
вив под текстом дату - 1852. В майковской редакции пьеса появи- 
лась иу А.А. Флоридова в 1900 г.» (Чулков Ц. С. 335). Таким обра- 
зом, после первой публикации и Изд. 1854 произошло одно 
изменение: в 7-й строке «постыдилась» было заменено на «устыди- 
лась». Другое текстологическое истолкование стихотворения (с 
ориентацией на Сушк. тетрадь как восходящую к автографу) см.: 
Изд. 1987. С. 396. 

Чулков первый предположил, что стихотворение «очевидно, от- 
носится» к Е.А. Денисьевой (Последняя любовь. С. 40). Этому пред- 
шествовало указание РФ. Брандта на то, что «с этой пьесой надо 
сравнить и стихотворение «О, как убийственно мы любим...» (Ма- 
териалы. С. 54). Хронологическая близость, мотивы «судьбы» и 
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«толпы» («Судьбы ужасным приговором...., «Толпа, нахлынув, в 
грязь втоптала / То, что в душе ее цвело...») превращают стихотво- 
рения в лирическую дилогию, крепко спаянную со всем «денисьев- 
СКИМ» ЦИКЛОМ. 

Образ жестокой «толпы», генетически связанной с пушкинским 
стих. «Поэт и толпа» (для Тютчева великая любовь сродни велико- 
му искусству), отражает то, что происходило в жизни Денисьевой. 
«Гнев отца ее не знал пределов и много содействовал широкой огла- 
ске всей этой истории, которая, впрочем, не могла не обратить на се- 
бя общего внимания по видному положению в свете обоих действу- 
ющих лиц <...>; бедную Лелю все покинули, и прежде всех сам 
Тютчев; отец не хотел ее больше знать и запретил всем своим ви- 
даться с нею, а из бывших ее подруг осталась ей верна одна лишь 
Варвара Арсеньевна Белорукова», — свидетельствовал А.И. Георги- 
евский (ЛН-д. С. 110). «Разочарование было в жизни вообще, кото- 
рая казалась суровой и безжалостной. Люди не простили ей ее 
«беззаконной любви», — писал Чулков (Последняя любовь. С. 40). 
«Правда, роман поэта с Денисьевой был встречен в обществе неодо- 
брительно», — подчеркнул В.В. Тютчев (Тютчев Ф.И. Избранные 
стихотворения. Вступительная статья В.В. Тютчева. Нью-Йорк, 
1952. С. УП). 

В атмосфере конфликта с «обществом» создавался образ «тол- 
пы», что вызвало вспышку сатирической гиперболизации в финаль- 
ном стихе. Эта вспышка подготавливалась и лирическим образом 
«души», в поэтике которого заметна опора на философию Якоба БЕ- 
ме, почитавшегося Тютчевым одним «из величайших умов, которые 
когда-либо проходили земное поприще» (ЛН-1. С. 501). Согласно 
Беме, человеческая душа пребывает в раздвоении: с одной стороны, 
«она имеет в себе источник свой также извне, через воздух; и господ- 
ствует в ней Дух Святой по тому роду и образу, как Он все наполня- 
ет, и как все — в Боге, и сам Бог — все» (Бёме Я. Аврора, или Утрен- 
няя заря в восхождении. СПб., 2000. С. 38-39), а с другой — «душа 
имеет свой источник также и из природы, в природе же есть злое н 
доброе, а человек в результате греха вверг себя в природную ярост- 
ность, так что душа его ежедневно и ежечасно оскверняется грехами, 
то и познание души только частично; ибо природная ярость господ- 
ствует теперь также и в душе» (там же. С. 39). Эта философская ал- 
люзия дает опору для воплощения тютчевской мысли о невозможно- 
сти спасения от «бессмертной пошлости людской», ибо она — тоже 
принадлежность человеческой души. Отсюда вся художественная 
оправданность появления эпитета «бессмертной». Скорее всего, 
именно этот эпитет представлен в первозданном тютчевском тексте, 
а его замена в Сушк. тетр. (л. 68) на «безмерной» также является ре- 
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зультатом сотворчества. Поэтому Н.В. Сушков в этот список внес 
исправление, написав под «безмерной» «бессмертной». 

Возможно, что монолог А.Ф. Тютчевой о «душе» в дневниковой за- 
писи от 24 ноября 1855 г. в какой-то степени обусловлен содержанием 
этого стихотворения: «Бывают минуты в жизни, когда душа действи- 
тельно не знает, в чем ей найти успокоение. Куда бы она ни поверну- 
лась, всюду она впитывает в себя тайную горечь, она чувствует себя со- 
вершенно одинокой, покинутой и чуждой в этом мире» (При дворе-2. 
С. 84-85). В критическом отклике К.С. Аксакова на первое издание 
стихотворений Тютчева есть определение, которое передает поэтичес- 
кую атмосферу и «Чему молилась ты с любовью...»: «С другой сторо- 
ны, сочувствие поэта направлено к внутреннему миру человека, к тем 
таинственным глубинам и безднам души, где возникают призраки, где 
родятся мечты, где носятся видения, откуда исходит безумие, к миру не 
мысли ясной и не фантазии головы, но к миру снов, ощущений, пред- 
чувствий, какого-то таинственного осязания бесконечности, какого-то 
смутного чуяния беспредельности, невместимости, чуяния, гранича- 
щего с безумием, предощущающего хаос» (Аксаков К.С. Обозрение со- 
временной литературы // Аксаков К.С., Аксаков И.С. Литературная 
критика. М., 1981. С. 210). Попадает это стихотворение в поле притя- 
жения и добролюбовского определения природы поэзии Тютчева: ч...а 
другому доступна, кроме того, — и знойная страстность, и суровая 
энергия, и глубокая дума, воэзбуждаемая не одними стихийными явле- 
ниями, но и вопросами нравственными, интересами общественной 
жизни» (Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В 9-ти т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 28). 
«Соединение людей — толпа, а толпа — насилие», — подчеркнул 
Д.С. Мережковский перед тем, как процитировать две первых строки 
2-й строфы, а смысл финальной строфы определил: «Уйти от жизни — 
от пошлости» (Мережковский. С. 80) (А-А.). 


«ТЫ, ВОЛНА МОЯ МОРСКАЯ...» 
(с. 54) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1-1 об. 

Список с исправлениями поэта — Сушк. тетрадь (с. 85-86). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 47-48, с эпигра- 
фом вместо заголовка. Вошло в Изд. 1854. С. 94-95; Изд. 1868. 
С. 146-147; Изд. СПб., 1886. С. 189-190; Изд. 1900. С. 197-198. 

Печатается по списку. См. «Другие редакции и варианты». С. 283. 

Автограф — без эпиграфа, с пометой после текста, сделанной 
Эрн. Ф. Тютчевой: «Апрель 1852». Список также датирован апрелем 
1852 г. В-еписке перед стихотворением эпиграф рукой Тютчева: 
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«Мое сотте |'оп4е». Вариант 1-Й строки, представленный в авто- 
графе: «О, волна моя морская», в списке исправлен Тютчевым: «Ты, 
волна моя морская». В списке изменена и 4-я строка. Первоначально 
было: «Чудной силы ты полна», исправлено «Чудной жизни ты пол- 
на». В автографе 13-14-я строки «Будь верна стихии бурной — / 
Будь угрюма иль светла — ». В списке поэт избегает повторения сло- 
ва «будь» и исправляет зти строки: «Будь же ты в стихии бурной / 
То угрюма, то светла». В автографе в конце 2-й, 6-й, 8-й, 10-й, 12-й, 
13-й, 14-й, 20-й и 24-й строк — тире, в конце 4-й — восклицательный 
знак и тире. 

Во всех изданиях |-я и 4-я строки печатаются по списку: «Ты, 
волна моя морская» и «Чудной жизни ты полна», 13-я — по автогра- 
фу: «Будь верна стихии бурной». Вариант 14-й строки по списку 
дан в Совр. и Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886: «То угрюма, то 
светла», в Изд. 1900 эта строка печатается по автографу: «Будь уг- 
рюма иль светла». 

Датируется апрелем 1852 г., по пометам в автографе и списке. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «Т.1з (Тютчев!), от- 
черкнул четыре первые строфы, подчеркнул две последних строки и 
на полях поставил восклицательный знак (ТЕ. С. 146) (А.Ш.). 


ПАМЯТИ В. А. ЖУКОВСКОГО 
(с. 55) 


Автограф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 2-3 об. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 132. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 46; Изд. 1854. 
С. 46; Изд. 1868. С. 155; Изд. СПб., 1886. С. 191; Изд. 1900. С. 199. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, написан чернилами на 4-х страницах, по одной 
строфе на каждой, под заглавием «Памяти В.А. Жуковского». Строфы 
пронумерованы римскими цифрами и отчеркнуты. Особенности син- 
таксиса — многоточия в конце четверостиший. Слово «Поэт», а также 
слова «Божество», «Бог», «Сердцем» — с прописной буквы. 

В списке имеет заглавие «На смерть Жуковского», внизу дата — 
«29 июля 1852». 

В изданиях текст не меняется, но варьируется заглавие. 
В Совр. — «На смерть Жуковского», так же в Изд. 1854, Изд. 1868, 
Изд. СПб., 1886. Но в Изд. 1899 — «На кончину Жуковского», в Изд. 
1900 — «На кончину В.А. Жуковского». У Г.И. Чулкова (Чулков П. 
С. 78-79) и К.В. Пигарева (Лирика Г. С. 150-151) — возврат к авто- 
графу: «Памяти В.А. Жуковского». 
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В Изд. СПб., 1886 в конце стихотворения указан год — 1852. Не- 
значительны синтаксические и графические изменения: слово «Бо- 
га» в последней строке пишется не только с прописной буквы, но и 
курсивом и с восклицательным знаком, так же в Совр., Изд. 1854, 
Изд. 1868 (но без восклицательного знака); начиная с Изд. СПб., 1886 
слово печатается без курсива. 

Датируется июнем 1852 г.; написано по дороге из Орла в Москву 
в конце июня 1852-го, судя по письму Тютчева от 2 августа 1852 г. 

И.С. Аксаков (Биогр. С. 113-114) отделил стихотворение от дру- 
гих произведений поэта, выражающих иронию, адресованную само- 
му себе или вообще человечеству с его бессилием, горделивым разу- 
мом: «Но от этих стихотворений, все же отрицательного характера, 
перейдем к тем, где задушевные нравственные убеждения поэта вы- 
сказываются в положительной форме, где открываются нам его по- 
ложительные духовные идеалы. Так, в его стих. «На смерть Жуков- 
ского» мы видим, как высоко ценит поэт цельный, гармонический 
строй верующей души, побеждающей внутреннее раздвоение». Био- 
граф полностью привел стихотворение, выделив последнюю строку: 
«Лишь сердцем чистые — те узрят Бога?» Далее привел как бы по 
контрасту стих. «Наш век». 

РФ. Брандт (Материалы. С. 55) указал на то, что источником 
выражения (в начале 3-й строфы): «Поистине, как голубь, чист и 
цел / Он духом был...», конечно, стало Евангелие: (ч...будьте мудры, 
как змии, и просты как голуби» — Мф. 10, 16), что, по его мнению, 
«вызвало апухтинское уподобление голубю самого Т-ва». 

В.А. Жуковский умер 11 апреля 1852 г. в Баден-Бадене. 29 июля 
Тютчев присутствовал на его похоронах в Александро-Невской ла- 
вре. В 1847 г. в Эмсе Жуковский читал Тютчеву свой перевод 
«Одиссеи» Гомера (чбыли... Омировы») (В.К.). 


«СИЯЕТ СОЛНЦЕ, ВОДЫ БЛЕЩУТ...» 
(с. 57) 


Автограф — ИРЛИ. Ф. 1. Оп. 27. Ед. хр. 76. Л. 4. 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХУ. С. 48. Вошло в Изд. 
1854. С.98; Изд. 1868. С. 131; Изд. СПб., 1886. С. 180; Изд. 1900. С. 186. 

Печатается по первой публикации. 

Верхняя часть листа рукописи с 1-3-й строками стихотворения 
оторвана. После текста помета: «Каменный остров. 28 июля». 

Датируется 28 июля 1852 г. На Каменном острове (СПб.) поэт 
жил с июня по сентябрь 1852 г. 

В последней строфе обращение к Е.А. Денисьевой. 
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А.А. Фет заметил словосочетание «поют деревья»: ч...деревья 
поют у г. Тютчева! Не станем, подобно классическим комментато- 
рам, объяснять это выражение тем, что поют сидящие на деревьях 
птицы, — это слишком рассудочно; нет! нам приятнее понимать, что 
деревья поют своими мелодическими весенними формами, поют 
стройностию, как небесные сферы. Зато каким скачком рвется впе- 
ред, со второго куплета, лиризм стихотворения, и без того погружа- 
ющего читателя с первого полустишия в море весеннего восторга. 
Стихотворение — все чувство, все восторг, но и в нем, при послед- 
нем куплете, поэт не ушел от вечной рефлексии. Чувствуешь, что и 
в минуту наслаждения природой, он ясно видит причину своего 
восторга» (Фет. С. 76-77). 

РФ. Брандт был более сдержан в оценке: «В этой пьеске, не ли- 
шенной красоты и силы, мне не нравятся повторения: «воды бле- 
щут» (стр. Г) и «блещут воды» (П-я), «мир... Избытком жизни упо- 
ен» (П-я) и «в избытке упоенья» (Ш-я). Странно, затем, что здесь 
«поют деревья»: по Фету, они поют, должно быть, «своими мелоди- 
ческими весенними формами» — он, кажется, прав, что нечего ду- 
мать о поющих в ветвях птицах» (Материалы. С. 53-54). 

Д.С. Дарский увидел в стихотворении «религию Тютчева»: «Как 
далеко отошел он, повинуясь внушениям инстинктов, от истощен- 
ных византийских ликов, от святынь сверхжизненных и неприступ- 
ных. Теперь ему ближе стал ясный мир эллинских богов. Возвраща- 
ясь к божественной природе, Тютчев стремился перестроить себя на 
древний лад» (Дарский. С.72-73) (А.Ш.). 


«ЧАРОДЕЙКОЮ ЗИМОЮ..» 
(с. 58) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л.5. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 196; затем — Изд. 
1900. С. 201. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 283. 

Вавтографе перед текстом дата: «31-го декабря 1852». В 3-й стро- 
ке слово «пеленою» исправлено на чбахромою»: «И под снежной ба- 
хромою>. До правки 5-я строка читалась как: «Чудной роскошью 
блестит», после правки: «Чудной жизнью он блестит». Первоначаль- 
ный вариант 15-й строки: «Бессознательной красой» Тютчев испра- 
вил на: «Ослепительной красой». С прописной буквы написано сло- 
во «Зима». Особенности авторской пунктуации — тире в конце 2-Й, 
5-Й, 7-Й, 12-й строк и многоточие в конце 10-й. 
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В изданиях представлены разночтения 9-й строки, обусловлен- 
ные, вероятно, неточным чтением автографа. В обоих изданиях дается 
вариант 14-й строки: «Он лишь вспыхнет и заблещет» (в автографе: 
«Он весь вспыхнет и заблещет»). Ни одно издание не воспроизводит 
написание с прописной буквы слова «Зима», как в автографе. 

Датируется 31 декабря 1852 г., согласно авторской помете. Написа- 
но в Овстуге (А.Ш.). 


ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ 
(с. 59) 


Автограф неизвестен. 

Список — Альбом Тютчевой (с. 152). 

Первая публикация — Совр. 1854. Т. ХМУ. С. 38. Вошло в Изд. 
1824. С. 38-39; Изд. 1868. С. 145; Изд. СПб., 1886. С. 219; Изд. 1900. 
С.221. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется не ранее второй половины 1852 г., ибо отсутствует в 
Сушк. тетради, и не позднее начала 1854 г. 

В списке в конце 6-й строки нет тире, а в начале 11-й строки по- 
сле «О» поставлена запятая. В 12-й строке «ты» перемещено в сере- 
дину и после зи> поставлена запятая: «Блаженство ты и, безнадеж- 
ность». 

Относится к «денисьевскому» циклу. Занимает в нем особое ме- 
сто, так как здесь выражен характер «последней» любви Тютчева, в 
которой гротескно слились противоположности («блаженство и 
безнадежность»). 

И.С. Аксаков обратил особое внимание на то, что в любовной 
лирике Тютчева «ни тени цинического ликования, нескромного 
торжества, ветреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо- 
немощное звучит в этом отделе его поэзии» (Биогр. С. 104). 
Л.Н. Толстой отметил «Последнюю любовь» буквами <Т. Ч.» (Тют- 
чев. Чувство) (ТЕ. С. 147). Д.С. Мережковский, процитировав тре- 
тью строфу стихотворения, скажет, что «мы почти не знаем об этой 
любви; нам осталось от нее только несколько песен, ни с чем не 
сравнимых в русской, а может быть, и во всемирной поэзии» (Ме- 
режковский. С. 110). 

Связь с творчеством Г. Гейне увидел в этом тексте В.В. Набоков: 
«Однако еще в 1832 г. Тютчев (в стихотворении «ЗЙепНит!» <...>) 
ввел музыкальный ритм смешанного, или нерегулярного размера, 
которым он воспользовался также в своей вдохновленной Гейне 
«Последней любви» (Набоков В.В. Заметки о просодии // Набо- 
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ков В.В. Комментарии к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин». 
Приложение 11. СПб., 1998. С. 788) (А.А.). 


НЕМАН 
(с. 60) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 4—5 об., 
РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 21, в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 27 сен- 
тября 1853 г. 

Списки — Альбом Тютчевой (с. 140-140 об.); РГАЛИ. Ф. 195. 
Оп. 1. Ед. хр. 5638. Л. 3—4. 

Первая публикация — Раут. 1854. С. 163-164 (ценз. пом.: «фев- 
раля 10-го дня 1854 г.»). Вошло в Совр. 1854. Т. ХУ. С. 44-45; Изд. 
1854. С. 88-89; Изд. 1868. С. 152-153; Изд. СПб., 1886. С. 202-204; 
Изд. 1900. С. 205-206. 

Печатается по автографу РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 284. 

Датируется 5-7 сентября 18353 г. 

Автограф РГБ беловой. Стихотворение помещено на 3-5 страни- 
цах письма. Озаглавлено «Неман», ниже — помета в скобках: «(Про- 
ездом через Ковно)». Начало стихотворения старательно выписано, 
почерк мелкий, ровный, буквы носят несколько заостренный харак- 
тер, затем почерк становится крупнее, размашистее. Последняя стро- 
фа и конец письма выглядят небрежно из-за густо набранных чер- 
нил, в результате следы остались на предыдущем листе (видимо, 
Тютчев торопился закончить письмо и отослать его, чернила не успе- 
ли просохнуть). Зачеркнуто «чуд» (ччудной»), рядом написано 
«дивной» (2-я строка 4-й строфы). Ряд слов начинается с прописной 
буквы: «Струя», «Славой», «Часовой», «Супостата», «Годины», 
«Сам», «Солнце», «Другой» (подчеркнуто), «Стороне», «Рать», 
«Десница», «Гордо», что связано скорее с особенностями почерка 
Тютчева, нежели с каким-то особым смыслом, вкладываемым в эти 
слова поэтом. 

В автографе РГАЛИ вместо заглавия помета в скобках: «(Проез- 
жая через Ковно)» и дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): «Сентябрь 
1853» (запись выполнена карандашом). Порывистый характер по- 
эта проявляется и здесь (к концу стихотворения почерк теряет свою 
первоначальную ясность). Строфы также отделяются чертой друг 
от друга. Не вполне совпадает ряд слов, написанных с прописной 
буквы: «Бога», «Супостата», «Годины», «Сам», «Демон», «Струю», 
«Чудными», «Солнце», «Другой» (подчеркнуто), «Стоял», «чРать», 
«Лица», «Десница», «Строе». 
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Автографы «Немана» создают неверное ощущение «неустойчиво- 
сти и случайности тютчевской пунктуации», так как «при полном 
тождестве текста знаки препинания расставлены в них по-разному» 
(Чулков П. С. 343). В тексте РГБ ряд риторических вопросов — обра- 
щений к Неману — завершается второй строфой (в первой и послед- 
ней строчках), тогда как текст РГАЛИ ограничивается лишь первыми 
тремя предложениями; отсутствие восклицательного знака в послед- 
нем из них объясняется, видимо, сохранением вопросительно-вос- 
клицательной интонации. Знаки трудно различимы в тексте. В авто- 
графе РГБ повышенная смысловая нагрузка распределяется между 
тире и многоточием. В тексте РГАЛИ многоточие используется лишь 
дважды (после «ждал» и в конце стихотворения), когда говорится о 
власти времени над судьбами людей. Тире является основным конеч- 
ным знаком строк и строф (за исключением последней). Общее чис- 
ло тире, по сравнению с автографом РГБ, возрастает. 

В Рауте постановка знаков препинания перестает быть содер- 
жательной. Тире и многоточия часто стоят не на своем месте, появ- 
ляются точки, восклицательные знаки. Переосмысливается содер- 
жание стихотворения: с прописной буквы написано и курсивом 
выделено (6 раз): «Он», «Он сам» (о Наполеоне). Со строчной бук- 
вы начинается «другой» (не подчеркнуто), «десница». Наполеон 
становится главным героем событий, затмевая своим величием Не- 
ман, «навеки» утвердивший чцелость русского порога». 

Совр. и последующие издания сохраняют тютчевское понимание 
событий. «Одного» (1-я строка 4-й строфы) персонифицировано и 
напечатано с прописной буквы, как и «Другой», «Десница». 1-я стро- 
ка последней строфы читается: «Итак, победно шли полки» (также в 
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886; «И так...» — в Изд. 1900) вместо 
«А так» (в автографах). Отступление от автографа, видимо, вызвано 
недооценкой тютчевской интонации противопоставления Божест- 
венной Воли («неизбежная Десница») и победного, гордого шествия 
наполеоновских полков. Пунктуация «выравнена» в соответствии с 
существующими нормами. В конце 4-й строки 1-й строфы поставлен 
восклицательный знак (что было поддержано другими изданиями), в 
конце 1-й строки 4-й строфы — двоеточие. Строфы завершаются точ- 
кой. Простые предложения в составе сложных отделяются запятой. 

Изд. 1854, Изд. 1868 практически повторяют текст Совр.; с незна- 
чительными пунктуационными изменениями — Изд. СПб., 1886, 
Изд. 1900. Варьируется заглавие стих.: «Проезд через Ковно» (Ра- 
ут), «Проезжая через Ковно» (Совр. и последующие), «Неман», с 
пометой в скобках: «(Проездом через Ковно)». 

В письме к Эрн. Ф. Тютчевой, датированном в СН 14 сентября 
1853 г., поэт пишет: «Я хотел продолжать и послать тебе стихотворе- 
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ние, которое навеяно было мне скукой в Ковно, но у меня его нет сей- 
час под рукой — и потому до другого раза» (СН. 1914. Кн. 18. 
С. 52-53). В следующем письме к жене Тютчев записывает текст сти- 
хотворения, предваряя его такими строками: «Так как ты еще занима- 
ешься русским языком, то вот тебе нечто для испытания твоих позна- 
ний. Это стихи, о которых я тебе говорил, навеянные Неманом. Чтобы 
их уразуметь, следовало бы прочесть страницу из истории 1812 года 
Сегюра, где говорится о переходе через эту реку армии Наполеона; 
или по крайней мере вспомнить картинки, так часто попадающиеся на 
постоялых дворах и изображающие это событие» (там же. С. 54). 

Произведение получило сочувственный отклик в Пантеоне. В за- 
метке о Рауте имя Тютчева названо в числе многих «доброхотных да- 
телей», таких, как Ростопчина, Павлова, Жадовская, Берг, Миллер, 
Лизиндер, Колошин, Кушнерев и пр. «Из стихотворений нам лучше 
всего понравилось «Проезд через Ковно» Ф.И. Тютчева, которое мы и 
решились выписать...» (Пантеон. 1854. Т. ХУ. Кн. 3. (Март). С. 8). 

Тематически связано с произведениями Я.П. Полонского («Пе- 
реход через Неман (13 июня 1812 года)», К.Н. Батюшкова («Пере- 
ход русских войск через Неман 1-го января 1813 года»), Л.Н. Тол- 
стого («Война и мир»). (См.: Горожанский Я.И. Отражение 
Отечественной войны 1812 г. в поэзии, художественной и народной, 
и в литературе вообще. Юбилейный сборник. 1812-1912. СПб. 
1912. С.7-13, 231). 

В.В. Кожинов отмечает «остросовременное звучание» стихотво- 
рения: «Вспоминая о прошлом, поэт не мог не думать о надвигаю- 
щемся — и давно предвиденном им — новом вторжении с Запада» 
(Кожинов. С. 321). Стих. «Неман» появилось в печати в феврале 
1854 г., а в марте Франция и Англия, к которым вскоре присоедини- 
лась Италия, объявили войну России. 

Ковно — ныне г. Каунас. Здесь зи сегодня показывают тот холм 
на берегу Немана, с которого французский император наблюдал пе- 
реправу своих войск» (там же). 

Южный демон — намек на корсиканское происхождение Напо- 
леона (А.М.). 


<А. С. ДОЛГОРУКОЙ> 
(«Ип сратте ий еп еЙе — итёязНЫе её риг...») 
(с. 62) 


Автограф неизвестен. 
Список — РГАЛИ. Ф. 485. Оп. 1. Ед. хр. 118. Л. 15, в письме 
Д.Ф. Тютчевой. 
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Первая публикация — Т.Г. Динесман: ЛН-1. С. 176. 

Печатается по списку. 

Датируется началом 1854 г. 

Список содержится в письме Д.Ф. Тютчевой от 13 февраля 
1854 г. к приятельнице О.Н. Смирновой. Перед стихотворением 
следуют такие строки: «$1 }е роцуа!$ ттег }е уоц$ {ега1$ 4е )о$ Уегз, 
Чапз [е репге 4е сецх дие рара а {ай & А]еК. ор. дие }е уа15 уоцз сЦег». 
(«Если бы я обладала поэтическим даром, я написала бы вам что- 
нибудь в духе прелестного стихотворения, которое мой отец посвя- 
тил Алек<сандрине> Долг<орукой>» — перевод с фр. Т.Г. Динес- 
ман). Далее идет четверостишие. В первой публикации слова 
«итёязНЫе её риг» прочитаны как «<тегуеШе> 4е сасё риг». Уточне- 
ние внесено М.К. Тюнькиной. 

Александра Сергеевна Долгорукая (1836-19137?) — из древнего 
княжеского рода. Отец, Сергей Алексеевич Долгорукий, 
(1809-1891) был тайным советником, статс-секретарем, членом 
Гос. совета (с 1871 г.). Мать, Марья Александровна, урожденная Ап- 
раксина (1816-1892). С 1852 г. Александра Долгорукая вместе со 
старшей дочерью Тютчева Анной была фрейлиной цесаревны Ма- 
рии Александровны, жены будущего царя Александра |. Александ- 
ре было 18 лет, когда Тютчев написал эти стихи. В основе поэтичес- 
кого образа лежат ее реальные черты. Анна Федоровна отмечала в 
своем дневнике «непреодолимое обаяние» Александры, ее «ум и 
изящество», а также удивительную «загадочность» ее характера. 
Приезжая к дочери, Тютчев неоднократно встречал Долгорукую: 
«На первый взгляд, эта девушка, высокого роста, худая, развинчен- 
ная, несколько сутуловатая, с свинцово-бледным лицом, бесцветны- 
ми и стеклянными глазами, смотревшими из-под тяжелых век, про- 
изводила впечатление отталкивающего безобразия» (При дворе-1. 
С. 91-92). Поэт мог неоднократно наблюдать, как она совершенно 
преображалась, оживляясь «под влиянием разговора, танцев или 
игры», и «во всем ее существе происходило полнейшее превраще- 
ние. Гибкий стан выпрямлялся, движения округлялись и приобре- 
тали великолепную чисто кошачью грацию молодого тигра, лицо 
вспыхивало нежным румянцем, взгляд и улыбка приобретали тыся- 
чу нежных чар, лукавых и вкрадчивых. Все ее существо проника- 
лось неуловимым и поистине таинственным обаянием...» (там же. 
С. 92). Об этой загадочности и говорит Тютчев, не касаясь другой 
стороны ее характера, отмеченной Анной Федоровной: «...в гордой и 
вкрадчивой пленительности ее, по существу, жестокой и властной 
натуры было что-то хищное, напоминавшее не кошку с ее мелким 
коварством, а, скорее, тигра, горделивого и царственного в своей 
развращенности» (там же. С.92-93). Причину «жестокости» Долго- 
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рукой А.Ф. Тютчева видела в тяжелой семейной обстановке, где, по 
рассказам, Александра «всегда была предметом ненависти со сторо- 
ны своей матери» (там же. С. 93). 

Как указывает Динесман, в начале 1860-х гг. с Долгорукой (к то- 
му времени женой генерала П.П. Альбединского) познакомился 
И.С. Тургенев, и она послужила ему прототипом героини романа 
«Дым» — Ирины Ратмировой (А.Б.). 


СПИРИТИСТИЧЕСКОЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ 
(с. 63) 


Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 76. Л. 3. 

Первая публикация — Звенья. 1932. Кн. 1. С. 87. 

Печатается по автографу. 

При первой публикации снабжено обширным комментарием 
Е.П. Казанович (с. 87-91): «Четверостишие «Сииритистическое 
предсказание» относится ко времени начала Крымской кампании, 
когда Тютчев особенно увлекался спиритизмом, правильнес ска- 
зать — той отраслью его, которая называется в обыденной речи 
«столоверчением», и искал у двигающихся столов ответа на осо- 
бенно захватывавшие его в те годы вопросы об исходе кампании и 
о будущей судьбе России. Об этом увлечении поэта мы знаем из 
разных печатных источников, и более подробно из дневника 
А.Ф. Тютчевой-Аксаковойь. «Отец провел у меня вчерашний 
день, — записывает она 14 ноября 1853 года. — Он с головой увле- 
чен столами, не только вертящимися, но и пророчествующими. 
Его медиум находится в общении с душой Константина Черкас- 
ского <...> Теперь эта душа, став православной и патриотичной, 
проповедует крестовый поход и предвещает торжество славян- 
ской идеи. Странно то, что дух этого стола как две капли воды по- 
хож на дух моего отца: та же политическая точка зрения, та же иг- 
ра воображения, тот же слог. Этот стол очень остроумный, очень 
вдохновенный, но его правдивость и искренность возбуждают во 
мне некоторые сомнения» (При дворе-1. С. 128). А в другом месте, 
6/18 апреля 1854 г.: «Мой отец находится в состоянии крайнего 
возбуждения, он весь погружен в предсказания своего стола, ко- 
торый по поводу восточного вопроса и возникающей войны дела- 
ет множество откровений, как две капли воды похожих на собст- 
венные мысли моего отца. Стол говорит, что восточный вопрос 
будет тянуться 43 года, что он разрешится только в 1897 г., когда 
потомок теперешнего императора вступит на константинополь- 
ский престол...» (там же. С. 135-136) ит. д. 
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Четверостишие могло быть написано в промежутке между этими 
двумя записями дневника, т. е. между ноябрем 1853 г. и апрелем 
1854 г., скорее, ближе к последнему, когда начались военные действия 
на Дунае, вначале удачные для русской армии; на это последнее обсто- 
ятельство как будто намекает и первая строка четверостишия... (Э.3.). 


ЛЕТО 1854 
(с. 64) 


Автографы (2) — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 50 об.; РГАЛИ. 
ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 1-1 об. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 163. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 205; Изд. 1900. С. 207. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 284. 

Первый автограф — в письме поэта к Эрн. Ф. Тютчевой от 11 ав- 
густа 1854 г. из Петербурга. Второй (РГАЛИ), беловой, в нем стихо- 
творение имеет заголовок «Лето 1854». 

Автографы отличаются вариантами 1-6-й строк. Автограф РГБ: 
«О это лето, это лето — / Мне подозрительно оно — / Не колдовст- 
во ли просто это? — / И нам за что подарено? — / Смотрю тревож- 
ными очами». Автограф РГАЛИ: «Какое лето, что за лето! / Да это 
просто колдовство — / И как, прошу, далось нам это / Так ни с того 
и ни с сего?.. / Гляжу тревожными глазами». Во втором автографе 
Тютчев избегает повторения слова «это» в 1-й и 3-й строках, а так- 
же переделывает 4-ю строку, в которой ритм стихотворения требо- 
вал смещения нормативного ударения в слове «подарено». Измене- 
ние 5-й строки во втором автографе обусловлено общим стилем, 
приближенным к разговорному: поэт употребляет слово «глаза» 
вместо возвышенного «очи». В варианте первой строфы второго ав- 
тографа отчетливее звучит мотив неразгаданного очарования, непо- 
стижимости красоты природы: усиливается значение слова з«кол- 
довство», ставшего в конце 2-й строки ритмически ударным. 

Все издания печатают стихотворение по автографу РГАЛИ, но 
без заголовка. Изд. 1868 и Изд. СПб., 1886 дают вариант 4-й строки: 
«Так ни с того и ни с чего», искажая устойчивое выражение «ни сто- 
го ни с сего», употребляемое поэтом. В этих же изданиях есть вари- 
ант 12-й строки: «Под старость лишь тревожит нас» (в автографе: 
«Под старость лишь смущает нас»). 

Датируется августом 1854 г. 

Перекликается со строками из письма поэта к Эрн. Ф. Тютчевой 
от 5 августа 1854 г.: «Какие дни! Какие ночи! Какое чудное лето! Его 
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чувствуешь, дышишь им, проникаешься им и едва веришь этому 
сам. Что мне кажется особенно чудесным — это продолжительность, 
невозмутимая продолжительность этих хороших дней, внушающая 
какое-то доверие, называемое удачей в игре. Уж не отменил ли Гос- 
подь окончательно в нашу пользу дурную погоду?» (СН. 1915. 
Кн. 19. С.215) (А.Ш.). 


«УВЫ, ЧТО НАШЕГО НЕЗНАНЬЯ...» 
(с. 65) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 59 об. — в письме к 
Эрн. Ф. Тютчевой, от 11 сентября 1854 г. из Петербурга. 

Первая публикация — Изо. 1868. С. 171. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 212; Изд. 1900. С. 213. 

Печатается по автографу. 

В автографе выражение «до свиданья» подчеркнуто. 

Датируется 11 сентября 1854 г. в соответствии с датой письма. 

В письме четверостишию предшествует следующий текст: «Я тер- 
петь не могу писать на авось, предрешать будущее... Но так как не сов- 
сем невозможно, что вы выехали из Овстуга девятого, как предпола- 
гали, и что завтра, послезавтра вы можете приехать в Москву, я не 
хочу, чтобы твоя надежда получить там известия от меня была обма- 
нута. Вот почему я решаюсь адресовать тебе туда эти несколько 
строк, прося госпожу Судьбу (как говорил, кажется, граф де Местр) 
принять в соображение те причины, которые я только что изложил, и 
простить мне, что я беру на себя смелость предполагать, что вы бла- 
гополучно прибыли в Москву. О, как я далек от преувеличенного до- 
верия и как мало расположен грешить избытком спокойствия. Итак, 
до скорого свидания. Да хранит вас Бог...» (СН. 1915. Кн. 19. С. 220). 

26 июля 1858 г. поэт писал Эрн. Ф. Тютчевой: «Никто, я думаю, 
не ощущал больше, чем я, свое ничтожество пред лицом этих двух 
деспотов и тиранов человечества: времени и пространства». Время, 
по выражению Ю.М. Лотмана, изучавшего поэтический мир Тютче- 
ва, — такой же его враг, как и пространство: ‹оно разъедает бытие, 
превращая его в небытие». «Эти категории не были для Тютчева 
философскими абстракциями, а входили в его непосредственное 
каждодневное жизненное самоощущение, переживались им как бы- 
товая реальность. Ощущение это было тем сильнее, что Тютчев не 
относил, как это делает большинство людей, пространство и время 
к естественным и, следовательно, незамечаемым категориям бытия. 
Само наличие их причиняло ему вполне реальное и ощутимое стра- 
дание» (Тютч. сб. 1990. С. 123, 133) (Ф.Т.). 
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«ТЕПЕРЬ ТЕБЕ НЕ ДО СТИХОВ...» 
(с. 66) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 2-3. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184 (тетрадь Е.Ф. Тют- 
чевой). Л. 57-57 об. Корректурный листок Раута — РГИА. Ф. 772. 
Оп. 6. 1855. Ед. хр. 150786. Л. 7. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 164, с датой «декабрь 1854 го- 
да», неверной, по мнению К.В. Пигарева (Лирика П. С. 366). Затем — 
Изд. СПб., 1886. С. 207, «1854»; Изд. 1900. С. 201, «(декабрь) 1854». 

Печатается по Изд. 1868, где при жизни поэта опубликован наи- 
более оформленный и выверенный текст произведения. См. «Дру- 
гие редакции и варианты». С. 284. 

Датируется по списку Е.Ф. Тютчевой, где перед стихотворением 
помечено: «1854 г. 24-го Октября». 

Автограф занимает два листа разного формата, что, возможно, 
послужило основанием для Г.И. Чулкова говорить о двух автогра- 
фах (Чиулков П. С. 347). Наверху первого листа надпись: «Е. Попо- 
вой. 1854». Ниже — три строфы: первая, вторая и пятая (соответст- 
венно изданию), отделенные друг от друга горизонтальными 
чертами, без особых помет. На втором листе дан вариант четвертой 
строфы и первый стих пятой строфы, которая заключает текст сти- 
хотворения в списке Е.Ф. Тютчевой (там же). После всего внизу 
приписка: и Т. д.». 

Чулков комментирует: «Стихотворение относится к политичес- 
ким событиям 1854 г. Любопытно, что как раз в начале этого года Тур- 
генев предпринял издание стихотворений Тютчева (ср. письмо 
И.С. Тургенева к С.Т. Аксакову. «Вестник Европы». 1894. № 4. 
С. 482). Тютчеву казалось, что Запад подготовляет разгром России. 
В феврале Англия и Франция заключили с Турцией оборонительный 
и наступательный союз, а 1 марта Николаю Г был предъявлен ульти- 
матум об очищении дунайских княжеств. Тютчев писал 10/22 марта 
1854 г.: «Мы приближаемся к одной из тех исторических катастроф, 
которые помнятся веками...» (СН. 1915. Кн. 19. С. 199). Тютчеву было 
«не до стихов», но Тургенев продолжал начатое им дело, и 30 мая то- 
го же года цензор Бекетов разрешил к печати первый сборник стихо- 
творений поэта. 11 сентября 1854 г. началась, как известно, осада Се- 
вастополя» (Чулков Ц. С. 348). 

К.В. Пигарев дополнил: «Стихотворение было предназначено к 
помещению в сборнике ”Раут”. Московский ценэурный комитет, об- 
ратив внимание на «неопределенность и несколько резкий тон изло- 
жения», но чимея в виду поэтическое достоинство» стихотворения, 
представил его 30 декабря 1854 г. в корректуре чна благоусмот- 
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рение» министра народного просвещения. 22 января 1855 г. Главное 
управление цензуры определило дозволить стихотворение к печати. 
Однако, вопреки этому решению, министр приказал: «оставя без 
ответа, считать конченным сие дело» (РГИА. Ф. 772. Оп. 6. 1855. 
Ед. хр. 150786. Л. 1-3, 6). В деле имеется корректурный листок с тек- 
стом стихотворения, озаглавленным «Е. И. П., требовавшей у автора 
стихов в альбом» (там же. Л.7). В тексте много ошибок. Инициалы в 
заглавии, по-видимому, расшифровываются как «Екатерине Ива- 
новне Поповой» (1820-1878), одной из знакомых поэта» (Лирика П. 
С. 366). 

Начало Крымской войны 1853-1856 гг. осмыслено поэтом как 
столкновение двух сил, различных в своих внутренних устремлени- 
ях. Россия вступала в битву с врагами ее национальной идеологии 
(православие, самодержавие и народность). Обращение к Божест- 
венному слову в стихотворении раскрывается как единственный за- 
лог справедливого разрешения противостояния. Ранее Тютчев пи- 
сал об этом: «Невозможно, чтобы было иначе; невозможно, чтобы 
приступ бешенства, обуявший целую страну, целый мир, каковым 
является Англия, не привел к чему-нибудь ужасному. Все это бе- 
шенство, и все это лицемерие, и это нелепое хвастовство, и эта бес- 
стыдная ложь... Ах нет, они уж чересчур пересаливают, и Господь в 
своем правосудии даст этим молодцам урок, которого они заслужи- 
вают...» (из письма к Эрн. Ф. Тютчевой, 10/22 марта 1854 — Изд. 
1984. Т. 2. С. 209) (9Э.3.). 


НА НОВЫЙ 1855 ГОД 
(с. 67) 


Автограф — РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 

Списки — Альбом Тютчевой (с. 143-143 об.); РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об. — 56; ед. хр. 184. Л. 57 об. — 58 об. Спи- 
сок рукою А.П. Елагиной. 

Первая публикация — РА. 1867. № 12. Стлб. 1638; вошло в Изд. 
1868. С. 166-167; Изд. СПб., 1886. С. 210-211; Изд. 1900. С. 210-211. 

Печатается по первой публикации с уточнением по автографу: 
слово «Божьих» в 14-й строке было заменено по цензурным причи- 
нам на «тяжких» (Изд. 1987. С. 399). См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 285. 

Спорным остается вопрос о датировке. В примечании к пер- 
вой публикации П.И. Бартенев, издатель РА, писал: «В начале 
1855 года нам довелось услышать эти стихи в одном тесном при- 
ятельском кружке; но они были весьма мало распространены, 
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почти вовсе не ходили по рукам, как другие тогдашние произведе- 
ния, и до сих пор мы не встречали их в печати. Между тем стоит 
перенестись мыслию к злосчастной эпохе Альмы и Инкермана, 
стоит вспомнить напряжение всей Европы, тогдашнюю общест- 
венную и политическую духоту, чтобы понять, какой животрепе- 
щущий смысл имело это стихотворение для того времени. Нельзя 
не признать за ним высокого историко-литературного значения. 
Мы испросили у автора обязательного дозволения закрепить пе- 
чатью эти удивительные в их поэтической чуткости строфы» (РА. 
1867. № 12. Стлб. 1638-1639). В РА, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, 
Изд. 1900 опубликовано под заглавием «На новый 1855 год», в 
Изд. 1900 датировано 1854 г. В списках дата уточняется: «31 дека- 
бря 1854» (Альбом Тоютчевой). Под заглавием «На 1-е янв. 1855 г.» 
записано в альбоме Е.Ф. Тютчевой, «На 55 год» — в списке Елаги- 
ной. Между тем в альбоме писателя Г.П. Данилевского 
(1829-1890) произведение озаглавлено: «1856», а записка, пред- 
шествующая тексту стихотворения, датируется следующим обра- 
зом: «С.-Петербург. 31 декабря, 1855» (см. Лирика [. С. 166, 409). 
Время создания, указанное в списках и печатных изданиях, сви- 
детельство Бартенева и текст автографа (с чередованием глаголов 
прошедшего и будущего времени, характеризующих действие на- 
ступающего года) позволили А.А. Николаеву высказать предпо- 
ложение, что заглавие «1856» в альбомной записи вызвано акту- 
альностью пророчеств Тютчева не только для 1855 г., но и для 
следующего года (Изд. 1987. С. 399). 

В записке, адресованной владельцу альбома Г.П. Данилевскому, 
Тютчев пишет: «Вы спрашиваете, милый поэт мой, нет ли у меня 
мысли о наступающем годе?.. У меня собственно — никакой. На- 
звать вам мысль — чужая. Чья же именно?.. Это довольно трудно 
объяснить — да и не нужно». В записке и втексте стихотворения со- 
держится намек на спиритические сеансы, популярные в светских 
кругах во время Крымской войны. П.И. Бартенев вспоминал, «как в 
1853-55 годах в Москве почти в каждом сколько-нибудь барском 
доме до поздней ночи засиживались за вертящимися столами, а в 
магазинах продавались особые приспособления карандаша для та- 
инственных начертаний. Занятия эти внушили Ф.И. Тютчеву его 
пророческие стихи: «Стоим мы слепо пред Судьбою...» (в декабре 
1854 г.)» (РА. 1892. № 8. С. 482). 

По всей видимости, стихотворение, созданное под новый, 1855 г., 
поэт вписал в альбом Данилевского годом спустя. 

Осмысляя события Крымской войны, Тютчев писал в письме 
Эрн. Ф. Тютчевой от 21 мая 1855 г. о «недомыслии, которое наложи- 
ло свою печать на наш политический образ действий» и сказалось 
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«в нашем военном управлении». «Подавление мысли было в тече- 
ние многих лет руководящим принципом правительства. Следствия 
подобной системы не могли иметь предела или ограничения — ни- 
что не было пощажено, все подверглось этому давлению, всё и все 
отупели» (Изд. 1984. Т.2. С.231). 

Образ с кровью творимой молитвы «Черты его ужасно строги, 
Кровь на руках и на челе!..» подчеркивает и безмерность страданий 
русского народа, и поругание самого святого. В конце 1853 г. в пись- 
ме к жене Тютчев с горечью отмечал, что в Петербурге очень много 
людей, которые, «благодаря своему положению», могут причинить 
России «гораздо больше вреда», чем ее нынешние враги (цит. по: 
СН. 1914. Кн. 18. С. 61-63. Письмо от 24 ноября 1853 г.). Поэт был 
возмущен непатриотизмом людей, стоящих у власти, и беспечнос- 
тью, равнодушием светского общества. После севастопольской ка- 
тастрофы он согласился с женой: «...О да, ты вполне права, — наш 
ум, наш бедный человеческий ум захлебывается и тонет в потоках 
крови, по-видимому — по крайней мере так кажется, — столь беспо- 
лезно пролитой...» (Письмо от 17 сентября 1855 г. Цит. по: Изд. 
1984. Т.2. С. 238). 

В письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 20 июня 1855 г. поэт говорит о 
предощущении переворота, который «как метлой» сметет «ветошь» 
русского общества». «Пока у нас все еще, как в видении Иезекииля. 
Поле усеяно сухими костями. Оживут ли кости сии? Ты, Господи, 
веси! Но, конечно, для этого потребуется не менее чем дыхание Бо- 
га, — дыхание бури...» (там же. С. 235). 

Крымскую войну поэт воспринимал как величайшую катастро- 
фу. <...Никогда еще, быть может, не происходило ничего подобного 
в истории мира: империя, великая, как мир, имеющая так мало 
средств защиты и лишенная всякой надежды, всяких видов на более 
благоприятный исход» (там же. С. 239). Виновным в сложившемся 
положении Тютчев считал императора Николая [. «Для того чтобы 
создать такое безвыходное положение, нужна была чудовищная ту- 
пость этого злосчастного человека, который в течение своего трид- 
цатилетнего царствования, находясь постоянно в самых выгодных 
условиях, ничем не воспользовался и все упустил, умудрившись за- 
вязать борьбу при самых невозможных обстоятельствах», — писал 
Тютчев жене 17 сентября 1855 г. (там же. С. 239). 

Н. Оцуп (Ф.И. Тютчев / Числа. Парих, 1930. № 1. С. 150-161) 
полагал, что «многое» «от лучшего, глубочайшего Тютчева» содер- 
жит в себе стих. «На новый 1855 год»; по мнению критика, полити- 
ческие стихи поэта написаны в большинстве своем не «без доли 
ложного пафоса», носят «приподнятый и какой-то не по-тютчевски 
безапелляционный тон». «Все, однако, меняется <...>, когда Тютчев 
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прикасается не к поверхности события, а к стихии, скрытой за ним. 
Перечитайте хотя бы стихотворение «На новый 1855 год». <...> 
Слова и намеки напряжены, тревожны. Атмосфера, внушаемая 
Тютчевым, такая, как если бы он писал о каком-либо грозном явле- 
нии природы. Заботы о преходящем, расчеты политика и диплома- 
та уступили место «инстинкту пророчески глухому». Тютчев обмол- 
вился в этих стихах даже прямым предсказанием (тогда же 
сбывшимся) о смерти Николая [ и военном разгроме России. Уж од- 
них этих строчек довольно для реабилитации политических стихов 
поэта, уступающих другим его стихам, но неотъемлемых от его 
творчества». 

Попытка расшифровать «неясные «роковые» слова, звучащие в 
ответ на вопрос: «Но для кого ?..› последней строфы стихотворения, 
была сделана в книге А. Лежнева «Два поэта. Гейне. Тютчев» 
(М.,1934). Несмотря на «библейский язык предсказаний» произве- 
дения Тютчева, критик задает риторические вопросы: «Что это? 
предсказание революции? предчувствие гибели старого порядка ве- 
щей, гражданской войны, несущей месть и воздаяние? Не отсюда ли 
этот язык, напоминающий язык «Кар» Гюго и «Ямбов» Барбье, эта 
пламенная и величавая риторика трибуна?» Отмечен провидческий 
характер предсказаний поэта: «Россия проиграла войну и утратила 
руководящую роль в европейской политике, а Николай [ пал, «по- 
раженный Провидением»... Военная неудача и дипломатическое по- 
ражение России оценивается Лежневым как «чересчур мизерно [е] 
даже в глазах Тютчева-дипломата». «Апокалиптические формы» 
предчувствия поэта истолковываются как ожидание революции. «И 
если не социальный катаклизм, не революция, то к чему бы этот 
язык трибуна? Это увлечение и эти угрозы? Этот обращенный к об- 
ширной аудитории пафос? Страх перед грозным будущим здесь 
прикрывает тайную симпатию к году-мстителю» (с. 31-33). Критик 
как бы забывает факт неприятия Тютчевым революции (см. его ра- 
боту «Россия и революция», 1849) и преуменьшает масштабы по- 
следствий Крымской войны 1853-1856 гг. «После 1856 г. Россия 
оказывала на европейские дела меньше влияния, чем в любой пери- 
од по окончании Великой северной войны в 1721 году, и так и не до- 
билась того преобладания, каким она пользовалась до 1854 г.» — на- 
блюдение современного английского историка Алана Тэйлора (Цит. 
по: Кожинов. С. 323). 

Поражение русской армии тяжело переживалось поэтом, В днев- 
нике А.Ф. Тютчевой сохранилось свидетельство «подавляющего и 
ошеломляющего впечатления севастопольской катастрофы» (слова 
Тютчева. Письмо к жене от 9 сентября 1855 г. Цит. по: Изд. 1984. Т. 2. 
С. 235): «...Мой отец только что приехал из деревни, ничего еще не 
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подозревая о падении Севастополя. Зная его страстные патриотиче- 
ские чувства, я очень опасалась первого взрыва его горя, и для меня 
было большим облегчением увидеть его не раздраженным; из его 
глаз только тихо катились крупные слезы...ь (При дворе-1. С. 49). 
17 сентября 1855 г. Тютчев писал о возможном возвращении России 
«на верный путь» — ценою «долгих и весьма жестоких испытаний» 
(Изд. 1984. Т. 2. С. 239) (А.М.). 


ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 
АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 


(с. 68) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 

Списки — вместе с автографом находится текст стихотворения, 
исполненный, видимо, Е.Ф. Тютчевой, с указанием авторства и да- 
той: «СПб. Март 1855» (РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 5); 
Эрн. Ф. Тютчевой или И.С. Аксакова (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 56. Л. 67); неустановленного лица (РГАЛИ. Ф. 505. Ог. 1. 
Ед. хр. 53. Л.4); в списке Тетради текст датирован «1 марта 1855. 
СПбург». Австрийский эрцгерцог Вильгельм прибыл в Петербург 
27 февраля 1855 г. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 169, с тем же заголовком и 
датой: +1855». Перепечатано в Изд. СПб., 1866. С. 209. В Изд. 1900. 
С. 212, заголовок «На приезд австрийского эрцгерцога на похороны 
Императора Николая». 

Печатается по Изд. 1868 с исправлением слова «Безумству» во 
2-й строке на «Бесстыдству». См. «Другие редакции и варианты». 
С. 286. 

Датируется 1 марта 1855 г. по списку Тетради. 

Перед текстом автографа помета на фр. яз.: «А З[а] М. <а]ез6ё> 
АрозбоПдие» («Его Апостольскому величеству» — титул австрий- 
ского императора). Три строфы четко разделены между собой. В ру- 
кописи автор широко использует тире (после 1, 2, 4 и 11 стихов) и 
многоточия (после 8, 9 и 12 стихов). 

А.А. Николаев отмечал: «21 марта 1868 г. Цензор И. Росковшенко 
писал начальнику Главного управления по делам печати М.Н. Похви- 
сневу, что в Сборнике 1868 г. находится стихотворение, которое «за- 
ключает брань, обращенную и к Австрийскому эрцгерцогу и к царст- 
вующей династии Габсбургов... Неуместна была бы задержка нами 
этих стихов, на это нет у нас закона; но во всяком случае, я считаю 
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нужным предупредить об этих стихах Ваше превосходительство, — 
было бы жаль, если б австрийский посланник предъявил жалобу на 
почтенного автора этих горячих стихов» (Цит. по: «Щукинский сбор- 
ник». М., 1910. Вып. 9. С. 206-207). Похвиснев предупредил Тютчева 
о возможных неприятностях, но Тютчев «только рассердился и объя- 
вил, что ему дела нет, пускай захватывают все издание, и что он об 
нем знать ничего не хочет...» (см.: письмо М.Ф. Бирилевой И.Ф. Тют- 
чеву от 1 апр. 1868 г. // Мураново). Стихотворение не было изъято из 
Изд. 1868. (См.: Изд. 1987. С. 400.) 

«Стихотворение, — считал К.В. Пигарев, — отражает возмущение 
русских придворных и официальных кругов политикой Австрии во 
время Крымской войны, в частности, отказом соблюдать нейтрали- 
тет» (Лирика П. С.367). Политика России в отношении Австрии ока- 
залась несостоятельной. Николай 1 поддерживал юного австрийского 
монарха: вооруженная интервенция России в 1849 г. во время венгер- 
ского восстания спасла Австрию от неминуемого распада, дипломати- 
ческое вмешательство Николая 1 в германские дела в 1850 г. дало пре- 
имущество Австрии над Пруссией во всех делах Германского союза. 
Не случайно Р.Ф. Брандт использовал разные варианты второго стиха 
для комментария, говоря о «безумстве» русских австрофилов и о чбес- 
стыдстве» австрийского правительства, «спасенного в 1849 г. Никола- 
ем Павловичем от венгерских повстанцев, но не пославшего ему помо- 
щи в Крымскую войну, чем содействовало его поражению и смерти, о 
коей потом будто бы соболезновало» (Материалы. С. 56-57). 

По этому поводу В.С. Аксакова записала в дневнике 8 марта 
1855 г.: «Австрийцы, кажется, не успели в своей подлости. Государь 
Александр принял сухо принца Вильгельма, а сегодня нам сообщил 
Юрий Оболенский стихи Тютчева, и Ивану — Елагина; стихи силь- 
ные, и видно, что искренние (это, вероятно, общее впечатление) и, 
конечно, дойдут до государя тем более, что дочь Тютчева любима 
новой государыней» (Дневник Веры Сергеевны Аксаковой. 
1854-1855. С.-Петербург. 1913. С. 81). 

А.Ф. Тютчева описывает приезд эрцгерцога: «После обедни весь 
двор собрался в красной гостиной, прилегающей к зале, где стоял 
гроб. В эту минуту вдруг объявили, что приехал эрцгерцог Виль- 
гельм Австрийский. При этом известии лицо государя изменилось, 
на нем появилось выражение сухое и надменное, странным образом 
противоречащее его обычному выражению мягкому и приветливому. 
Он сказал Шувалову: «Где он, просите его сюда». Он не делал ни ша- 
га к нему навстречу и прием его был как нельзя более холоден. Это 
никого не удивило. Все хорошо понимали, что происходило в душе 
молодого императора при приеме людей, содействовавших тому, что 
разбилось сердце покойного императора» (При дворе-1. С. 197). 
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В стихотворении раскрываются истинные причины политичес- 
кой интриги Австрии в отношении России. Жизненность произведе- 
ния подтвердилась и после смерти поэта во время посещения страны 
австрийским императором. 17 марта 1874 г. известный славянофил 
Ю.Ф. Самарин (1819-1876) писал А.О. Смирновой-Россет: «Петер- 
бург был очень польщен приездом австрийского императора; все ста- 
рое забыто и смыто, хоть сызнова начинать эксперименты над авст- 
рийской признательностью. <...> Помните стихи бедного Тютчева! 
Как жаль его. Эта порода людей совершенно перевелась не только у 
нас, но, кажется, и за границею; скоро не останется и таких, которые 
умели бы понимать их значение и ценить их». (РГБ. Ф. 265. К. 40. 
Ед. хр. 2. Л. 269-272) (Э.3.). 


«ПЛАМЯ РДЕЕТ, ПЛАМЯ ПЫШЕТ..» 
(с. 69) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 66, сделанный 
И.Ф. Тютчевым, по-видимому, с журнальной публикации (вместо 
заглавия: «Русская старина 1885 г. Февраль»); Альбом Тютчевой 
(С.151). 

Первая публикация — РС. 1885. Т. ХУ, февраль. С. 433, дата: 
«10 июля 1855 г.ь, ПОДПИСЬ: «Ф.И. Тютчев». Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 215, дата: «1855», Изд. 1900. С. 215, дата: «10 июля 1855». 

Печатается по Изд. СПб., 1886, где исправлена опечатка в 14-й 
строке: «ловлю» (в РС «люблю»). 

Датируется летом 1855 г. 

РС опубликовала подборку из двух стих. — «Пламя рдеет, пламя 
пышет...ь и «Так, в жизни есть мгновения...» со следующим приме- 
чанием за подписью редакции: «Помещенные выше два стихотворе- 
ния сообщены нам г. Денисьевым чрез обязательное посредство Яко- 
ва Петровича Полонского. Одно из стихотворений, замечает Яков 
Петрович, писано рукою Ф.И. Тютчева, другое — переписано. В из- 
дания сочинений Тютчева они не вошли, быть может, потому, что 
это не более как экспромты, видимо написаны наскоро, без отдел- 
ки и обращены были поэтом к госпоже Д***» (РС. 1885. № 2. 
С. 439). Под г. Денисьевым, видимо, подразумевается Ф.Ф. Тют- 
чев, сын поэта от Е.А. Денисьевой, а под госпожой Д*** — сама 
Е.А. Денисьева. 

Обращено к Е.А. Денисьевой. Летом 1855 г. Денисьевы снимали 
дачу на Черной речке, где, по-видимому, стихотворение и было на- 
писано. 


Ф. И. Готчев 
412 > 


В. Брюсов в статье «Ф.И. Тютчев. Критико-биографический 
очерк» ссылается на стихотворение в качестве иллюстрации сле- 
дующей мысли: «Другой любимый прием Тютчева <...> состоит в 
сопоставлении предметов, по-видимому, совершенно разнород- 
ных, и в стремлении найти между ними сокровенную связь» (Изд. 
Маркса. С. 35) (Е.О.). 


«ТАК, В ЖИЗНИ ЕСТЬ МГНОВЕНИЯ...» 
(с. 70) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — РС. 1885. Т. ХУ. Февраль. С. 433, вместе 
со стих. «Пламя рдеет, пламя пышет...», под общим названием «Сти- 
хотворения Ф.И. Тютчева» и номером «1». Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 216; Изд. 1900. С. 214. 

Печатается по первой публикации. 

О примечании редактора РС см. коммент. к стих. «Пламя рдеет, 
пламя пышет...». С. 411. 

Датируется предположительно июлем 1855 г. Как считает 
К.В. Пигарев, оно «внутренно связано» со стих. «Пламя рдеет, пла- 
мя пышет...», имеющим дату: «10 июля 1855 г.» (Лирика [. С. 405). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. К.» (Тютчев. 
Красота) (ТЕ. С. 147). 

В.Ф. Саводник, говоря о «замечательном искусстве, с каким 
Тютчев умел проникаться настроением, разлитым в природе, и пе- 
редавать его двумя-тремя метко схваченными чертами», отмечал: 
«Иногда это проникновение становится настолько глубоким, что 
душа поэта как бы растворяется среди окружающей природы, охва- 
тывается чувством всеобъемлющего единства, утрачивает сознание 
резкой грани, разделяющей я от не-я <...> Но и отдаваясь всецело 
охватившему его настроению, поэт сознает, что осенившая его «бла- 
годать самозабвения», доступна ему лишь в редкие мгновения, — и 
лишь на мгновение, — и что чувство, владеющее им в эти блаженные 
минуты, настолько сложно и необычайно, что для выражения его у 
него недостает слов — чих трудно передать» (Саводних. С. 184-185). 

Д.С. Дарский перечислял признаки, позволяющие считать сти- 
хотворение выражением тютчевского космического чувства: 

«1. Опорным пунктом чувства служат явления природы: 


Шумят верхи древесные 
Высоко надо мной, 

И птицы лишь небесные 
Беседуют со мной... 
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2. Смысл происходящего переживания состоит в поглощении 
индивидуального сознания высшей и обширнейшей блаженной 
эмоцией, у Тютчева названной «благодатью земного самозабве- 
НИЯ». 

3. Наступившее состояние сверхразумно и вследствие этого не- 
выразимо в слове: 


Их трудно передать... 


4. Внутреннее изменение сводится к исчезновению с поля созна- 
ния обычного душевного содержания, которое рассматривается как 
низшее в моральном отношении, причем душа возвышается к созер- 
цанию совершенных ценностей: 


Все пошлое и ложное 
Ушло так далеко, 

Все мило-невозможное 
Так близко и легко... 


5. Чувство полнейшей удовлетворенности, безмятежной радос- 
ти в связи с потемнением светлой области сознания: 


И любо мне, и сладко мне... 
Дремотою обвеян я, — 
О время, погоди!.. 


6. Расширение личного сознания до пределов универсальных: 
И мир в моей груди». 
(Дарский. С. 119) (А.Ш.). 


«ЭТИ БЕДНЫЕ СЕЛЕНЬЯ...» 
(с. 71) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55 (1). Л. 147, с датой: 
«1855»; Муран. альбом (с. 109), с датой: «13 августа... дорогою 1855»; 
ему предшествует в альбоме стих. «Вот от моря и до моря...з с датой: 
«13-го августа — Рославль 1855»; РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. 
Л. 54; ед. хр. 183. Л. 52 об.; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 16), с датой: 
«Рославль, 13 августа 1855». В письме Д. Ф. Тютчевой к А. И. Коз- 
ловой от 15 августа 1855 г. (Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 595. 
Л. 1-4) имеются списки двух стих.: «Эти бедные селенья...» (под за- 
главием «Дорогою», взятым в скобки) и «Вот от моря и до моря...» 
(с датой: «13 августа»). Им предшествует описание престольного 
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праздника в Овстуге в день Успения Пресвятой Богородицы и ука- 
зания на стихи, написанные Тютчевым: ч...4еих рое’$1е$ сотрозе‘ез 
раг рара репдапе 5оп уоуаре 4е Мозсои & [а сатраёпе» (+..два стихо- 
творения, которые папа сочинил по пути из Москвы в деревню» — 
фр.). 

Первая публикация — РБ. 1857. Ч. И. Кн. 6. С. 143. Затем — Изд. 
1868. С. 170; Изд. СПб., 1886. С. 217; Изд. 1900. С. 216. ? 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 287. 

Первая публикация, в РБ, отличается от последующих ближай- 
ших изданий 5-й строкой: «Не поймет и не заметит», в то время как 
в Изд. 1868, Изд. 1883, Изд. СПб., 1886 — «Не поймет и не оценит». 
Нов Изд. 1899, Изд. 1900 — «Не поймет и не заметит». 

В первом издании в обороте «Русского народа» первое слово 
с прописной буквы, также «Царь небесный» (по-видимому, опе- 
чатка во втором слове, оно также должно быть с прописной бук- 
вы); в 6-й строке слово «Что» с ударением. Последняя строка — 
«Исходил, благословляя», а не «Обошел, благословляя», как в 
Альбоме Тютч.-Бирилевой. Оборот со словом чисходиль и в Изд. 
1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1883, Изд. 1899, Изд. 1900. Однако уда- 
рение в слове «Что» не сохраняется в большинстве изданий, также 
не всегда сохраняется заглавная буква в 4-й строке, но «Царь Не- 
бесный» всегда с прописными буквами в обоих словах. В Изд. 
СПб., 1886 указан в конце год написания — 1855. 

Стихотворение соотносится с размышлениями Тютчева о харак- 
тере русского народа, высказанными в статье «Россия и револю- 
ция» (1848 г.): «Россия прежде всего христианская империя: рус- 
ский народ — христианин не только в силу православия своих 
убеждений, но еще благодаря чему-то более задушевному, чем убеж- 
дения. Он — христианин в силу той способности к самоотвержению 
и самопожертвованию, которая составляет как бы основу его нрав- 
ственной природы» (Изд. Маркса. С. 295). 

Д. Благой отметил, что некоторые строки из поэмы Сушкова 
«Москва» (1847) чзапомнил/и/сь Тютчеву и невольно отра- 
зил/и/сь впоследствии на знаменитом его стихотворении «Эти бед- 
ные селенья...». 

У Сушкова: 

Широко ты, Русь святая, 
Пораскинулась у нас! 


Не поймет тебя, родная, 
Не окинет вражий глаз!» 


(Мурановский сборник. Вып. 1. Мураново, 1928. С. 70). 
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Н.Г. Чернышевский в «Заметках о журналах. Июнь 1857» 
(Совр. 1857. № 7. С. 157) после слова «вознаграждение» соби- 
рался процитировать «Эти бедные селенья...», однако цитирова- 
ние осталось в рукописи, как и его слова: «Давно мы не говори- 
ли о стихах — это потому, что давно мы не встречали в наших 
журналах таких стихотворений, которые заслуживали бы осо- 
бенного одобрения своими художественными достоинствами. 
Теперь мы должны указать читателям на прекрасные пьесы, по- 
мещенные г. Тютчевым во 2-й книге «Русской беседы», из кото- 
рых приводим первую...» (Н.Г. Чернышевский. Полн. собр. соч.: 
В 15 т. М., 1948. Т.ТУ. Статьи и рецензии 1856-1857. С. 964). 
Т.Г. Шевченко переписал текст стихотворения в свой «Дневник» 
и отметил, что «с наслаждением прочитал» его во 2-м номере РБ 
(Запись от 26 октября 1857 г.) (Т.Г. Шевченко. Автобиография. 
Дневник. Киев, 1988. С. 197). Параллель между тютчевскими 
образами и поэзией Шевченко конца 1850-х гг. прослежена в 
книге В.Н. Касаткиной «Поэтическое мировоззрение Ф.И. Тют- 
чева» (Саратов, 1969. С. 110-111). Там же подробно рассмотрен 
вопрос: «Эти бедные селенья...» Ф.И. Тютчева в сознании совре- 
менников» (с. 108-121). 

Высоко оценил стихотворение редактор Совр. И.И. Панаев. Он 
писал 28 июня 1857 г. В.П. Боткину: «Это выучивается наизусть 
всеми... Все от этого в восторге — и в самом деле это забирает за 
сердце» (Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы. 
М.; Л., 1930. С. 424). И тогда же И.С. Тургеневу: «Не правда ли, это 
вещь, глубоко захватывающая за сердце? Каков изломанный стари- 
чок? Вот такие стихотворения печатать приятно. Тютчев обещал 
дать несколько стихотворений в «Современник» (цит. по: ЛН. М., 
1964. Т. 73. Кн. 2. С. 121). 

В РВ (1868. Т. 77. № 9. С. 362-364) был отклик «П. Щ.» 
{П. Щебальского) на стихотворение в связи с анализом эволюции 
миросозерцания Тютчева. Автор замечает поворот поэта от «ли- 
рического периода» своей поэзии и «сферы идеалов» к идее, «ко- 
торая поразила его своим величием», — панславизму, который 
связывается им и с влиянием В. Ганки на Тютчева. Процитировав 
полностью послание поэта к чешскому деятелю, рецензент пере- 
шел к рассмотрению стих. «Эти бедные селенья...»: «Самое возвы- 
шенное, самое благородное, самое богатое будущностию, самое 
славное и полезное для России из всех политических соображе- 
ний становится отныне источником вдохновений Тютчева: воз- 
вращение к самобытной жизни миллионов попранных наших бра- 
тий и участие России в этом столько же политическом, сколько и 
христианском, подвиге — вот идея, на высоту которой он поднял- 
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ся, вступив в область реальности. Он не перестает служить идеа- 
лу, но более прежнего всматривается в действительность; скорби 
обыденной жизни не ускользают от его внимания, но он приуро- 
чивает их к идеальным стремлениям своего духа. Вот что вырыва- 
ется у него из души, когда, выехав из пышного города, вагон мчал 
его мимо печальных деревень его родины (полностью цитирует 
стихотворение по Изд. 1868 с прописными буквами в выражениях 
«Русского народа|», «Царь Небесный». — В.К.). Мне кажется, что 
самые отчаянные реалисты не скажут, что в приведенном стихо- 
творении русская деревня идеализирована, а если в грустном об- 
ращении к ней г. Тютчева нет раздражения, а, напротив, слышит- 
ся бездна любви, то неужели это недостаток?» 

Полемически отозвался об идейном смысле стихотворения 
А.К. Толстой, признававшийся в письме М.М. Стасюлевичу от 
19 февраля 1869 г.: «Если 6 Вы знали, какой я плохой хозяин! 
Ничего не понимаю, а вижу, что все идет плохо. Это сознание 
внушило мне следующий ответ на известное стихотворение Тют- 
чева: 


Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа! 


Вот мой ответ: 


Одарив весьма обильно 
Нашу землю, Царь Небесный 
Быть богатою и сильной 
Повелел ей повсеместно. 

Но чтоб падали селенья, 
Чтобы нивы пустовали — 
Нам на то благословенье 
Царь Небесный дал едва ли! 
Мы беспечны, мы ленивы, 
Все у нас из рук валится, 

И ктому ж мы терпеливы — 
Этим нечего хвалиться!» 


(Толстой А.К. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1964. Т. 4. С. 266). 

Сходная реакция была на стихотворениеу А.Н. Майкова, напи- 
савшего пародию «Эти пьяные селенья...» 1881 г. (см.: Радуга. Аль- 
манах Пушкинского Дома. П., 1922. С. 271). А.А. Фет, дружески- 
восторженно относившийся к Тютчеву, тем не менее сдержанно 
отозвался о стихотворении, не считая его актуальным: «Прелестно- 
го стихотворения г. Тютчева 
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нельзя назвать современным. Оно точно так же было бы современ- 
ным за две тысячи лет, как, вероятно, и будет еще на неопределен- 
ное время» (Фет. С. 82). 

Но И.С. Тургенев сочувственно понял идейно-нравственную 
направленность стихотворения: к рассказу «Живые мощи», над 
которым писатель работал в начале 1870-х гг., он взял эпиграф 
из тютчевского стихотворения — «Край родной долготерпенья, 
край ты русского народа!». В рассказе немало реминисценций из 
стихотворения. У Тургенева получалось в рассказе: долготерпе- 
ние не составляет сущности народного характера, ведь Лукерья 
вынуждена терпеть по необходимости, а не по внутреннему при- 
званию. Но в этой способности она проявляет необыкновенную 
душевную силу, не падает духом, не черствеет сердцем, ее внут- 
ренняя жизнь активна, отнюдь не ленива, она даже готова быть 
заступницей народа. Общий вывод Тургенева: если народ так 
«долго терпелив», «помогать такому народу, когда его постигает 
несчастие, — «священный долг каждого из нас» (Тургенев. Т. 4. 
С. 604). 

И.С. Аксаков (Биогр. С. 71, 137-138, 275-276) неоднократно 
обращался к стихотворению; он процитировал его полностью, 
выделив вторую строфу, увидев в ней антитезу западничеству и 
выражение тютчевского христианства. Развивая мысль об идей- 
ных заблуждениях («мистификации»), касающихся истории Ев- 
ропы и «конституционных заклинаний» как якобы надежного 
средства смирить Революцию, биограф противопоставил этому 
суждению тоже тютчевский тезис: «Только Русская мысль, по- 
ставленная вне революционной среды, в состоянии судить здра- 
во о совершающихся событиях» (там же. С. 135); дальше он про- 
цитировал: «Не поймет и не заметит...» (всю строфу. — Ред.), 
полагая, что комментарием к этому стихотворению и ему подоб- 
ным служат слова поэта-публициста о России как державе хрис- 
тианской. 

Еще раз Аксаков заговорил об этом стихотворении в связи с 
крестьянской реформой 1861 г.; он сказал о двух стих. — «Эти 
бедные селенья...» и «Над этой темною толпой...»: «Первое было 
написано еще в 1857 году, следовательно в самом начале толков и 
прений, волновавших тогда всю Россию, и служит как бы ответом 
на слышавшиеся со всех сторон опасения, что уничтожение кре- 
постного права только раздражит в народе его дикие инстинкты и 
побудит его к мести». Далее он развивает мысль о том, что в этих 
«небольших пиесах» сказалась заветная вера поэта в христиан- 
скую стихию Русского народного духа, что «главным историчес- 
ким фактором, главным мирным решителем и свершителем всего 
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дела должен явиться и явится самый дух народа... (Биогр. 
С. 275-276). 

Ф.М. Достоевский трижды процитировал тютчевское стихотво- 
рение в своих сочинениях. Писатель выделил мысль об угнетенном 
положении народа, его «крестной ноше»: «Вот потому-то, что народ 
русский сам был угнетен и перенес многовековую крестную ношу, — 
потому-то он и не забыл своего «Православного дела» и страдаю- 
щих братьев своих, и поднялся духом и сердцем, с совершенной го- 
товностью помочь всячески угнетеннымь (Достоевский. Т. 23. 
С. 104). Мысль писателя о нравственном пробуждении, нравствен- 
ной активизации народа не адекватна тютчевской, но стих. «Эти 
бедные селенья.... должно было подтверждать идею писателя о 
жертвенных настроениях русского народа, «чувстве добровольного 
долга... заступиться за слабого...» (там же. С. 103). Вторая идея тют- 
чевского стихотворения, которая заставила Достоевского процити- 
ровать его в 1880 г. в речи о Пушкине, — о благословенности русско- 
го народа: «Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю +в 
рабском виде исходил, благословляя» Христос» (там же. Т. 26. 
С. 148). Писатель поддержал мысль об особой миссии русского на- 
рода, связав ее с русским Православием. В романе «Братья Карама- 
зовы» третья строфа стихотворения включена в «Легенду о Вели- 
ком инквизиторе», рассказанную Иваном Карамазовым. Слова 
поэта: 


Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя... 


оказались символом той философской этической системы сужде- 
ний, которая противостояла отрицанию свободы для людей, силы 
свободных убеждений и власти данных Христом нравственных 
заветов. Достоевский заставил Ивана Карамазова и Великого ин- 
квизитора отрицать идеальный пафос тютчевского стихотворе- 
ния. Согласно Ивану Карамазову (но не Достоевскому), правы не 
Тютчев и его единомышленники, верящие в то, что народ спосо- 
бен по своей воле, свободно идти к высокой, идеальной, по Тютче- 
ву, цели, а инквизитор, подавляющий народ мечом, авторитетом и 
ложью. 

Отчетливое осуждение тютчевской концепции народа, выра- 
женной в стихотворении, прозвучало в статьях М.А. Протопопова 
(«Женское творчество», 1891, особенно ругательный отзыв) и 
Н.Г. Аммона (Несколько мыслей о поэзии Тютчева // Журнал Ми- 
нистерства народного просвещения. 1899, июнь. С. 446-470). 
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Аммон упрекает поэта за идеализм в отношении к народу. Поэт ви- 
тает в облаках, пишет Аммон, и закрывает глаза на трезвую, непри- 
крашенную и печальную правду жизни, заменяет правду гипотеза- 
ми. Поэт провозглашает особую миссию русского народа, якобы 
благословенного, и забывает насущные нужды народа. Тютчев 
обозревает мировую арену с высоты орлиного полета, а своя до- 
машняя жизнь остается в тени. Аммон скептически смотрит на 
тютчевскую веру в русский народ, соглашаясь с А.К. Толстым, ко- 
торый смеется над демократами. Для Аммона народ темен и неве- 
жествен, поэтому нельзя приписывать ему высшее сознание и на- 
деяться на его какую-либо особенную роль в русской и мировой 
истории, нужно просто удовлетворить его реальные нужды. Наро- 
ду, конечно, нужна свобода, но в меру, и эту меру очень важно со- 
блюдать. 

В последние десятилетия ХХ в. стих. «Эти бедные селенья...» 
обычно рассматривалось одновременно с другим — «Над этой тем- 
ною толпой... (см. коммент. С. 433). 

Л.Н. Толстой ввел стих. «Эти бедные селенья...» в «Круг чте- 
НИЯ», 16 октября. Недельное чтение. Живые мощи». Толстой вос- 
произвел и эпиграф «Край родной долготерпенья — / Край ты 
русского народа|..» (Толстой Л.Н. Круг чтения. М., 1991. Т. П. 
С. 85). 

Н. Овсянников («Московские ведомости». 1899. № 212. 4 авг., 
с. 4), считая поэта славянофилом, цитировал вторую строфу стих. 
(«Не поймет и не заметит...» ), связывая все стихотворение с публи- 
цистическими сочинениями Тютчева, усматривая в них объяснение 
христианской позиции, исходной и в его поэзии: «Слова Тютчева о 
христианстве в Русском народе служат комментарием к поздней- 
шим стихам его о «родном крае долготерпенья» <...> Вообще славя- 
нофильские убеждения Тютчева, выработанные им в его долгой, 
одинокой заграничной жизни, отражаются в большей части его сти- 
хотворений». 

В. Буренин («Новое время». 1899. № 8524. 19 ноября. С. 2) 
вспомнил стихотворение и полностью привел его, исказив 6-ю 
строку («Чуждый взор иноплеменный»), он отметил зтрогатель- 
ное изображение скорбной чсмиренной наготы» русской земли». 
Буренин считал Тютчева просвещенным либералом и демократом, 
в патриотических стихах которого слышен «голос пророка-созер- 
цателя». 

В.С. Соловьев (Соловьев. Поэзия. С. 480), указывая на слож- 
ность и многоцветность отношений поэта к России, отмечал: 
«Было в них даже некоторое отчуждение, с другой стороны — 
благоговение к религиозному характеру народа: «всю тебя, земля 
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родная, — в рабском виде Царь Небесный — исходил благослов- 
ляя», — бывали в них, наконец, минутные увлечения самым 
обыкновенным шовинизмом». Священник Иоанн Филевский 
(Религиозно-философские воззрения Ф.И. Тютчева. Набросок к 
100-летию его рождения / Мирный труд. Повременное научно- 
литерат. и обществ. издание. Харьков. 1904. № 4. С. 86-95) пи- 
щет: «В глубинах христианской религиозности Тютчев полагает 
разгадку таинственной психологии народной души, народно-жиз- 
ненных, высококультурных идеалов. Народ русский — это духов- 
ное олицетворение святости Христовой, смирения и страданий. 
Его «Эти бедные селенья...» (цитирует полностью. — Ред.). Как 
умилительна и бессмертна эта тема и этот идеал христианской 
религиозности нашего великого народа в путях и опытах всече- 
ловеческой радости и всеобщего успокоения». 

Неодобрительно отозвался об идейно-эмоциональном содер- 
жании стихотворения А.М. Горький в «Заметках о мещанстве» 
(1905). Когда власть безнаказанно насиловала народ, русская ли- 
тература, писал он, «смотрела на это преступление против жизни 
ее родины и лирически вздыхала: «Край родной долготерпенья, 
Край ты русского народа!». (М. Горький. Собр. соч. В 30-ти т. М., 
1953. Т. 23. С. 347). Д.С. Мережковский (Мережковский. С. 101), 
усматривая какие-то инфернальные связи в личности Тютчева, 
заявлял: «Люди стыдливо скрывают тайну своего зачатия и рож- 
дения: так славянофилы скрывают ненависть к Западу, из кото- 
рой они родились. Тютчев обнажил этот стыд, и, если нагота ока- 
залась чудовищной, то вина не его, а русского стиля, «русского 
духа». Этот «стыд», обращенный к России, Мережковский усмот- 
рел в последних строках стих. «Эти бедные селенья...»; благосло- 
вение России Христом воспринимается как проклятие остальных 
народов и потому русский стиль и русский дух обвиняются им в 
гордыне. 

РФ. Брандт (Материалы. С. 57) о стих. «Эти бедные селенья...»: 
«Дивно-поэтическое выражение твердой веры в великую силу как 
будто жалкого в своей смиренности русского народа. Оговорки, 
коими обставил похвалу этому стихотворению граф Петр Ив<ано- 
вич> Капнист (в сноске Брандт указал: Сочинения гр. П.И. Капнис- 
та. Т. П. С. 348 и 349. — Ред.), находивший, что в нем «обнаружились 
очень рельефно» и «недостатки» Тютчева и что в конечной строфе 
замечается «туманность внешней формы» — мне представляются 
неосновательными. Вариант ко [ строфе, уничтожающий рифму 
«Не поймет и не оценит» (Брандт говорит об Изд. 1868 и Изд. СПб., 
1886. — Ред.), не выигрывает и по смыслу; «не заметит» — усиливает 
выражение». 
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Вяч. Иванов на протяжении 1904-1916 гг. обращался в статьях 
к стихотворению Тютчева, стараясь уяснить глубины его смысла: 
«Большое искусство - искусство мифотворческое. Из символа вы- 
растет искони существовавший в возможности миф, это образное 
раскрытие имманентной истины духовного самоутверждения на- 
родного и вселенского. Разве христианская душа нашего народа, 
проникновенно и мифически названного богоносцем, не узнает себя 
в мифотворческих стихах Тютчева? — 


Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь небесный 
Исходил, благословляя...» 


(Поэт и чернь / Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 142). 


В 1915 г.он писал: «Истинно русское мироощущение всецело зиж- 
дется на предварении в сердце тайны всеобщего воскресения. Поэто- 
му чисто славянофильскую чустановку» взгляда на Русь выра- 
зил Тютчев словами, к ней обращенными: 


Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Чтб сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 


Вот это сквозящее и тайно светящее и есть святая Русь, и, кто лю- 
бит ее, кто взыскует, необходимо будет любить и то, через что она, 
сквозя, светится и светит, кроме греха, не дающего ей светиться и 
светить. 

Полюбит он ее и вее «скудной природе», и «бедных селениях», и 
в ее женственно-благоухающей нежности, и в ее мужественной цар- 
ственности,— не в одних только духовных лучах ее, но и в ее сирот- 
ливой тоске и материнской ласке. Полюбит он всю ее самобытность, 
все ее своеобразие и загадочную, несравненную единственность; ибо 
так хочет любовь, знающая и утверждающая в любимом его единст- 
венность, и такова тайна любви, что в единственном и через единст- 
венное открывается для нее всеобщее и вселенское» (Живое преда- 
ние / там же. С. 349). 

К 1916 г. относится его отзыв: *«Удрученный ношей крестной... 
(цитирует всю строфу. — Ред.). «Эти слова Тютчева особенно по- 
мнил Достоевский. Эпическому славянофильству они должны бы- 
ли звучать глуше. Но в них вздохнула вся тоскующая о Невидимом 
Граде трагическая Русь. Трагический тип русской души объемлет 
всех из народа нашего, взыскующих Града. Этот безмолвствующий, 
почти молчальнический священный трагизм из века в век много- 
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страдально питается глубочайшим чувством несоизмеримости меж- 
ду терпеливо переносимым земным и пламенно чаемым небесным 
на преображенной земле. Отсюда особенный внутренний опыт 
смерти и воскресения в народе нашем, какого не знают более счаст- 
ливые в своем внешнем бытии народы, торжественнее и соборнее 
справляющие праздник Рождества Христова, чем тот день, когда на 
востоке из переполненного неземным, несказанным веселием серд- 
ца вырываются слова: «Друг друга обымем» (Два лада русской ду- 
ши / там же. С. 376). Мнение С.Л. Франка развертывается в зтом же 
русле: «<...> Связь между красотой увядания, страдания, бедности 
во внешней природе и христианским религиозным чувством ясно 
выражена у Тютчева (полностью приводит стихотворение. — Ред.). 
То, что «сквозит и тайно светит» в смиренной наготе русской при- 
роды, есть, конечно, все то же высшее начало, символом которого 
является возвышенно-стыдливая улыбка страдания. Это начало 
объемлет собою и картину увядающей природы, и отдельную изму- 
ченную человеческую душу, и национальный характер русского на- 
рода; и это начало для Тютчева тождественно с христианством» 
(Франк. С. 28-29). 

И.А. Ильин, осмысливая национально-патриотическое чувство 
в работе «Россия в русской поэзии» (Одинокий художник. Статьи. 
Речи. Лекции. М., 1993. С. 169-171), сопоставляет «земную Рос- 
сию, отведенный нам Богом сад» и Россию духовную: за земной 
Россией «сокрыта, в ней таится, в ней живет — невнешнее, внут- 
реннее, сокровенное, духовное начало; иное значение, иная красота, 
иной глас. Для этого — вечного и священного, Божьего — внешняя 
Россия есть как бы риза, через которую сияет эта духовная суб- 
станция. Вот так, как это выражено у Тютчева... (полностью приво- 
дит стих. «Эти бедные селенья...». — Ред.). За Россией земной — жи- 
вет, созерцает, поет, молится и творит Россия духовная; и эта 
духовная Россия, о жизни которой мы знаем всего только, увы, за 
одну тысячу лет, но которая жила и две тысячи лет тому назад, она- 
то и есть глубже всего наше материнское лоно; наша детская колы- 
бель; вскормившая нас духовная и незримая природа; наше духовное, 
отеческое гнездо; наше духовное национальное жилище; наш, взра- 
щенный нами, перед лицом Божиим, духовный сад. Это главное, не- 
преходящее богатство наше, которым для нас насыщена наша при- 
рода и которое оформило и осмыслило наш быт. И когда мы 
произносим это простое и в то же время необъятное слово «Рос- 
сия» — и чувствуем, что мы назвали что-то самое главное в нашей 
жизни и в нашей личной судьбе, то мы твердо знаем, что мы разу- 
меем не просто природу, или территорию, или быт, или хозяйство, 
или государство, — но русский дух, выросший во всем этом, создан- 
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ный этим и создавший все это в муках, в долготерпении, в кровавой 
борьбе и в непрестанном молитвенном напряжении». Ильин пред- 
ложил наиболее глубокое, проникновенное осмысление знамени- 
того тютчевского стихотворения (В.К., А.М.). 


«ВОТ ОТ МОРЯ И ДО МОРЯ...» 
(с. 72) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 108), с датой «13 августа — Ро- 
славль 1855»; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 15-16), дата: «13 августа 
1855». 

Первая публикация — РБ. 1857. Ч. П. Кн. 6. С. 143-144, с датой 
«13 августа 1855 г.». Вошло в Изд. 1868. С. 168, дата: «1855 г.», при- 
чем несколько изменен текст стихотворения; в Изд. СПб., 1886. 
С. 218 перепечатан вариант Изд. 1868, как и в Изд. 1900. С. 217. 

Печатается по Изд. 1868. См. «Другие редакции и варианты». С. 287. 

Датируется августом 1855 г. по списку Альбома Тотч.-Бирилевой. 

Написано по пути из Москвы в Овстуг в Рославле Смоленской 
губернии (Лирика И. С. 406). Здесь отражены переживания и беспо- 
койство поэта по поводу осажденного Севастополя во время Крым- 
ской войны 1853—1856 гг. Последовавшее вскоре падение Севасто- 
поля произвело на поэта «подавляющее и ошеломляющее 
впечатление» (Изд. 1984. Т. 2. С. 235). (См. коммент. к стих. «Не Бо- 
гу ты служил и не России...». С. 423.) 

Известна восторженная оценка этого стихотворения Н.Г. Чер- 
нышевским (вместе со стих. «Эти бедные селенья...», см. коммент. к 
нему. С. 413) (9.3.). 


«НЕ БОГУ ТЫ СЛУЖИЛ И НЕРОССИИ...» 
(с. 73) 


Автограф неизвестен. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой. В рукописи перед текстом 
помета: «Н. П.з» («Николаю Павловичу»). 

Первая публикация — ж. «Былое». 1922. № 19. С. 76. 

Печатается по списку. 

Является эпиграммой-эпитафией Николаю 1, умершему 18 фев- 
раля 1855 г. ГИ. Чулков в комментариях обосновывает: «То, что эта 
эпиграмма действительно принадлежит Ф.И. Тютчеву, подтвержда- 
ется твердым семейным преданием. Внуки поэта слышали неодно- 
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кратно из уст своей тетки, Дарьи Федоровны Тютчевой, рассказ о 
том, что Ф.И. Тютчев писал на смерть Николая [ зпиграмму-эпита- 
фию со столь резкой оценкой личности Императора, что жена поэта, 
Эрнестина Федоровна, весьма смущалась самим фактом существо- 
вания такого документа. Эпиграмма считалась утраченной, пока 
внуки поэта не нашли альбома своей тетки, Марии Федоровны Би- 
рилевой» (Чулков П. С. 348-349). Причем Чулков связывает веро- 
ятную дату написания эпиграммы с началом 1855 г. Но, по мнению 
К.В. Пигарева, она не является откликом на смерть Николая [, а на- 
писана уже позже, когда пал Севастополь. Патриотические чувства 
поэта были оскорблены, и он «подверг резкой критике личность и 
деятельность умершего самодержца» (Лирика Г. С. 408). Впрочем, и 
Чулков, разрешая вопрос: «...мог ли Ф.И. Тютчев, патриот и монар- 
хист, произнести столь жестокий приговор покойному Императо- 
ру»,— приходит к выводу, что именно Севастопольская катастрофа 
обнажила несостоятельность той правительственной политики, ко- 
торую поддерживал Николай [ (9.3.). 


Гр. РОСТОПЧИНОЙ 
(‹О, в эти дни — дни роковые...>) 


(с. 74) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 2567 (Ю.Г. Оксман). Ог. 2. Ед. хр. 122. Л. 1. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 173. Вошло в Изд. СПб. 1886. 
С. 214; Изд. 1900. С. 218. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты.. С. 287. 

В Изд. 1868 и Изд. СПб., 1886 имеет заглавие «Гр. Ростопчиной», 
в Изд. 1900 — «Графине Ростопчиной». В Изд. 1868 и Изд. 1900 да- 
тировано 16 октября 1855 г.; так и датируется. 

Написано по поводу возвращения гр. Е.П. Ростопчиной в Петер- 
бург. Публикация в 1846 г. баллады Ростопчиной «Неравный брак», 
где в аллегорической форме были изображены взаимоотношения 
России с Польшей, вызвала негодование Николая [. Поэтесса была 
вынуждена на длительное время покинуть столицу, куда смогла вер- 
нуться только после смерти царя. О личности Ростопчиной и ее отно- 
шениях с Тютчевым см. коммент. к стих. «Графине Е.П. Ростопчи- 
ной» («Как под сугробом снежным лени...»). С. 363. 

О, вэти дни — дни роковые — речь идет о Крымской войне, паде- 
нии Севастополя (А.Ш.). 
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«О ВЕЩАЯ ДУША МОЯ!..» 
(с. 75) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 1-1 об. 

Первая публикация — РБ. 1857. Ч. П. Кн. 6. С. 144. Вошло в 
Изд. 1868. С. 172; Изд. СПб., 1886. С. 213; Изд. 1900. С. 219. 

Печатается по автографу. 

В автографе перед текстом дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): 
«1855»; так и датируется. 

В черновой рукописи обзора Н.Г. Чернышевского «Заметки о 
журналах. Июнь 1857» стих. «О вещая душа моя!..» отмечено в чис- 
ле других «прекрасных пьес», помещенных Тютчевым в РБ, и при- 
ведено полностью. См.: Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч. М., 
1948. Т. ТУ. С. 964 (Ю.Р.). 

И.С. Аксаков полагал, что в стихотворении «крик сердечной бо- 
ли» разрешается «воплем скорби и верующего смирения», и наста- 
ивал на том, что «самая способность смирения, этой силы очищаю- 
щей, уже служит залогом высших свойств», присущих поэту (Биогр. 
С. 46-47). 

«Примкнуть к «Вождю на пути совершенства», заменить роко- 
вое и убийственное наследие древнего хаоса духовным и животвор- 
ным наследием нового человека, или Сына человеческого, — пер- 
венца из мертвых, — вот единственный исход «из злой жизни» с ее 
коренным раздвоением и противоречием, — исход, которого не мог- 
ла миновать вещая душа поэта», — писал В.С. Соловьев (Соловьев. 
Поэзия. С. 479). 

По мнению Д.С. Дарского, стихотворение было написано Тютче- 
вым «в припадке тоски»: «Каким неземным, недостижимым совер- 
шенством казалось ему существо Жуковского, который и чстройно 
жил» и чстройно пел». И не видя в себе ни строя, ни цельности, и не 
зная прочного примирения, в беспомощности отчаянья ему остава- 
лось только метаться и стонать» (Дарский. С. 28). 

П. Исаев в двух заключительных строках стихотворения заме- 
тил «попытку найти разрешение тайны в живом религиозном чувст- 
ве» (Исаев П. Религиозные мотивы в творчестве Ф.И. Тютчева // 
Рязанские епархиальные ведомости. 1913. № 13-15. С. 532). 

Д.С. Мережковский был убежден, что воплощенное в стихотво- 
рении ощущение «мы <...> чувствуем изредка», а поэт — всегда, 
«нам нужно усилие, чтобы дойти до этого, а ему, — чтобы уйти от 
этого» (Мережковский. С. 76). 

В. Беседа называл душу чжилицей не только земного, но и гор- 
него мира» и видел ее последнее «пристанище — у ног Христа» (Бе- 
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седа В. Религиозные мотивы в поэзии Тютчева // Странник. 1915. 
Т. 3. С. 385). 

Как Мария — имеется в виду Мария Магдалина, раскаявшаяся 
евангельская грешница (А.Ш.). 


<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 
(«Молчи, прошу — не смей меня будить...») 
(с. 76) 


Автографы (4) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 23 об., 24, 
25; РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 3. Л. 1. 

Список — альбом Е.Ф. Тютчевой (ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 28). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 171, под заглавием «Сонет 
Микель-Анджело. (Перевод)» и с датой +1855 г.». Вошло в Изд. 
СПб. 1886. С. 413; Изд. 1900. С. 438. 

Печатается по автографу РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 288. 

Источник стихотворения — четверостишие Микеланджело 
(1475-1564) «Стао т’ зоппо, е ри [’еззег 1 за550...>. Первоначаль- 
ный тютчевский перевод — на фр. яз.: «Ош, [е зоттей п’езё доих 
р\из доих — 4е п’&&те раз...». Этот текст, впервые опубликованный в 
сб. Звенья. 1933. Кн. 2. С. 279, печатался отдельно от русских вари- 
антов, начиная с изд. «Библиотеки поэта». 1939 г. Находится в тет- 
ради Эрн. Ф. Тютчевой с записями ее грамматических упражнений 
по русскому языку. 

Этот автограф (так же как и автограф французского перевода) 
находится в тетради Эрн. Ф. Тютчевой. Во 2-й строке отсутствуют 
знаки препинания перед «...в этот век» и в конце строки. 

Автограф, озаглавленный «Ночь М. Апзе!о» («Мне любо спать — 
отрадней камнем быть...» — РГАЛИ. Л. 25) и расположенный под 
французским текстом стихотворения, представляет собой явно 
первоначальный вариант четверостишия. Первая строка и здесь со- 
ответствует итальянскому оригиналу. В следующем автографе 
(РГАЛИ. Л. 24) она лишь стилистически изменена: «Отрадно 
спать — отрадней камнем быть...». В автографе РГБ происходит су- 
щественная перемена: 1-я строка становится 4-Й, а заключительная, 
с небольшой поправкой, открывает стихотворение («Молчи, про- 
шу — не смей меня будить...»). Нельзя не заметить совпадения пер- 
вого слова здесь и в стих. «5ПепНит!», хотя смыслы, вложенные в 
слово «молчи», различны. 

Список в альбоме Е.Ф. Тютчевой повторяет автограф РГБ, нос 
ошибкой во 2-й строке: вместо «постыдный» — зразвратный» 
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(разрушена рифма «постыдный» — чзавидный»). Хотя в списке, 
явно позднее, внесена поправка, ошибка попала в Изд. 1868. 

Датируется 1855 г. по первой публикации. 

Стихотворение Микеланджело явилось ответом другому поэту: 
Восхищенный изваянием Ночи на саркофаге Юлиана Медичи (во 
Флоренции), Джован Баттист Строцци написал, что стоит разбудить 
Ночь, и она заговорит. Г.И. Чулков приводит эти стихи в своем 
коммент. Перевод: «Ночь, которую ты видишь в столь сладком виде 
Слящею, была агнелом изваяна Из этого камня, а так как она спит, то 
имеет жизнь — Разбуди ее, если этому не веришь, и она проговорит к 
тебе». Чулков предполагает здесь, ссылаясь на Известия. 1911. ХУ. 
Кн. 3. С. 19-20, подражание греческой антологии: «Сатира Диодор 
усыпил, а не изваял; Если тронешь, разбудишь — серебро спит» 
(Чулков П. С. 354-355). По мнению К.В. Пигарева, «четверостишие 
Микеланджело было в особенности созвучно переживаниям Тютчева 
в годы Крымской войны» (Лирика [.С. 407). В одном из писем 1870 г. 
Тютчев снова цитировал стих. Микеланджело (В.3., Ф.Т.). 


«ТОМУ, КТО С ВЕРОЙ И ЛЮБОВЬЮ...» 
(с. 77) 


Автограф — РГБ. Вклеенный лист в экземпляр Изд. 1854, храня- 
щийся в Отделе редких книг. После текста помета: «С.Петерб[ург]. 
4 января 1856» и подпись — «Ф. Т-в». Так и датируется. 

Первая публикация — РА. 1907. Вып. 2. С. 276. Вошло в ЛН. 
Т. 19-21. 1935. С. 399. 

Печатается по автографу с той же датировкой. 

Рукопись обнаружил Р.Ф. Брандт в Румянцевском музее, куда 
экземпляр поступил из библиотеки Абрама Сергеевича Норова 
(1795-1869). 19 февраля 1904 г. Брандт в письмек И.Ф. Тютчеву от- 
метил: «Есть ли у вас посвящение Норову — «Тому, кто с верой и 
любовью....? (В Румянцевском музее при издании 1854 г. имеется 
вклеенный листок с автографом этой пьески, которая у меня списа- 
на)» (ЛН-2. С.532). 

А.С. Норов — писатель и государственный деятель, с 1854 по 
1859 г. занимал пост министра народного просвещения. В примеча- 
нии РА приводится следующий факт: «Свое искреннее, непоказное 
благочестие соединял он с обширной ученостию и благодушием. 
В Казани произошли студенческие беспорядки. Государь Николай 
Павлович прогневался, и университету грозило закрытие. Для ус- 
покоения Государя Норов поехал в Казань и нравственным влияни- 
ем своим прекратил юношеское волнение». Норов сотрудничал в 
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«Полярной Звезде», «Сыне Отечества» и других периодических из- 
даниях. Был избран в члены Академии наук. 

Служил ей мыслию и кровью — Норов сражался под Бородином, 
где был ранен в ногу, отчего ходил на деревянном костыле (9.3.). 


«ВСЕ, ЧТО СБЕРЕЧЬ МНЕ УДАЛОСЬ...» 
(с. 78) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Д.Ф. Тютчевой (Мураново); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 68. 

Первая публикация — Изд. 1900, с датою в скобках — «(1856)». С.7. 

Печатается по списку РГАЛИ. 

Датируется 8 апреля 1856 г., согласно помете в списке Д.Ф. Тют- 
чевой. 

Список РГАЛИ максимально приближен к автографу, о чем 
свидетельствует характерный для Тютчева пропуск запятых в 1-й и 
2-й строках, а также повтор через тире в 4-й строке. В списке нет 
двоеточия в конце 3-й строки. Во всех публикациях запятые 
дополняются, а вместо тире тоже ставится запятая. Но авторское 
тире следует сохранить, так как оно выполняет не только ритори- 
ческую, но и ритмообразующую функцию. 

Четверостишие создано в день рождения Эрн. Ф. Тютчевой и 
прочно закрепилось в группе стихотворений, посвященных жене 
(см.: Долгополова С.А. Стихи к Эрнестине Дёрнберг. 1834-1838 // 
Летопись 1999. С. 291). С его появлением эта группа все больше ста- 
ла походить на лирический цикл. Стихотворение-«молитва» внесло 
в него тот трагизм, который присущ «денисьевскому» циклу. Закли- 
нательная формула в конце («Переживи — переживи!») звучит, как 
талисман, который должен сделать жизнь Эрн. Ф. Тютчевой более 
долгой, чем жизнь самого Тютчева. Тютчев не мог принести в жерт- 
ву любовь («поэт любил любовь» — Последняя любовь. С. 11), но мог 
принести в жертву собственную жизнь. Любовь к жене никогда не 
угасала в душе Тютчева, а потому в этой лирической миниатюре вы- 
разилось то, на что указал Ф.Ф. Тютчев: «Как древнеязыческий 
жрец, созидающий Храм, населяющий его богами и затем всю 
жизнь свою служащий им и их боготворящий, так и Федор Ивано- 
вич в сердце своем воздвиг великолепный поэтический храм, устро- 
ил жертвенник и на нем возжег фимиам своему божеству — женщи- 
не. Как искренно верующий несет на жертвенник своему идолу 
лучшее, что он имеет, так и Федор Иванович поверг к стопам свое- 
го божества лучшие свойства своей души...» (Тютчев Ф.Ф. Федор 
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Иванович Тютчев. Материалы к его биографии // Тютчев Ф.Ф. Кто 
прав? Роман, повести, рассказы. М., 1985. С. 498) (А-А.). 


«П. РАОТ ОО"ОМЕ РОКТЕ...> 
(с. 79) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1. 

Первая публикация — Тютчевиана. С. 16. Затем — Чулков П. С. 262. 

Печатается по автографу. Написанные с прописных букв слова 
(ипе Роке, та В!еп-аитее, |е Г1аЫе) приведены в соответствие с со- 
временной французской орфографией. 

Автограф карандашом на небольшом клочке желтоватой бумаги, 
неровно оборванном в нижней части. Знаки препинания отсутствуют. 

В первой публикации указана дата: ноябрь-декабрь 1856. У 
ГИ. Чулкова повторена предположительная дата первой публи- 
кации. К.В. Пигарев в примечаниях отметил: «датируется нояб- 
рем 1856 г.» (с. 419). А.А. Николаев также указал дату: ноябрь 1856. 

Датируется ноябрем 1856 г. 

Написано от имени второй дочери поэта от первого брака Дарьи 
(1834-1903), которую одна дама высшего света в Петербурге угова- 
ривала принять участие в любительском спектакле по комедии- 
пословице Альфреда де Мюссе «П фи! ди'ипе роке зо оцуеге оц 
{егтёе» («Нужно, чтобы дверь была или открыта, или закрыта» — 
фр.). Дочь Тютчева отказывалась, ссылаясь на отсутствие артисти- 
ческих данных, однако устроительница спектакля была настолько 
настойчива, что Тютчев предложил дочери ответить на ее назойли- 
вость сочиненным им французским четверостишием. 

Мотивируя дату написания (ноябрь 1856), Пигарев указывает: 
«Об этом спектакле упоминает Эрн. Ф. Тютчева в письме к брату 
К. Пфеффелю от 24 ноября 1855 г. (архив Музея-усадьбы Мурано- 
во имени Ф.И. Тютчева)» (Лирика П. С. 419). По всей вероятности, 
в цитируемые примечания Пигарева при обозначении года вкралась 
опечатка: 1855 вместо 1856 (В.3.). 


Н.Ф. ЩЕРБИНЕ 
(с. 80) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — РВ. 1857. Т. УИ. Кн. 2. Февраль. С. 837. 
Вошло в кн.: Полн. собр. соч. Н.Ф. Щербины. СПб., 1873; затем — 
Изд. 1900. С. 220. 
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Печатается по первой публикации. 

В РВ напечатано с заглавием-посвящением, с подписью 
«Ф. Тютчев», с пометой в конце — «Петербург. 4 февраля 1857 г.», 
цензурная помета — «февраля 28-го 1857». Характерен поэтичес- 
кий контекст в этом журнале: «Нива» А. Майкова, «Н.Ф. Щерби- 
не» Тютчева, «Ель (Из Фрейлиграта)», «Неэра. Вольный перевод 
из А. ШЩенье» Ю. Жадовской. Как в тютчевском стихотворении, 
так и в других — восхождение к «идеалу красоты». 

В Изд. 1900 текст тот же, что в РВ, в комментариях указано, что 
«Н.Ф. Щербине» не вошло ни в одно издание после РВ 1857 г. 

Датируется 4 февраля 1857 г. согласно помете в РВ. 

ГИ. Чулков (Чулков П. С. 359) сообщал, что в ИРЛИ есть авто- 
граф стихотворения; К.В. Пигарев отверг этот факт. Автограф не 
удалось обнаружить до сих пор. 

Отношения Тютчева с Николаем Федоровичем Щербиной 
(1821-1869) противоречивы. Стихотворение старшего поэта к 
младшему явно сочувственное, и в собрании стихотворений Щер- 
бины 1873 г. было напечатано в виде приветственного вступления. 
Сохранилась тютчевская записка к Щербине от 21 апреля <1856>, 
где Тютчев отзывается о цикле «Ямбы» и его «живом слове», на- 
званном «реп 14а М5» («блестящая желчь» — лат.). Тютчев знал 
Щербину и по его службе в Главном управлении по делам печати в 
последние годы жизни. Однако Щербина, остроумный и желчный, 
как определяют его характер, ответил Тютчеву через десять лет 
эпиграммой «Вопль Ф.И. Тютчева» (она была не самой ядовитой 
по сравнению со стихами, обличающими других поэтов): 

В Главном управленьи 
Служба мне — не манна... 
В этом положеньи 
Жутко мне и странно! 
Подписав решенье 

В «предостереженье» 
Мужу милой Анны, — 
Выйдешь, как из ванны. 


Неизвестны ни реакция на нее, ни факт знакомства с ней Тютче- 
ва. Но поэт много помогал И.С. Аксакову («мужу милой Анны») и 
в письмах к нему ик Анне Федоровне говорил об идейной солидар- 
ности со своим зятем. 

РФ. Брандт в комментариях к тютчевскому стихотворению вы- 
разил скорее сочувственное отношение к младшему поэту: «Щерби- 
на <...> жил при довольно жалкой обстановке, резко противоречив- 
шей светлым образам его известных «Греческих стихотворений» 
(Материалы. С. 59). Тютчева, видимо, пленили именно эти «свет- 
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лые образы» античных грез поэта, но и контрастные с ними скепти- 
ческие мысли в «Ямбах» о современной действительности были то- 
же близки Тютчеву. Миросозерцание Щербины определяют как 
пантеистическое. Тютчев откликался на дух его антологических 
произведений — чслуженье пред идеалом красоты». В этом смысле 
стих. «Н.Ф. Щербине» можно отнести к числу эстетически про- 
граммных для Тютчева. В то же время в целом собрание стихотворе- 
ний Щербины представляет собой противоречивое сочетание «ла- 
зурной ясности» неба и «клокочущих страстей» социальности, о 
чем Тютчев говорил в «Поэзии»; это противоречивое единение в 
оценках Тютчева явилось как «служенье» идеалу красоты, и как 
«блестящая желчь» (чзр|епд14а Ы 15» — лат.) (В.К.). 


«С ВРЕМЕНЩИКОМ ФОРТУНА В СПОРЕ...» 
(Из Шиллера) 
(с. 81) 


Автографы (2) — РНБ.^Ф. 797. № 2; Ф. 179. № 12. Альбом 
Н.В. Гербеля. С. 193-194 об. 

Первая публикация — Шиллер. 1857. Т. П. С. 247. Далее: Шил- 
лер. 1875. Т. 1. С. 623; РА. 1898. Кн. 3. № 10. С. 252; Изд. 1900. С. 442. 

Печатается по второму автографу. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 288. 

Первый автограф — на отдельном листке, третья строфа отсутст- 
вует. 4-5-я строки: «Твоя мне дружба усладит. / Дарами лучшими 
своими». 

Второй автограф — на одном листе со стих. «РгоЫёте», имеет 
помету — «(из Шиллера)», без заглавия, с датой: «2 апреля 1857 г.»; 
так и датируется. 

В изд. Шиллер. 1875, Изд. 1900 озаглавлено: «Фортуна и муд- 
рость», в тексте РА в 1-й строке: «Временщиком», а 4-я строка напе- 
чатана по первому автографу. Пунктуация различна во всех иэдани- 
ях. 5-я строка везде напечатана по первому автографу. В Изд. 1900 
имеется подзаголовок: ч(Из Шиллера)». 

В Изд. 1900. С. 421 имеется помета, что «Фортуна и Мудрость» — 
перевод, сделанный «специально» для изд. Шиллер. 1857. Первый 
том этого иэдания был разрешен цензурой 26 апреля 1857 г., следо- 
вательно, принимая во внимание дату второго автографа, можно 
предположить, что стихотворение было создано ко 2 апреля 1857 г. 

Это перевод из Шиллера «Паз С1асК ип4 4е \МезЪей» («Счастье 
и Мудрость» — Фортуна — Счастье, София — Мудрость) (1781 г.). 
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В изд. Шиллер. 1875 сообщается, что раннее его переложение на рус- 
ский язык принадлежит А. Струговщикову. Существуют также пе- 
реводы В.Т. Н. Гербеля (напечатанные в изд. Шиллер. 1875. С. 30). 
У Гербеля на одну строфу больше. Н. Голованов перевел это стихо- 
творение в 1899 г. (Н.К.). 

Перевод стихотворения «Па; СйсК ип Фе \Ме1зВей» достаточ- 
но точно передает содержание подлинника. Стихотворение написа- 
но четырехстрочной строфой. В перекрестных рифмах реализован 
ямбический размер. В нечетных строках с женскими рифмами по- 
является наращенный слог. Четные строки написаны по схеме муж- 
ских рифм. Размер и рифмы выдержаны очень симметрично. Пере- 
вод стихотворной архитектоники полностью соответствует 
оригиналу (М.М., Л.Л.). 


«ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ ЕГО НА ЗАПАДЕ ИСЧЕЗ...» 
(с. 82) 


Автограф неизвестен. 

Списки — письмо П.В. Жуковского, сына знаменитого поэта, к 
А.В. Плетневой (ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 4. Ед. хр. 85. Л. 60-60 об.); пись- 
мо Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой от 13 апреля 1857 г. (Мураново. 
ФФ. 1. Оп. 1. Ед. хр. 604. Л. 45). 

Первая публикация — «Временник Пушкинского Дома». Пг., 
1914. С. 40. 

Печатается по списку Мураново. 

Согласно свидетельству Д.Ф. Тютчевой, стихотворение было на- 
писано 6 апреля 1857 г. на форзаце десятого тома «Сочинений В. Жу- 
ковского», который содержал его неизданные произведения и был 
подарен ей Тютчевым. Тютчев, вместе с П.А. Вяземским, Д.Н. Блудо- 
вым, П.А. Плетневым и М.А. Корфом, являлся членом комитета по 
редактированию издания. В 1857 г. вышли четыре тома, подготовлен- 
ные комитетом, ставшие продолжением девятитомного прижизнен- 
ного издания «Сочинений» Жуковского (СПб., 1849). Первый из 
этих четырех томов и подарил Тютчев дочери. 

В письме Д.Ф. Тютчевой к сестре, содержащем список стихо- 
творения, есть следующие слова: «Папа подарил мне посмертные 
сочинения Жуковского с четверостишием, которое перепишу те- 
бе... Я хочу переписать тебе стихи папа, которые он написал на со- 
брании сочинений Жуковского в канун годовщины со дня его 
смерти...» (ЛН-2. С. 288). Эти слова и указывают на то, что стихо- 
творение было написано 6 апреля (Жуковский скончался 7 апреля 
1852 г.), а дата «11 апреля», стоящая в списке под текстом стихо- 
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творения, — это дата надписи, сделанной Тютчевым на книге-по- 
дарке. 

Жуковский занимает особое место в поэтическом пантеоне Тют- 
чева, являясь своеобразным идеальным «другом», духовно близким 
идеалам его лирического «я». Эпитет «пророческая звезда» пере- 
кликается с выражением о Карамзине в стих. «Великий день Карам- 
зина...»: ч...будь нам путеводной, Будь вдохновительной звездой — 
Свети в наш сумрак роковой...». «Звездный» троп, возникающий на 
стыке мотивов небесного — земного, дня — ночи, вводит тему гения- 
небожителя, ангела-хранителя обитателей дольнего мира (Ф.Т.). 


«НАД ЭТОЙ ТЕМНОЮ ТОЛПОЙ...» 
(с. 83) 


Автографы (3) — Гос. музей Л.Н. Толстого (Ш, инв. 60543); Аль- 
бом Тютч.-Бирилевой; РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 2 об. 

Списки — РГАЛИ. Ф.О. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 69; ед. хр. 183. 
Л. 52 об. — 53; ед. хр. 183. Л. 56 об.; ед. хр. 184. Л. 54-54 об.; Альбом 
Тотчевой (с. 153); РГБ. Ф. 139. К. 10. Ед. хр. 11. Наборная рукопись 
рукою Ю.Ф. Самарина — из портфеля журнала РБ. 1858. 

Первая публикация — РБ. 1858. Т. 2. Кн. 10. С. 3. Ценз. пом.: 
17 мая 1858 г. Вошло в Изд. 1868. С. 174; Изд. СПб., 1886. С. 221; Изд. 
1900. С. 223. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 289. 

Текст автографа (Гос. музей Л.Н. Толстого) состоит из двух 
строф и является, по-видимому, первой редакцией стихотворения. 
В пользу этого предположения свидетельствует письмо Д.Ф. Тют- 
чевой к Е.Ф. Тютчевой от 24 августа / 5 сентября 1857 г. (ЛН-2. 
С. 290-291), в котором одна из дочерей Тютчева сообщает о впе- 
чатлениях, полученных ею от поездки в окрестностях Овстуга, со- 
вершенной вместе с отцом. В тексте письма на фр. яз. есть указа- 
ние на стихи, изображающие очарование той поры, — «Есть в 
осени первоначальной...., текст которых прилагается к письму. 
Произведение датируется 22 августа, далее следует текст стих. 
«Над этой темною толпой...». Первая строфа его совпадает с вари- 
антами автографов РГАЛИ и Альбома Тоютч.-Бирилевой, вторая 
имеет следующий вид: 

Смрад, безобразье, нищета, — 
Тут человечество немеет — 

Кто ж это все прикрыть сумеет?.. 
Ты, Риза чистая Христа. 
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После текста стоит дата: «Овстуг. 15 августа 1857». Письмо 
Д.Ф. Тютчевой — одно из первых свидетельств о существовании 
произведения. В автографах РГАЛИ и Альбома Тютч.-Бирилевой 
представлена, следовательно, переработанная, окончательная ре- 
дакция стихотворения. 

Автограф РГАЛИ — аккуратно записанный (синими чернилами, 
обычно у Тютчева — черные) беловой текст. Вместо заглавия над 
стихотворением -— год в скобках «(1857)». Многоточия стоят в кон- 
це 4-й, 6-й, 11-й строк, в конце стихотворения (12-й строке) — тире. 
Тютчев, как обычно, не стремится к категоричности и эмоциональ- 
но-смысловой завершенности высказываний (точки в автографе от- 
сутствуют). Слова «Народа», «Свобода», «Сон», «Сердце» написа- 
ны с прописной буквы. 

В автографе Альбома Тютч.-Бирилевой 11-я строка первоначаль- 
но выглядела следующим образом: «Кто их излечит, нас прикроет?», 
затем «нас» зачеркнуто и надписано «кто». Имеется помета на фр. яз. 
(рукой Эрнестины Федоровны): «15 аойе. 1857». 

Среди списков встречаются два варианта стихотворения (из 
двух и трех строф), с некоторыми пунктуационными изменениями. 
В текстах с первоначальной редакцией указано не только время, но 
и место создания: «Овстуг. 15 августа 1857». 

В РБ помещено в рубрике «Изящная словесность» в числе «Ше- 
сти стихотворений Ф. Тютчева». Вместо заглавия поставлен год — 
1857, но без скобок, которые есть в автографе РГАЛИ. Прописных 
букв в словах «Народа», «Свобода» нет. 

В Изд. 1868 опубликовано под заглавием «Народный праздник» и 
датировано 1857 г. В Изд. СПб., 1886 выходит под тем же заглавием, 
но время создания уточняется: «15 августа 1857». Та же дата указана 
в Изд. 1900, но стихотворение появляется в печати без заглавия. 

Написано в Овстуге в день престольного праздника Успения 
Пресвятой Богородицы. Наблюдения за крестьянами породили раз- 
мышления об их судьбе в связи с предстоящей реформой 1861 г. 
В сентябре 1857 г. Тютчев писал гр. А.Д. Блудовой: ч...Одним сло- 
вом, власть в России на деле безбожна, ибо неминуемо становишь- 
ся безбожным, если не признаещь существования живого непре- 
ложного закона, стоящего выше нашего мнимого права, которое по 
большей части есть не что иное, как скрытый произвол <...> 

Вот почему мне кажется неизбежным, что в продолжение перво- 
го времени по крайней мере <...> истинное значение задуманной ре- 
формы сведется к тому, что произвол в действительности более дес- 
потический, ибо он будет облечен во внешние формы законности, 
заменит собою произвол отвратительный, конечно, но гораздо более 
простодушный и, в конце концов, быть может, менее растлеваю- 
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щий...». Далее французский текст сменяется русским: И тем не ме- 
нее никто лучше меня не сознает того, что мы пройдем через эту фа- 
зу, — мы обязаны через нее пройти, чтобы понести в пути все нака- 
зания, столь нами заслуженные» (Изд. 1984. Т. 2. С. 251-252). 

Ю.Ф. Самарин в письме к А.О. Смирновой от 16 февраля 1858 г. 
цитировал «Над этой темною толпой...», отмечая: «Верно! — Нов 
чьих руках теперь эта риза? Обетованной земли мы все-таки не уви- 
дим и сложим свои кости в пустыне» (цит. по: Чулков И. С. 361). 

И.С. Аксаков отмечал, что стих. «Над этой темною толпой...» 
Тютчева, как и «Эти бедные селенья...», было написано «в самом на- 
чале толков и прений, волновавших тогда всю Россию, и служит как 
бы ответом на слышавшиеся со всех сторон опасения, что уничто- 
жение крепостного права только раздражит в народе его дикие ин- 
стинкты и побудит его к мести. В этих стихах сказалась заветная ве- 
ра поэта в христианскую стихию Русского народного духа. Он 
понимал, что громадная историческая неправда не может быть уп- 
разднена одним внешним формальным законом, — что разрешение 
задачи не исчерпывается точностью регламентов и правильностью 
расчетов, — что никакие материальные вознаграждения не в состоя- 
нии были бы возместить, если бы в самом деле потребовалась упла- 
та, тех невещественных потерь и зол, которые были неизбежным 
для крестьянства последствием крепостных отношений; что нако- 
нец главным историческим фактором, главным мирным решителем 
и свершителем всего дела должен явиться и явится самый дух наро- 
да, дух той земли, которую всю, по выражению его же, Тютчева, 


В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя...» 


(Биогр. С. 275-276). 

Художественные достоинства стихотворения получили неодно- 
значную оценку в русской критике. Л.Н. Толстым произведение от- 
мечено буквами «Т. Г.» (Тютчев. Глубина). Целиком отчеркнуто, как 
наиболее удачное (ТЕ. С. 147). РФ. Брандтом «Над этой темною 
толпой...., «Императору Александру П», «Ватиканская годовщи- 
на», «Русская география», «Тогда лишь в полном торжестве...» отне- 
сены к «прямо слабоватым (недостаточно поэтичным)» произведе- 
ниям Тютчева (Материалы. С. 127). 

В.С. Соловьев в статье «Поэзия Тютчева» (Вестник Европы. 
1895. № 4. С. 735-752) рассматривает стих. «Над этой темною тол- 
пой...» в контексте «патриотических пророчеств нашего поэта»: «На 
взятие Варшавы» («Как дочь родную на закланье...» (1831), «Рус- 
ская география» (1848-1849), «Два единства» (1870). Развивая 
мысль Тютчева о великом приэвании России, Соловьев писал: 
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«..как в душе природного мира и в душе отдельного человека свет- 
лое духовное начало имеет против себя темную хаотическую осно- 
ву, которая еще не побеждена, еще не подчинилась высшим си- 
лам, — которая еще борется за преобладание и влечет к смерти и 
гибели, — точно так же, конечно, и в этой собирательной душе чело- 
вечества, т. е. в России. Ее жизнь еще не определилась окончатель- 
но..... Формулируя «окончательный смысл» «патриотических 
пророчеств» Тютчева, философ заключает: «..судьба России зави- 
СИТ <...> от исхода внутренней нравственной борьбы светлого и тем- 
ного начала в ней самой». В этом «условие для исполнения ее 
всемирного призвания» (Соловьев. Поэзия. С. 482-483). 

Выражением веры в то, что «спасение возможно на религиозной 
почве», считал последнее четверостишие и П. Исаев в статье «Рели- 
гиозные мотивы в творчестве Ф.И. Тютчева (по поводу 40-летия со 
дня смерти)» // Рязанские епархиальные ведомости, 1913. № 13-14. 
С. 527-536; № 15. С. 567-570. 

Заслуживает внимания указание современного исследователя 
М.М. Дунаева на характер прочтения понятия «свобода» в тютчев- 
ском стихотворении: «Следует с определенностью сказать, что поэт 
имеет в виду не ту свободу, которую заидеологизированное созна- 
ние большинства связывает со стереотипом «революционной борь- 
бы» — к революции у Тютчева было неизменное неприятие — Тют- 
чев ведет речь о Свободе в высшем, религиозном понимании, что и 
раскрывается далее в его стихах» (Дунаев М.М. Православие и рус- 
ская литература: Учеб. пособие для студентов духовных академий и 
семинарий. В 6-ти ч. М., 1997. Ч. ИП. С. 399) (А.М.). 


«ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ...» 
(с. 84) 


Автографы (3) — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 3, 4; Аль- 
бом Тотч.-Бирилевой. 

Первая публикация — РБ. 1858. Ч. И. Кн. 10. С. 3. Вошло в Изд. 
1868. С. 1715; Изд. СПб., 1886. С. 222; Изд. 1900. С. 224. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 289. 

Первый автограф РГАЛИ (л. 3) написан карандашом на обороте 
листа с перечнем почтовых станций и дорожных расходов по пути 
из Овстуга в Москву. Почерк неровный, написание некоторых букв 
выдает дорожную тряску. Начиная с 9-й строки, со слов «птиц не 
слышно боле», текст дописан рукой дочери поэта М.Ф. Тютчевой. 
Ею же сделана пояснительная помета на фр. яз.: «Написано в коля- 
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ске на третий день нашего путешествия». Второй автограф РГАЛИ 
(л. 4) беловой. В третьем автографе из Альбома Тютч.-Бирилевой пе- 
ред текстом дата на фр. яз. рукой Эрн. Ф. Тютчевой: «22 августа 
1857». В автографах представлены варианты 3-й строки: карандаш- 
ный автограф РГАЛИ — «Весь день стоит как бы хрустальный», 
этот же вариант в автографе из Альбома Тютч.-Бирилевой, беловой 
автограф РГАЛИ — «Прозрачный воздух, день хрустальный». 

В РБ 3-я строка печатается по варианту белового автографа 
РГАЛИ, в последующих изданиях — по варианту чернового авто- 
графа РГАЛИ и автографа из Альбома Тютч.-Бирилевой. 

Датируется согласно помете Э.Ф. Тютчевой в автографе из Аль- 
бома Тютч.-Бирилевой 22 августа 1857 г. 

И.С. Аксаков полагал, что в этом стихотворении ярко проявля- 
ется тютчевское «умение передавать несколькими чертами всю це- 
лостность впечатления, всю реальность образа»: «Здесь нельзя уже 
ничего прибавить; всякая новая черта была бы излишня. Достаточ- 
но одного этого «тонкого волоса паутины», чтоб одним этим при- 
знаком воскресить в памяти читателя былое ощущение подобных 
осенних дней во всей его полноте» (Биогр. С. 90-91). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «К.1» (Красота!) 
(ТЕ. С. 147). Особое внимание он обратил на эпитет «праздной». 
1 сентября 1909 г. Толстой в разговоре с А.Б. Гольденвейзером, 
вспомнив строки: «Лишь паутины тонкий волос // Блестит на пра- 
здной борозде», заметил: «Здесь это слово «праздной» как будто 
бессмысленно и не в стихах так сказать нельзя, а между тем, этим 
словом сразу сказано, что работы кончены, все убрали, и получает- 
ся полное впечатление. В уменье находить такие образы и заключа- 
ется искусство писать стихи, и Тютчев на это был великий мастер» 
(Гольденвейзер А.Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 315). Чуть позже, 
8 сентября, беседуя с В.Г. Чертковым, писатель вернулся к этому 
стихотворению и сказал: «Мне особенно нравится «праздной». Осо- 
бенность поэзии в том, что в ней одно слово намекает на многое» 
(Толстой в восп. С. 63). 

В.Ф. Саводник причислил стихотворение «к лучшим образцам 
объективной лирики Тютчева» и отметил, что оно чочень типично 
для тютчевской манеры изображения природы. Объективность, 
полная простота, точность и меткость эпитетов, иногда совершенпо 
неожиданных («хрустальный» день), уменье схватить мелкую, но 
характерную для изображаемого момента черту («паутины тонкий 
волос»), и вместе с тем передать и общее впечатление, — чувство 
светлого спокойствия, безмятежной покорности, — вот главнейшие 
черты, характеризующие художественные приемы Тютчева. Линии 
его рисунка удивительно просты и благородны, краски неярки, но 
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мягки и прозрачны, и вся пьеса производит впечатление мастерской 
акварели, тонкой и изящной, ласкающей глаз гармоническим соче- 
танием красок» ( Саводних. С. 172-173). 

Анализируя стихотворение, Д.С. Дарский писал: «Здесь момент 
прощальной ясности и отдыха перед недалекой кончиной. Еще со- 
храняется крепость сил, но сборы в путь уже окончены. Наступило 
освобождение от истомы жизни; не жаль роскоши лета, порваны 
связи, и кругом расширился выход» (Дарский. С. 64) (А.Ш.). 


«СМОТРИ, КАК РОЩА ЗЕЛЕНЕЕТ...» 
(с. 85) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 5 и Альбом 
Тотч.-Бирилевой. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 54 об. 

Первая публикация — РБ. 1858. Ч. П. Кн. 10. С. 5. Вошло в Изд. 
1868. С. 176; Изд. СПб., 1886. С. 220; Изд. 1900. С. 222. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 289. 

Автограф РГАЛИ беловой, без исправлений. С прописной бук- 
вы написано слово «Роща». Авторские знаки — тире в конце 2-й, 
4-й, 10-й строк и многоточие в конце 12-Й. 

При первой публикации подверглось редакторской правке. Так, 
4-я строка автографа: «От каждой ветки и листа», в РБ печаталась: 
«От каждой ветви и листа». 9-я строка автографа: «Над нами бредят 
их вершины», в РБ дается как: «Над нами ходят их вершины». В РБ 
изменена также 12-я строка: «К нам долетает с вышины» (в автогра- 
фе: «До нас доходит с вышины»). В Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 
1900 воспроизводится по варианту автографа РГАЛИ. Печатные 
тексты не сохраняют написание с прописной буквы слова «Роща». 

Датируется августом 1857 г. на основании пометы в списке, при- 
надлежащем, как полагает К.В. Пигарев (см. Лирика Г.С. 412), дочери 
поэта Е.Ф. Тютчевой: «Августа 1857-го года, дорогою и в Москве». 

В.Ф. Саводник почувствовал в этом стихотворении «мощное и 
спокойное дыхание дремлющей природы, глубокую вибрацию ее 
жизненных сил» ( Саводних. С. 178). 

РФ. Брандт предположил, что в нем воплотилась мысль о том, 
что «можно успокоить душевные волнения среди благой тишины 
Природы» (Материалы. С. 60). 

«Палящее солнце, нега деревьев, шепот и мгла родника, бредо- 
вый говор вершин, орлиный клекот, — писал Д.С. Дарский, — все 
растаяло и смешалось в горячем и хмарном жизнеощущении. Ка- 
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жется, все объято уплотненной и живою средою, куда отовсюду ис- 
текают разбуженные, бродящие силы и соки. Это особенно близкие 
Тютчеву природные состояния. Никто в русской поэзии глубже его 
не вошел и не проникся бездумной и бременящей мощью вселен- 
ской жизни. Никто так явственно не услыхал ее густого и знойного 
подземного прибоя» (Дарский. С. 72) (А.Ш.). 


«КОГДА ОСЬМНАДЦАТЬ ЛЕТ ТВОИ...» 
(с. 86) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 4. 

Первая публикация — НС. С. 50. Здесь же воспроизведен авто- 
граф (с. 51). 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, чернилами, на одной странице. Перед текс- 
том помета: «23 февраля. 1858». И текст: «А та еп сНёге Мапе роиг 
зоп 18-1ёете аптуегзае 4е |а раг 4е зоп рёге» («Моей дорогой Ма- 
ри к восемнадцатилетию от отца» — фр.). В тексте чосьмнадцать» и 
«нас» подчеркнуты. В конце многоточие. 

Посвящено Марии Федоровне Тютчевой, в замужестве Бириле- 
вой (1840-1872), дочери Ф.И. Тютчева и Эрн. Ф. Тютчевой. В 
1865г. М.Ф. Тютчева вышла замуж за героя Крымской войны 
Н.А. Бирилева, который вскоре после женитьбы заболел психичес- 
ки. В 1866 г. родилась дочь Бирилевых Мария (ум. 1867). С 1870 г. 
М.Ф. Тютчева становится сестрой милосердия, занимается создани- 
ем в Овстуге училища для крестьянских детей. Умерла она в 1872 г. 
от чахотки в Рейхенгалле, погребена в Петербурге, на кладбище Но- 
водевичьего монастыря. Письма Тютчева к М.Ф. Бирилевой см.: 
Изд. 1984. Т. 2. С.305-307; ЛН-1. С. 482. Ей также посвящено стих. 
«День православного Востока...». См. С. 238 (Е.О.). 


Е.Н. АННЕНКОВОЙ 
(«П’'ипе ИИе аи № та, спение её [апвиё5затще...») 
(с. 87) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГБ. Ф. 233. Полторацкий С.Д. К. 11 (продолж.). 
Ед. хр. 71. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 446. Затем — Изд. Маркса. 
С. 231; Чулков П. С. 122; Лирика П. С. 252. 
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Печатается по первой публикации. 

Датируется мартом 1858 г. на основании пометы в списке Пол- 
торацкого: «Стихи Федора Ивановича Тютчева, посвященные Лизе 
Анненковой, март 1858. Петербург». В Изд. 1900 и Изд. Маркса со- 
отнесено со стих. Е.Н. Анненковой «И в нашей жизни повседнев- 
ной...» (1859 г.). По-видимому, французское стихотворение было 
первым, на русском языке — вторым. 

РФ. Брандт (Материалы. С. 26) сделал переводы — подстроч- 
ный и стихами. В Изд. Маркса приведен перевод Зинаиды Ц. 
(с. 417); в Лирике П — перевод М.П. Кудинова (с. 419-420) (В.К.). 


«В ЧАСЫ, КОГДА БЫВАЕТ...» 
(с. 88) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 3-3 об. 

Списки — И.Ф. Тютчева (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л.71-71 об.), Е.Ф. Тютчевой (в альбоме Е.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 55-56), М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (в 
Альбоме Тоютч.-Бирилевой. С. 87), Альбом Тотчевой (с. 168-168 об.); 
Ю.Ф. Самарина (РГБ. Ф. 139. К. 10. Ед. хр. 11. Л. 1 об. -— 2). 

Первая публикация — РБ. 1858. Кн. 10. С. 4 (в составе подборки 
стихотворений, в оглавлении — «Шесть стихотворений Ф.И. Тют- 
чева»), затем — Изд. 1868. С. 180-181, дата: «1858 г.»; Изд. СПб., 
1886. С. 224-225, дата: «1858»; Изд. 1900. С. 225-226, без даты. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 289. 

Автограф беловой, синими чернилами, на двух сторонах одного 
листа, на первой — строфы 1-3, на второй — 4-7, без заглавия и да- 
ты. Строфы отчеркнуты. Лист представляет собой половину обыч- 
ного листа, оторванную по сгибу. На второй половине (РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 4) стих. «Она сидела на полу...». «Искро- 
метный» в 11-й строке подчеркнуто другими (черными) чернилами, 
рядом вопросительный знак теми же чернилами — пометки, вероят- 
но, не авторские. Особенности пунктуации автографа отражены в 
публикуемом тексте, за исключением запятой в конце 10-Й строки. 

Основные разночтения с автографом: «И брызнет огнецвет- 
ной» в 11-й строке (списки И.Ф. Тютчева и Е.Ф. Тютчевой), «ла- 
зуревых» вместо «лазоревых» в 14-й строке (списки И.Ф. Тютчева 
и Е.Ф. Тютчевой), «Со тверди» в 13-й строке (список в альбоме 
Эрн. Ф. Тютчевой), «много-благодатна» вместо «мило-благодат- 
на» в 25-й строке (список Ю.Ф. Самарина). 

Список Ю.Ф. Самарина является соединительным звеном меж- 
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ду двумя основными вариантами. Текст списка практически полно- 
стью совпадает с автографом, за исключением слова «много-благо- 
датна», которое не поддерживается ни автографом, ни другими спи- 
сками. Пунктуация не совпадает с автографом, но характерна для 
Тютчева: тире в конце 2-й строфы, пять точек в качестве многоточия 
в конце стихотворения. Именно в таком виде с незначительными из- 
менениями в пунктуации стихотворение публикуется в РБ, но здесь 
впервые возникают «огнецветный» и «лазоревый» соответственно в 
11-й и 14-й строках, которые попадают в списки, сделанные впослед- 
ствии. «Много-благодатна» в них не фигурирует, уступив место 
чтению автографа «мило-благодатна». В таком виде стихотворение 
публикуется в Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Лирика [ (с. 172-173). В 
Изд. 1900 смешаны варианты: «огнецветной», но «лазоревых». Чул- 
ков, как и мы, отдает предпочтение автографу (Чилков П. С. 207). 

В списке Е.Ф. Тютчевой в 12-й строке: «Струей по стенам» — ви- 
димо, ошибка; строки 18-я и 20-я читаются соответственно: «Оно 
нам не несет» и «Оно нас не спасет» — возможно, тоже ошибки. 
Здесь же сноска в начале стихотворения: «покойной жене» (л. 55), 
т.е. Эл. Ф. Тютчевой, первой жене поэта. 

В. Кожинов указывает, что данное посвящение тем более вероят- 
но, что в 1858 г. исполнялось 20 лет со дня смерти Эл. Ф. Тютчевой 
(значимость годовщин для поэта общеизвестна, см. стих. «Еще том- 
люсь тоской желаний...» 1848 г., посвященное десятилетию со дня 
смерти Эл. Тютчевой, и др.). Однако данное стихотворение написа- 
но не 28 августа, в день смерти Эл. Тютчевой, а за несколько меся- 
цев до того, что делает такую мотивировку проблематичной. 

Цензурное разрешение РБ помечено 17 мая 1858 г., таким обра- 
зом, стихотворение датируется не позднее апреля 1858 г. РФ. Брандт 
указывает на косвенность датировки: «Пометка «1858 г.» <...>, видно, 
основана лишь на времени появления в печати» (Материалы. С. 60). 
ГИ. Чулков ссылается на помету И.С. Аксакова (с. 364), К.В. Пига- 
рев — на цензурное разрешение (Лирика [. С. 412). В альбоме 
Е.Ф. Тютчевой тексту предпослана помета «1858 г. в Москве». 

Датируется не позднее апреля 1858 г. 

Однако первые четыре месяца 1858 г. Тютчев провел в Петербурге, 
в Москве — конец августа — сентябрь (см. Летопись. С. 120, 123). Воз- 
можно, поэт все-таки ненадолго выезжал в Москву. Или же Екатери- 
на Федоровна сделала пометку, соотнося это стихотворениес 20-лети- 
ем со дня смерти матери, 28 августа 1858 г. (Кожинов. С. 113). 

Р.Ф. Брандт приводил слово чогнецветный» как один из при- 
меров «своеобразных слов — отчасти необычных, отчасти являю- 
щихся в необычном значении» с комментарием: ч...причем я бы 
их всегда, в той или иной мере, одобрил» (Материалы. С. 131). 
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«Лазуревый» кажется более привычным для глаза, однако по су- 
ти тоже является гибридом ч«лазоревого» и члазурного». Слово 
«лазуревый» не фиксируется ни словарями современного русско- 
го языка, ни словарем Даля. Однако изредка встречается в арсена- 
ле поэтов ХХ в. 

В. Брюсов включает «В часы, когда бывает...» в перечень стихо- 
творений, относящихся к «последней любви» поэта, т.е. Е.А. Денись- 
евой, добавляя: «..в них страстность чувства соединена с глубокой 
нежностью и высокой человечностью» (В. Брюсов. Ф.И. Тютчев. 
Критико-биографический очерк // Изд. Маркса. С. 19) (Е.О.). 


«ОНА СИДЕЛА НА ПОЛУ...» 
(с. 89) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 1. 34. Л. 4—4 об. 

Списки — Е.Ф. Тютчевой (альбом Е.Ф. Тютчевой, РГАЛИ. 
ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л.56 об. — 57); Эрн. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л.72-72 об.); Альбом Тютчевой (с. 159). 

Первая публикация — РБ. 1858. Кн. 10-я. С. 2, в составе подбор- 
ки стихотворений, в оглавлении — «Шесть стихотворений 
Ф.И. Тютчева», затем — Изд. 1868. С. 182, дата: «1858 г.»; Изд. СПб., 
1886. С. 228, дата: «1858»; Изд. 1900. С. 227, без даты. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, синими чернилами, на двух страницах: один 
лист с двух сторон. На 1-й странице строфы 1-3, на обороте - 4. 
Лист представляет собой половину обычного листа, оторванную 
по сгибу. На второй половине (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. 
Л. 3) стих. «В часы, когда бывает...». Чернила те же. Стихотворе- 
ние без даты и заглавия, строфы отчеркнуты. Запятая в конце 1-Й, 
5-й строк, в 13-й строке «молча» выделено запятыми. В списке 
Е.Ф. Тютчевой пунктуация в основном повторяет автограф, любо- 
пытно разночтение в 4-й строке: «Брала их в руки — и бросала». 
«Души» с прописной буквы, как и в автографе. Еще вариант пунк- 
туации: в списке Эрн. Ф. Тютчевой восклицательный знак с мно- 
готочием в конце 12-й строки (см. также Лирика Г. С. 174). 

К.В. Пигарев публикует в Лирике Г (с. 174) вариант начала 9-й и 
11-й строк: «О, сколько...» вместо «И сколько...». В 16-й строке в ав- 
тографе два последовательных наречия соединены дефисом: 
«страшно-грустно», это написание сохраняется в списке Е.Ф. Тют- 
чевой и воспроизводится при публикации ГИ. Чулковым (Чил- 
ков П. С. 115). В списке Эрн. Ф. Тютчевой нет знака препинания, в 
списке Альбома Тютчевой запятая. 
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Посвящено Эрн. Ф. Тютчевой, которая, по семейной легенде, 
сожгла часть своей переписки, в том числе свои письма к Ф.И. Тют- 
чеву. 

Датируется не позднее апреля 1858 г.: ценз. разр. РБ помечено 
17 мая 1858 г. (см. «В часы, когда бывает...», к которому отсылает и 
РФ. Брандт, подчеркивая косвенный характер датировки — Мате- 
риалы. С. 60). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. Ч.» (Тютчев. 
Чувство) (ТЕ. С. 147). 

Присущий (устар.) — присутствующий (Е.О0.). 


УСПОКОЕНИЕ 
(«Когда, что звали мы своим...» ) 


(с. 90) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 2. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 313 (порядко- 
вый номер стихотворения — 156). 

Первая публикация — РВ. 1858. Т. ХУ, август. Кн. 2.С.719-720; 
вошло в Изд. 1868. С. 177-178; Изд. СПб., 1886. С. 226-227; 
Изд. 1900. С. 228-229. 

Печатается по РВ. См. «Другие редакции и варианты». С. 290. 

Вольный перевод стих. Н. Ленау «ВИсК т деп гот» («Взгляд 
в поток» — нем.). Существуют два варианта тютчевского перевода: 
1) вавтографе и списке (они почти идентичны), 2) вошедший в РВ. 

В автографе — первый вариант перевода, включающий 5 строф 
(в РВ — 6 строф). Записано тщательно, чернилами, заглавие отсут- 
ствует, в конце — дата: «15 августа 1858». Много тире: в конце 
строк (2, 4, 6, 8, 11, 13, 17), в середине 19-й («Что вот — помчала и 
ее»); многоточиями завершаются 10-я, 12-я, 16-я строки. Написа- 
ние (пунктуация) призвано передать бесконечность движения 
«великой Волны» (последнее слово с прописной буквы). 

Список сделан Эрн. Ф. Тютчевой в ее альбоме, отличие от ав- 
тографа в 19-й строке («умчала» вместо «помчала», как в автогра- 
фе); внизу на листе указан год — 1858. В списке — иная графика 
(четные строки каждого четверостишия сдвинуты вправо). 

В РВ имеет заглавие «Успокоение», подпись — «Ф. Тютчев». 
Изменения текста начались со 2-й строфы: «Пойдем и взглянем 
вдоль реки» (автограф), стало — «Пойдем и бросим беглый 
взгляд» (РВ). В автографе первая и вторая строки этой строфы по 
смыслу повторяли друг друга; во второй редакции поэт отказался 
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от повтора, уточнив характер «взгляда» («беглый») и в результате 
изменил рифму в 3-й строке («Куда стремглав струн спешат»). По- 
явилась новая строфа — «Одна другой наперерыв», — содержащая 
идею рокового зова, которому подчиняется водная, вечно движу- 
щаяся стихия. Исчезла строка 3-й в автографе строфы — чНеодо- 
лим, неудержим» (имеется в виду «поток»). В новой редакции 
(«За ними тщетно мы следим» — за струями) поэт внес смысловую 
правку, усилив личное звучание стихотворения, его прямую соот- 
несенность с наблюдающими (мы следим») и указав на неподвла- 
стность водной стихии человеку (тщетность воздействия). Сохра- 
нились две следующих строки, заключающие главную мысль: 
душевное успокоение под влиянием величия природного бытия, к 
которому прикасается человек — именно к первородной водной 
стихии: «Но чем мы долее глядим, / Тем легче нам дышать». Во 
второй редакции союз «И» в начале строки заменен на противи- 
тельное «Но»: тщете человеческого воздействия поэт противопос- 
тавил облегчающее душу влияние природной стихии. В следую- 
щей строфе (5-й в РВ) вариант «И слезы льются из очей» изменен 
на «И слезы брызнули из глаз», подчеркнута внеэапность сильно- 
го ответного душевного движения. Поэт усилил выразительность 
3-й строки в этой строфе («волнуясь и клубясь», вместо — чбыст- 
рее и быстрей», как в автографе). В последней строфе изменены 
3—4-я строки: «Что вот — помчала и ее / Великая Волна» (в авто- 
графе), стало: «Что вот, уносит и ее / Всесильная волна». Во вто- 
рой редакции выступает конечное действие движущейся волны на 
душу, идея чсилы» волны. Однако утрачена первоначальная глу- 
боко тютчевская идея величия природного бытия. В первой редак- 
ции образ «Великой Волны» приобретал символическое звучание. 
Во второй редакции этот смысловой ореол значительно меньше. 
Мы восстанавливаем вариант автографа в написании слова «Вол- 
на» (с прописной буквы). 

В Изд. 1868 печатается по автографу: тоже без заглавия, тоже 
5 строф в стихотворении; отступления — в 11-й строке («далее гля- 
дим», вместо «долее глядим», как в автографе) и в 19-й («Что вот 
умчала и ее», вместо «Что вот — помчала и ее»). Значительно изме- 
нена пунктуация: тире осталось только в конце 8-й строки. В конце 
1-й строфы — многоточие, как и в конце 10-й, 12-й, 16-й, 20-й строк. 
Таким путем сохранился тютчевский художественный эффект не- 
досказанности, неоконченности мысли. В конце стихотворения ука- 
зан год — 1858. 

В Изд. СПб., 1886 также воспроизведен текст автографа, но с осо- 
бенностями списка (ед. хр. 55(1). Л. 313) в графическом оформле- 
нии строфы (четные строки сдвинуты вправо); в 11-й строке — «да- 


Комментарии 
= 445 


лее», в 19-й — ‹умчала», как в Изд. 1868. Заглавие отсутствует, год — 
1858 — указан. Пунктуация подобна той, что в Изд. 1868. 

В Изд. 1900 — редакция РВ, но без заглавия, без указания года. 
В стихотворении 6 строф, в основном сохранена пунктуация жур- 
нального издания, но убраны тире в конце 2-й, 13-Й, 17-й строк. 

В изд. Чилков И. С. 112-113, в Лирике Ц. С. 175-176 печатается 
по РВ. 

Датируется 15 августа 1858 г. (В.К.). 

В оригинале стихотворение имеет иное, чем у Тютчева, заглавие: 
«Взгляд в поток». Стихотворение Н. Ленау лиричнее, спокойнее 
(менее драматично), чем у Тютчева, и короче — четыре строфы, а не 
шесть. Вот его подстрочный перевод: 


Коль счастье от тебя уходит 
И не вернется вновь, 

Иди к бегущему потоку, 

Где все бурлит и исчезает. 


В поток смотри, смотри, уставясь, 
И легче станет расставаться 
Сердцу с потерей, пусть даже 
Нет ничего его дороже. 


Смотри, не отрывая взора, на реку, 
Пока из глаз не брызнут слезы. 
Смотри сквозь теплые их капли, 
Как вниз бежит поток. 


И сгрезами придет забвенье. 

Оно закроет рану сердца. 

И исстрадавшаяся душа 

Сама себя увидит уносящейся в потоке. 


Мужские и женские рифмы реализуются в немецком тексте 
смежно. Размер ямбический. В четных строках с женскими рифма- 
ми усечен последний ударный слог. Перевод также написан ямбиче- 
ской строкой. В нечетных строках реализован четырехстопный, а в 
четных строках трехстопный ямб (Л.Л., М.М.). 

Развернутый отзыв о тютчевском стихотворении принадлежит 
В.Ф. Саводнику, который полностью перепечатал «Успокоение» и 
прокомментировал: «Все в природе находится в вечном течении, — 
возникает, растет, изменяется, исчезает; но для нее, как целого, нет 
ни рождения, ни смерти: она вечно обновляется, и в этом обновле- 
нии находит свое бессмертие. В светлой беззаботности природы, в 
ее невозмутимом спокойствии заключается высшая мудрость, — че- 
ловеку остается только учиться ей у природы и, созерцая вечный 
поток ее явлений, примиряться со своими испытаниями и поко- 
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ряться роковой неизбежности». Саводник подходит к этому размы- 
шлению, вспоминая стих. «Весна», «Певучесть есть в морских вол- 
нах...», ПОДВОДЯ читателя к тютчевской мысли о «равнодушии» при- 
роды ко всему человеческому (Саводних. С. 194-195). 

Д.С. Дарский обнаружил в стихах Тютчева разрешение мучи- 
тельных диссонансов в переживании временами особого «облегче- 
ния», «спасительного перелома»: «Спадает угрюмое напряжение и 
немятежное входит безволие. Сознание освобождается от привыч- 
ных понятий и страхов. Вселяется что-то другое и противополож- 
ное прежнему, — светлая примиренность и отдача себя роковым си- 
лам. Мысль о конце не грозит и не терзает более, — сладостной и 
изнеможенной радостью исполняет преобразившийся дух. Состоя- 
ние полнейшей резиньяции, умиленность, покой...» (Дарский. 
С. 60-61). Далее исследователь полностью привел «Успокоение». 
Разъясняя смысл стихотворения, Дарский говорил об отказе поэта 
от уз эгоистического самосохранения: «Всею телесною и кровною 
своею полнотой готово увериться существо человека, что в общем 
для всего живого уделе не стоит своекорыстного отстаивания собст- 
венного чя». Не в «отдельной струе» утверждается чя», а «во все- 
объемлющем море» мирового бытия. Поэтому «Бесследно все, и так 
легко не быть!» Дарский привел эту строку, указав на способность 
Тютчева «отвлекаться от себя и забывать свою личность», отсюда и 
смирение поэта как философско-нравственный принцип. Дальней- 
ший ход мысли исследователя привел его к стих. «Дума за думой, 
волна за волной...» (В.К.). 


«ОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ...» 
(с. 91) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2-2 об. и 
РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 5. Л. 1-1 об. 

Первая публикация — РБ. 1859. Кн. 13. С. 2-3. Вошло в Изд. 
1868. С. 179; Изд. СПб., 1886. С. 223; Изд. 1900. С. 230. 

Печатается по автографу РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 290. 

Вавтографе РГАЛИ 9-я и 10-я строки исправлены. В первом чте- 
нии: «И сходят сумрачные тени / Октябрьских ранних вечеров», во 
втором: «И на широкие ступени / Екатерининских дворцов». Новый 
вариант вносится непосредственно по ходу записи стихотворения. 
Развивая зрительное впечатление, поэт вводит в текст конкретные 
приметы царскосельского сада. Внизу помета рукой Эрн. Ф. Тютче- 
ВОЙ: «22 октября 1858». 
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Автограф РГБ беловой. Вверху справа помета Эрн. Ф. Тютче- 
вой: «Царское Село, 22-ое октября 1858». Текст представлен в дру- 
гой редакции. Переработаны заключительные 7-я и 8-я строки пер- 
вой строфы: «В какой-то неге онеменья / Коснеют в этой полумгле» 
(в автографе РГАЛИ: «Безгласны, тихи — без движенья / Белеют в 
этой полумгле»). Статичная картина становится эмоционально-вы- 
разительной. Серьезным изменениям подверглась вторая строфа 
стихотворения. В 9-й строке поэт использует другое определение: 
«И на порфирные ступени» (в автографе РГАЛИ: «И на широкие 
ступени»). В новом чтении фиксируется не величина дворцовых 
ступеней, а цвет, в который их окрасило заходящее солнце. Этот 
цвет выступает как характерный признак царской власти («порфи- 
ра» — пурпурная мантия монарха). В автографах представлены раз- 
ночтения 13-16-й строк: РГАЛИ — «И в тайне сумрака немого / 
Лишь слабо светит под звездой — / Как память дальнего былого, / 
Пустынный купол золотой», РГБ — «И сад темнеет как дуброва, / И 
при звездах из тьмы ночной, / Как отблеск славного былого, / Вы- 
ходит купол золотой». В этих заключительных строках в обеих ре- 
дакциях внимание обращено на светящийся в темноте купол, одна- 
ко в первом варианте его слабое сияние лишь напоминает о 
прошлом, во втором — он величественный свидетель былого уваже- 
ния и заслуг. 

В РБ текст напечатан в соответствии с автографом РГБ, с разно- 
чтением 13-й строки: «И сад желтеет как дуброва» (в автографе: «И 
сад темнеет как дуброва»). Скорее всего, это просто ошибка. По ав- 
тографу РГАЛИ публикуется в Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 и Изд. 
1900. В Изд. СПб., 1886 текст озаглавлен: «Царское Село», в Изд. 
1900 15-я строка дана в варианте автографа РГБ: «Как отблеск слав- 
ного былого». 

Датируется 22 октября 1858 г. по пометам Эрн. Ф. Тютчевой. 

Стихотворение было отмечено Л.Н. Толстым буквой «К.» (Кра- 
сота) (ТЕ. С. 147) (А.Ш.). 


НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 
(с. 92) 


Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой, в письме поэта к дочери 
Д.Ф. Тютчевой, без даты. 

Списки — Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 17); Альбом Тотчевой 
(с. 161-162); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 65 об. — 66; 
ед. хр. 184. Л. 61-62. 

Первая публикация — газ. «Наше время». 1860. 17 января. С. 12. 
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Вошло в Изд. 1868. С. 183-184; Изд. СПб., 1886. С. 229-231; 
Изд. 1900. С. 233—234. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 291. 

Автограф сопровождается припиской на фр. яз. к Д.Ф. Тютче- 
вой: «Вот, моя милая дочь, несколько рифмованных строк, они по- 
могли мне отвлечься от тягот надоевшего путешествия, посылаю их 
тебе вместо длинного письма... Однако справедливости ради дол- 
жен тебе сказать, что в эту самую минуту ярко светит солнце, прав- 
да, озаряет оно не розовые кусты и не цветущие апельсиновые дере- 
вья, а свежие, только что распустившиеся сосульки» (ЛН-1. С. 445). 

В альбоме Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183) 
отмечено, что стихотворение написано «из-за границы, осенью, 
1859-го года». В списке Альбома Тоютч.-Бирилевой дата уточняется: 
«октябрь 1859 г.». В это время поэт был на пути между Кенигсбер- 
гом и Петербургом. В конце октября Тютчев писал из Веймара же- 
не, что он не может без ужаса думать о том, что ему придется скоро 
вернуться в Петербург (см. СН. 1916. Кн. 21. С. 171). В следующем 
письме, из Берлина, Тютчев сообщает: «Сегодня вечером я оку- 
нусь — не в вечность, как повешенные в Англии, но в бесконеч- 
ность, как путешественники в России» (там же. С. 172). Вечером 
24 октября / 5 ноября он выезжает из Берлина через Кенигсберг в 
Россию. 2/14 ноября поэт прибывает в Петербург, на что указыва- 
ет запись в дневнике М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (Мураново. ФФ. 1. 
Оп. 1. Ед. хр. 177. См.: ЛН-2. С. 307). 

Датируется концом октября 1859 г. 

Издания (Изд. 1868 и последующие) ограничились указанием го- 
да: «1859». Немного варьируется заглавие: «На воэвратном пути» 
(«Наше время», Изд. 1900, с пометой в скобках: «(Из Кенигсберга в 
Петербург)» и «Дорога из Кенигсберга в Петербург» (Изд. 1868, Изд. 
СПб., 1886). В списках РГАЛИ, в «Нашем времени», в Изд. 1868, Изд. 
СПб., 1886 первым поставлено стих. «Родной ландшафт ...Под дым- 
чатым навесом...», однако такая последовательность не отражает ни 
хронологии создания, ни движения художественной мысли. 

Унылый северный пейзаж и необозримые пространства России 
осознавались Тютчевым как погружение в небытие, истощение жиз- 
ни. В письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 23 июня 1843 г. поэт писал из 
Варшавы: «Краков тебе понравился бы. <...> это последний живопис- 
ный ландшафт, какой видит путешественник, направляющийся к 
Востоку. Ибо, едва выедешь за ворота этого города, как попадаешь на 
необъятную равнину, скифскую равнину, которая так часто поражала 
тебя на моей рельефной карте, где она образует огромную плоскость; 
а в действительности она не привлекательней, чем на карте. Пред- 
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ставь себе местность между Мюнхеном и Фрейзингом, на простран- 
стве, вдвое большем, чем вся Европа. Вот и все... Ты сама понимаешь, 
что такие края плохо врачуют боль разлуки» (Изд. 1984. Т.2. С. 79). 
Втом же письме: «Закутайся покрепче в свои горы, чтобы возместить 
для меня отвратительную равнину, в которую я погружаюсь». 

Тематически «На возвратном пути» перекликается с рядом сти- 
хотворений, где «места немилые, хоть и родные» сопоставляются с 
«души... родимым краем»: «Здесь, где так вяло свод небесный...» 
(1830), «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный...» (1837), «Глядел я, 
стоя над Невой...» (1844), «Русской женщине» (1848-1849), «Вновь 
твои я вижу ОЧИ...з (1849), «Итак, опять увиделся я с вами...» (1849). 
Соотнесение параллелей Север — Юг и Россия — Запад приводило 
критиков (см., например, Гарин И.И. Тютчев // Гарин И.И. Проро- 
ки и поэты. М., 1994. Т. 3. С. 393-397) к ошибочной мысли об анти- 
русской направленности поэта, его нелюбви к родине. Справедливо 
отмечает современная исследовательница Н.В. Королева (История 
русской поэзии. Л., 1969. Т.2. С. 212): для Тютчева Север и Юг -— по- 
нятия не столько географические или политические, сколько эмо- 
циональные. Так, после смерти Е.А. Денисьевой посещение милых 
сердцу Швейцарии, Франции уже не будет радовать Тютчева 
(«Утихла биза... Легче дышит...», 1864; «О, этот юг, о, эта Ницца...», 
1864). Россия станет в полной мере родимым краем для поэта. В 
письме к А.И. Георгиевскому из Ниццы от 10-11/22-23 декабря 
1864 г. он отметит: ...Странное явление встречается теперь между 
русскими за границею, как бы в смысле реакции противу общего 
стремления, — это сильнейшая, в небывалых размерах развивающа- 
яся тоска по России при первом соприкосновении с нерусским ми- 
ром. Здесь, в Ницце, все, состоящее в свите императрицы, начиная 
с нее самой, в высшей степени одержимо этим чувством, — и ника- 
кое яркое, декабрьское солнце, ни это ясное теплое небо, ни это мо- 
ре, ни эти оливы и померанцевые деревья — ничто не может заглу- 
шить чувство чужеземности и сиротства. И вот почему здесь 
«Московские ведомости», как московский благовест, действует так 
освежительно и успокоительно на русские нервы. <...> Ницца все- 
таки не что иное, как самое живописно-поэтическое, лучезарно-бла- 
голепное захолустье» (ЛН-1. С. 385-386). 

Произведение вызвало интерес у дореволюционной критики. 
Д.С. Дарский отмечал «встревоженно-подавленный, сомнамбули- 
ческий тон» стихотворения «Родной ландшафт... Под дымчатым на- 
весом...», свидетельствующий о глубоком сомнении поэта в реаль- 
ности окружающего. «Страх, ноющий и неотвязчивый страх перед 
скудостью, недостатком жизни одолевал поэта. «Сниться самому 
себе» — это было его живым, может быть, каждодневным опытом 
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под северным небом» (Дарский. С. 79). «Грустный вид и грустный 
час...» привлекло внимание В.Я. Брюсова мастерством стихотвор- 
ной формы. В критико-биографическом очерке, открывающем 
Полн. собр. соч. Тютчева (Изд. Маркса. С. 5-37), оно приведено в 
качестве примера «утонченного построения» стихотворения, обле- 
ченного «в очень изысканные метры». «При беглом чтении не заме- 
чаешь в их построении ничего особенного. Лишь потом открываешь 
тайну прелести их формы. В них средние два стиха первой строфы 
(3-й и 4-й) рифмуются со средними стихами второй строфы (9-м и 
10-м). Притом, чтобы ухо уловило это созвучие, разделенное че- 
тырьмя стихами, Тютчев выбрал рифмы особенно полные, в кото- 
рых согласованы не только буквы после ударяемой гласной, но и 
предыдущая согласная (которую французы называют сопзоппе 
4 'аррш): «гробовой — живой», «тумана — Лемана» (там же. С. 36). 

Леман — одно из французских названий Женевского озера 
(А.М.). 


«ЕСТЬ МНОГО МЕЛКИХ, БЕЗЫМЯННЫХ...» 
(с. 94) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1-1 об. 

Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой рукой М.Ф. Тютчевой; 
Д.И. Сушковой — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73; М.Ф. и 
Э.Ф. Тютчевых — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 75, 76. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 235; вошло — 
Изд. 1900. С. 236. 

Печатается по Лирике П (с. 144), где публиковалось по Альбому 
Тотч.-Бирилевой. См. «Другие редакции и варианты». С. 291. 

Обилие вариантов в списках и отчасти в автографе свидетельст- 
вует о значительной работе над стихотворением, основное направ- 
ление которой — романтизация образов. 

Намечалась публикация стихотворения в Из0д. 1868, но по жела- 
нию поэта оно было изъято. И.С. Аксаков (см. Биогр. С. 324-325) 
рассказал о том, как Тютчев был недоволен по разным причинам 
включением в Изд. 1868 некоторых стихотворений, не предназна- 
ченных им для печати. 

В Изд. СПб., 1886 помещено под заглавием «М.М. (При получе- 
нии от него в подарок очков)», с пометой «1859»; в Изд. 1900 — под 
таким же заглавием и с датой в конце — +20 декабря 1859». 

К.В. Пигарев (Лирика П. С. 370) прокомментировал стихотворе- 
ние: «Написано по следующему поводу. 20 декабря 1859 г. Тютчев 
получил пакет с надписью: Е<го> п<ревосходительству> Федору 
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Ивановичу Тютчеву от в<еликого> к<нязя> генерал-адмирала для 
будущего бала». В пакете оказались очки. Этот непонятный подарок 
заставил Тютчева предположить, что на балу у Н.Н. и В.И. Аннен- 
ковых, за два дня до присылки очков, он не заметил вел. кн. Кон- 
стантина Николаевича и не поклонился ему. Зная, что генерал-ад- 
мирал отличается грубостью, Тютчев принял очки за зурок» с его 
стороны. Раздраженный, он тотчас ответил Константину Николае- 
вичу стихами, которые и были ему доставлены. «Боюсь, чтобы не 
вышло истории», — отмечает в своем дневнике М.Ф. Тютчева. Од- 
нако присылка очков объяснялась предстоящим костюмированным 
балом в Михайловском дворце, на котором Тютчев и Константин 
должны были появиться в одинаковых домино. Будучи близоруким 
и не желая быть узнанным по своим очкам, последний разослал ря- 
ду лиц очки. «Истории» все же не вышло, так как стихи Тютчева, по 
существу весьма едкие, могли быть истолкованы и в лестном для ад- 
ресата смысле: стоило только принять на свой счет не строки о зне- 
досягаемых» для глаз «мелких» созвездиях, а строки о «красе небес 
родных». 

Датируется 20 декабря 1859 г. согласно автографу. 

Константин Николаевич (1827-1892) - вел. кн., сын Николая [, 
министр, управляющий Морским ведомством, при нем в этом ми- 
нистерстве работали известные писатели — Гончаров, Григорович, 
Максимов, Писемский, издавался «Морской сборник» (В.К.). 


ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО 
(с. 95) 


Автограф (ранняя редакция) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. 
Л. 2. 

Список (поздняя редакция) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. 
Л. 80-80 об. 

Первая публикация — Гражданин. 1872. № 1 от 3 января. С. 9. 
Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 234; Изд. 1900. С. 235. 

Печатается по списку. См. «Другие редакции и варианты». С. 292. 

Вавтографе перед текстом помета: «Декабрь. 8 часов утра». Стни- 
хотворение состоит из двух строф. 

В списке представлена поздняя редакция стихотворения. Текст 
написан карандашом, а затем чернилами. А.А. Николаев полагает, 
что карандашный автограф был прописан рукой Д.И. Сушковой 
(1806-1879), урожденной Тютчевой, сестрой поэта (см.: Изд. 1987. 
С. 403). Заглавие: «Декабрьское утро», внизу помета: «Ф. Тютчев». 
Поэтом переработана первая строфа и добавлена третья. По своему 
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содержанию она контрастна первой и второй: ночь-царица вдруг 
«испаряется», а несмело просыпающийся день предстает +в ПОЛНОМ 
блеске проявлений». И в автографе, и в списке слово «День» выде- 
лено прописной буквой. В списке с прописной буквы написаны так- 
же слова «Небо» (1-я, 7-я строки), «Землей» (10-я строка). 

В Гражданине и Изд. 1900 публикуется в поздней редакции, в 
Изд. СПб., 1886 — в первоначальной. 

Датируется декабрем 1859 г. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «Т.|» (Тютчев!) 
(ТЕ. С. 147). 

РФ. Брандт высказал мнение, что «картинка» представляет ино- 
сказательное изображение неизбежной победы света и добра» (Ма- 


териалы. С. 62) (А-Ш.). 


Е. Н. АННЕНКОВОЙ 
(«И в нашей жизни повседневной...» ) 


(с. 96) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед.хр.52. Л. 83—83 об.; 81—81 об.; 
82—82 об. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 232—233. Вошло в Изд. 
1900. С. 231-232. 

Печатается по списку Д.Ф. Тютчевой (л. 83—83 об.). См. «Дру- 
гие редакции и варианты». С. 292. 

Первый список рукой Д.Ф. Тютчевой, без заглавия. Второй спи- 
сок (неустановленной рукой) в основном совпадает с предыдущим, 
но в нем имеется заглавие: «Е.Н. Анненковой», в некоторых строках 
разночтения. Третий список, выполненный также неустановленной 
рукой, имеет дату: «1859 г.». Текст совпадает со вторым списком, 
только строки 19-20 отличаются от обоих первых списков: «От- 
дашься общему теченью — / И жизнь охватит нас опять» (так же в 
Изд. СПб., 1886). 

Первая публикация сделана А.Н. Майковым по тексту третьего 
списка. В 3-й строке звучит рефреном слово чкрай»: «В край 
незнакомый, в край волшебный». Меняется характер ощущений 
души, чувствующей себя «в чистом пламенном эфире»: «так 
радостно легко» (в списке Д.Ф. Тютчевой здесь — «так родственно- 
легко»). По-иному осмысляется причина поглощения человека 
суетой — «тусклой... тенью» жизни. В первой публикации это отказ 
человека от вознесенности: «отдашься общему теченью / И жизнь 
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охватит нас опяты». В тексте, записанном Д.Ф. Тютчевой, другое 
решение проблемы. От человека ничего не зависит, он «обречен 
заключенью». 

Изд. 1900 отчасти следует за Изд. СПб., 1886. Сохраняется повтор 
в 3-й строке: «В край незнакомый, в край волшебный», а также 
«радостно легко» в 15-й строке. В остальном текст практически 
совпадает со списком Д.Ф. Тютчевой. 

Датируется 1859 г. на основании пометы в списке Д.Ф. Тютчевой. 

Посвящено Елизавете Николаевне Анненковой (1840-1886), в 
замужестве кн. Голицыной. 

И. Филевский цитировал стихотворение в доказательство той 
мысли, что «освящающие силы для борьбы, для труда и работы че- 
ловеческого духа в этом мире льются к нам из другого «лучшего ми- 
ра, духовного мира...» (Филевский И. Религиозно-философские 
воззрения Ф.И. Тютчева // Мирный труд. 1904. № 4. С. 89). 

В.Я. Брюсов считал, что «в послании «Е.Н. Анненковой» Тютчев 
прямо прославляет мир фантазии» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. 
Смысл его творчества // Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 
С. 203) (Ю.Р., А.М., А.Ш.). 


РОЧК $А М<А]ЕЗТЁ> 11МРЁКАТЕ!СЕ 
(с. 97) 


Автограф — ГАРФ. ФФ. 632. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 129. 

Первая публикация (совместно с «Роцг тадате |а Сгапде 
Чисреззе Нёёпе») готовилась К.В. Пигаревым в ЛН-1, однако до 
этого четверостишия появились в Изд. 1987. С. 289. 

Печатается по ЛН-1. С. 177. 

К.В. Пигарев снабдил тексты общим комментарием: «Трудно 
представить себе придворного менее придворного, чем был Тют- 
чев», — утверждал его первый биограф (Биогр. С. 261). Вместе с тем 
звание камергера и положение в высшем обществе столицы обязыва- 
ло Тютчева участвовать в придворных и светских вечерах и праздни- 
ках. И он участвовал в них, в том числе и своим пером. В публикуе- 
мых четверостишиях, написанных по поводу «живых картин» в 
Зимнем и Михайловском дворцах, присутствует изысканная любез- 
ность и галантность, присущая французскому мадригалу. <...> Равно- 
душный ксудьбе своих стихотворений, Тютчев тем более не придавал 
значения своим мадригалам, написанным «на случай». Тем не менее 
и они являются фактом его биографии и должны быть учтены. Судя 
по почерку, чернилам и бумаге, оба четверостишия относятся к концу 
1850-х годов» (ЛН-1. С. 118). Так датируется и в этом издании. 
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Обращено к жене Александра П — императрице Марии Алек- 
сандровне (1824-1880). См. коммент. к стих. <Императрице Марии 
Александровне>. С. 492. 

В ЛН-1 помещен подстрочный перевод К.В. Пигарева. В Изд. 
1987 представлен перевод А.А. Николаева (5.3.). 


РОУВ МАРАМЕ Т.А СВАМШРЕ РОСНЕЗ$$Е НЕГЁМЕ 
(с. 98) 


Автограф — ГАРФ. Ф. 632. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 130. См. коммент. 
к стих. «Роцг за т<а)езёё> [`ипрёга се». С. 453. 

Первая публикация — ЛН-1. С. 177. 

Печатается по ЛН-1. С. 177. 

Обращено к вел. княгине Елене Павловне (1806-1873), прин- 
цессе Вюртембергской, жене вел. кн. Михаила Павловича. Елене 
Павловне Тютчев был представлен в 1844 г. (см. об этом: Изд. 1984. 
Т. 2. С. 102). Впоследствии он был частым гостем в ее дворцах. Еле- 
на Павловна была одной из немногих, кто выразил сочувствие по 
поводу смерти Е.А. Денисьевой. 

Датируется концом 1850-х гг. 

ВЛН-1 (с. 178) помещен подстрочный перевод К.В. Пигарева. 
В Изд. 1987 представлен перевод А.А. Николаева (Э.3.). 


«КУДА СОМНИТЕЛЕН МНЕ ТВОЙ...» 
(с. 99) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 1. 

Первая публикация — Былое. 1922. № 19.С.72 (статья ГИ. Чул- 
кова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»). 

Печатается по автографу. 

Автограф написан чернилами, на клочке писчей желтоватой бу- 
маги, без вариантов. 

Чулков, публикуя впервые зпиграмму, комментирует: «Ф.И. Тют- 
чев сочувствовал внутренним реформам шестидесятых годов <...> Но 
это сочувствие было ограничено решительным отвращением ко все- 
му, что напоминало ему об эгалитарных принципах эападноевропей- 
ской революции. Тютчеву нравился иерархизм старой революцион- 
ной Европы и только в нем он видел положительные культурные 
традиции. Либеральные рагуепиз были ему чужды и неприятны. Рус- 
ский радикализм шестидесятых годов казался ему провинциальным» 
(Былое. 1922. № 19. С. 73). 
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К.В. Пигарев полемизирует по этому поводу: «Содержание эпи- 
граммы пока не поддается расшифровке, но, по-видимому, она ни- 
как не связана с буржуазными реформами 60-х годов». Оспаривал 
Пигарев и утверждение Чулкова, который, основываясь на характе- 
ре почерка, отнес эпиграмму к началу 1860-х гг. (см. Готчевиана. 
С. 43): «Между тем эта датировка может быть принята с большими 
оговорками, т. к. почерк автографа гораздо ближе к почерку, каким 
поэт писал в более ранние годы» (Лирика ЦИ. С. 371). 

Датируется 1850-ми гг. 

Эпиграмма передает горькую иронию автора по поводу навязыва- 
ния России не свойственных для нее начал. Она дополняет ряд стих.: 
«Русская география», «Рассвет», «Вот от моря и до моря...», «Проро- 
чество», «Нет, карлик мой! трус беспримерный!..» и др. (9.3.). 


ИЗ ЯКОБА БЁМЕ 
(с. 100) 


Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 146 (письмо Ф.И. Тютчева к 
Д.Н. Блудову). 

Первая публикация — Л.Н. Кузиной в ЛН-1 (с. 178-179). 

Публикация снабжена комментариями, где приводится немец- 
кий оригинал стихотворения, даются некоторые сведения о 
Д.Н. Блудове, говорится об основных идеях философа Я. Беме, по- 
дробно сообщается о знакомстве Тютчева с его учением. 

Л.Н. Кузина датирует стихотворение началом 1860-х гг., 
К.В. Пигарев, опубликовавший в ЛН-1 (с. 499-501) целиком пись- 
мо Тютчева к Блудову, датировал письмо 1860-1864 гг. Более точ- 
ная датировка не представляется возможной. 

Граф Дмитрий Николаевич Блудов (1785-1864) — известный 
государственный деятель, с юности увлекавшийся литературой. 
Один из основателей общества «Арзамас», но впоследствии серь- 
езно литературой не занимался. Был председателем Государствен- 
ного совета и Комитета министров, президентом Академии наук. 
В последние годы жизни готовил книгу, содержащую рассуждения 
и замечания по различным вопросам, где его собственные мысли 
сопровождались и подкреплялись высказываниями философов, 
общественных деятелей, писателей. Эта работа была частично 
опубликована его дочерью А.Д. Блудовой лишь в 1866 г.: «Мысли 
и замечания гр. Д.Н. Блудова», СПб., 1866. Получив в подарок эту 
книгу, Тютчев отозвался на нее стих. «Как этого посмертного аль- 
бома...». Смерти графа Д.Н. Блудова посвящено стих. «19-ое фев- 
раля 1864». Еще одно стихотворение адресовано Блудовой — «Гра- 
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фине А.Д. Блудовой» (1866). Письма Тютчева к А.Д. Блудовой см.: 
Урания. С. 257-260. Изд. 1984. Т. 2. С. 250, 334, 358. 

Блудов был близко знаком с Тютчевым и, занимаясь научным 
трудом, обратился к поэту с просьбой перевести стихотворный афо- 
ризм немецкого философа Якоба Бёме: 


Мет 2ей 15 ме Емиякей 
Опа Емуакей ме 2ек, 
ег 156 Бейех 

\Уоп а!ет $ге!. 


(Цит. по ЛН-1. С. 178). 


Письмо Тютчева, написанное на фр. яз., — ответ на эту просьбу. 
Стихотворному и прозаическому переводу («Тот, кто уразумел Вре- 
мя как Вечность, а Вечность как Время, стал непричастен никакому 
горю...) (там же) предшествуют собственные рассуждения поэта, 
свидетельствующие о его близком знакомстве с идеями Бёме. 

Якоб Беёме (1575-1624) — немецкий философ-мистик, пантеист. 
Оставил множество сочинений (+Аврора, или Утренняя заря в вос- 
хождении», 1612, «Великая тайна, или Изъяснение Первой книги 
Моисея», 1623 и др.), где на основе толкования библейских текстов 
рассматриваются всевозможные проблемы: натурфилософия, ант- 
ропология, этика и др. Для Бёме характерна экзальтированность 
стиля, большое количество ярких и смелых поэтических и библей- 
ских образов. Мир трактуется им как движение и соединение про- 
тиворечий; Бог, по Бёме, сливается с природой и объемлет Собой 
абсолютно все: небо и ад, добро и зло, внешнее и внутреннее. Мно- 
гие идеи Бёме были восприняты в эпоху Просвещения и получили 
дальнейшее развитие у представителей романтизма, позже Бёме ин- 
тересовались Гегель и Фейербах. В России идеи Бёме стали широко 
известны с конца ХУ Ш в. Его сочинения переводились на русский 
язык и распространялись в виде списков, пользуясь особенной по- 
пулярностью среди масонов, противопоставлявших себя, как в свое 
время Бёме, официальной церкви. Опубликованы сочинения Бёме 
в русском переводе были в 1815 г. (Беме Я. СЬпзозорМа, или Путь 
ко Христу. СПб., 1815). 

Тютчев, вероятно, познакомился с идеями Беёме еще в России. 
Позже, живя в Мюнхене, поэт много общался с немецким филосо- 
фом-романтиком Шеллингом — знатоком и ценителем наследия 
Беёме. Тютчев в том же письме к Блудову называет средневекового 
философа чодним из величайших умов, которые когда-либо прохо- 
дили земное поприще», и весьма точно указывает на суть учения БЕ- 
ме: «Его можно было бы назвать христианским пантеистом, если 
бы сочетание двух этих слов не заключало бы в себе вопиющего 
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противоречия...» (там же. С. 501). Афоризм о Времени и Вечности 
отразил важную для Бёме идею познания Вселенной в единстве и 
согласии всех ее противоречий (А.Б.). 


«РЕ СЕ$ ЕВ!МА$, ОЕ СЕЗ РЕЗЕВТ$...» 
(с. 101) 


Автограф — Собр. Пигарева. На обороте обложки экз. Изд. 1854, 
отправленного Тютчевым дочери Дарье в Женеву. Под текстом указа- 
на дата на фр. яз.: «РёегзБоигр. 5/17 тагз 1860» («Петербург. 5/17 
марта 1860 г.»). 

Первая публикация — Однодневная газета Комитета академиче- 
ских театров помощи голодающим. 1922, 28-29 мая. Вошло — фют- 
чевиана. С. 16; НС. С. 53; Чулков П. С. 262; Лирика П. С. 253; Изд. 
1987. С. 290. 

Печатается по автографу. 

ГИ. Чулков в примечаниях к публикации в НС отметил: «Любо- 
пытен синтаксический оборот последней строки «АПе2-то! за[шег 
та ЯПе». Это язык не ХХ, а начала ХУ Ш века. Подобные выраже- 
ния можно найти и ранее, в ХУП в., у Буало, у Лафонтена и др. 
Французские письма Тютчева также нередко приближены к языку 
и стилю ХУШ века» (с. 74-75) (В.3.). 


МЕМЕМТО 
(Уеуеу 1859 — Сеёпёуе 1860) 
(с. 102) 


Автограф — Альбом Тотч.-Бирилевой. 

Список с авторской поправкой — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. 
Л. 6-7. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 187. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 237; Изд. 1900. С. 239. 

Печатается по списку, заглавие и помета-подзаголовок восстанав- 
ливаются по автографу. См. «Другие редакции и варианты. С. 293. 

Список представлен на двух языках: после строфы на русском 
языке следует ее перевод на немецкий. В списке есть вариант 7-й стро- 
ки: «Коль эти горы, волны и светила» — вместо «Как эти горы, волны 
и светила» (устранен повтор слова «как» в 4-й и 7-й строках). В стро- 
ке 8-й поэт отказался от словосочетания «полутьме своей» («И в по- 
лутьме своей она любила»), заменив его на «смутных очерках» («И в 
смутных очерках она любила»). Та, которой посвящено стихотворе- 
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ние, помимо сочувствия вызывает в поэте безмерное уважение -— мес- 
тоимения, называющие ее, пишутся с прописной буквы: «Ей» (6-я 
строка), «Она» (8-я строка). С прописной буквы начинаются слова 
«Славе» (3-я строка), «Светила» (7-я строка), «Душа» (15-я строка). 

В изданиях 7-я и 8-я строки печатаются по варианту автографа. 
Начиная с Изд. 1868, в текстах изменен предлог в 10-й строке: 
«И пред грозой, уж близкой, разрушенья» (в автографе и списке: 
«И под грозой, уж близкой, разрушенья»). 

Датируется 20-ми числами октября 1860 г., так как явилось не- 
посредственным откликом на смерть императрицы Александры Фе- 
доровны (1798-1860), жены Николая |, скончавшейся 19 октября 
этого года. В стихотворении Тютчев вспоминает о своих встречах с 
нею в Веве в 1859 г. 

РФ. Брандт высказывал мнение, что заглавие стихотворения 
«есть сокращенное изречение «Метео топ» — помни о смерти» 
(Материалы. С. 63) (А.Ш.). 


«ХОТЬ Я И СВИЛ ГНЕЗДО В ДОЛИНЕ...» 
(с. 103) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 3. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 171; Муран. аль- 
бом (с. 118). 

Первая публикация - газ. «День». 1861. № 10, 16 декабря. С. 3. 
Вошло в Изд. 1868. С. 198; Изд. СПб., 1886. С. 246; Изд. 1900. С. 250. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, без исправлений. В левом верхнем углу теми 
же чернилами, что и текст стих., написана и отчеркнута цифра «15» 
(видимо, нумерация произведения, предназначенного для публика- 
ции). Первая строфа выписана старательно, вторая — несколько 
сжата в объеме, почерк становится менее разборчивым. Поэт почти 
отказывается от традиционных знаков препинания: запятой (сохра- 
нена лишь в конце 5-й и 9-й строк) и точки (завершает произведе- 
ние). Переходы от «дольнего» к «горнему» Тютчев оформляет тире 
(в конце 1-Й, 4-Й, середине 6-й, в конце 10-Й, 14-й строк). Бремя 
земных тягот подчеркивается многоточием (4 точки) в конце 8-й 
строки. С прописной буквы написано слово «Ангелов». 

Слева, перпендикулярно тексту, проставлена дата: «1861. 
Окт. 10 ч. С. Петербург». Запись выполнена карандашом, почерк но- 
сит более заостренный характер, чем у Тютчева. Помета, по-видимо- 
му, принадлежит его дочери Анне Федоровне, письмо к которой 
поэт отправил 10 октября 1861 г. из Санкт-Петербурга. В тексте 
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письма нет указания на стихотворение, но речь идет о «могучих ис- 
точниках счастья», заложенных в душе Анны Федоровны, «так и 
рвущихся наружу» и сдерживаемых средой, в которую молодая 
женщина «поставлена судьбой». Узнав «свою кровь в том предчув- 
ствии, какое вызвал» в дочери юг России (ччто там — арена пред- 
определенной ей великой будущности»), поэт пишет о необходимо- 
сти «скорей оторваться от унижений настоящей минуты» для 
изменения «грядущих судеб» (Изд. 1984. Т. 2. С. 268). 

Дата «10 октября 1861 г.» впервые появляется в Изд. 1868. То же 
время создания стихотворения указано в Изд. СПб., 1886. Изд. 1900 
ограничилось сообщением года: «1861». Обе даты (полная и крат- 
кая) встречаются в списках стихотворения. Вероятно, издатели да- 
тировали, опираясь на дату письма. Однако Чулков полагал, что 
стихотворение написано в 1860-м; согласно Пигареву, оно не могло 
быть создано в Петербурге, и связано с пребыванием Тютчева в Же- 
неве в октябре 1860 г.; с этим мнением следует согласиться (см.: Ли- 
рика 1. С. 415). 

Отмечено Л.Н. Толстым как сугубо тютчевское (помета — «Т.»). 
Все стихи отчеркнуты как наиболее удачные (ТРЕ. С. 146). 

РФ. Брандт определяет стихотворение как «явное иносказанье, 
изображающее стремление от пошлой жизни к более высокой дея- 
тельности» (Материалы. С. 64). 

В книге Д.С. Дарского произведение рассмотрено в контексте 
темы «горнего вдохновенья», одной из основных в творчестве Тют- 
чева. «Контраст горных цепей и низин» характеризуется как чсим- 
вол идеалистических порываний» поэта. +...Стремленье покинуть 
несносный шум и уединиться переходило в Тютчеве в потребность 
совершенного очищения от мира, превращалось в метафизическую 
жажду «чистой, от всего созданного свободной отрешенности» 
(Дарский. С. 30-32). 

В обращении поэта к теме «горного — горнего» виделась крити- 
ку А.Г. Горнфельду созидательная сила тютчевской поэзии: «В не- 
разрешенной трагедии бытия как бы статика его творчества; отчая- 
ние всегда неподвижно. Но эта трагическая беспорывность не 
ограничивает поэзии Тютчева. В ней есть динамика, есть порыв; 
высшая красота ее в молитвенно-созерцательном движении ввысь 
<..> И с этим взором, неизменно и благоговейно обращенным 
ввысь, пребывает всегда образ Тютчева в нашей мысли. В конце кон- 
цов, лучшим наследием, переданным нам в его лирике, остается то, 
что всегда составляет лучший нравственный вывод из всякого ис- 
тинно художественного и истинно философского произведения...> 
(Горнфельд. С. 20-21). 

Идея духовного подъема получает развитие и в ряде других гор- 
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ных — «горних» пейзажей Тютчева («Утро в горах») (1829), «Снеж- 
ные горы» (1829), «Альпы» (1830), «Над виноградными холмами...» 
(начало 1830-х), «Утихла биза... Легче дышит...» (1864). В их основе — 
осознание своей малости и необходимости быть ближе к Богу (А.М.). 


«КРАСНОРЕЧИВУЮ, ЖИВУЮ...» 
(с. 104) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 3. 

Первая публикация — НС. С. 95. Вошло: Чулков П. С. 263. 

Печатается по автографу. 

Автограф, беловой, на маленьком листе бумаги, четким почер- 
ком; подчеркнуты во 2-й строке слово «свою», в 4-й — чапробую»; в 
конце 3-й и 4-й строк — тире. 

К.В. Пигарев так уточнял свои же комментарии: «Предположе- 
ние о том, что четверостишие написано от лица дочери поэта 
М.Ф. Тютчевой и относится к 1864 г. (Изд. 1939. С. 315; Изд. 1957. 
С. 383), опровергается списком, найденным в бумагах Остафьевско- 
го архива Вяземских, с подписью: «Э. Тютчева» и надписью на обо- 
роте: «Его сиятельству князю Петру Андреевичу Вяземскому» 
(РГАЛИ. Ф. 155. Ед. хр. 2899. Л. 112). 

Повод, вызвавший это четверостишие, написанное от лица же- 
ны, не выяснен» (Лирика П. С.425). 

Датируется 1860-ми гт. (В.К.). 


НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 


(с. 105) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 112-114), М.Ф. Тютчевой-Бириле- 
вой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 85-86 об.; Л. 87; Л. 88-89 об.; 
Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 19-21); Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тют- 
чевой. Л. 165-165 об.); Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 184. Л. 63 об. — 64 об.). 

Первая публикация — газ. «Наше время» от 6 марта 1861 г. № 8. 
С. 141-142, в заметке «Юбилей князя П.А. Вяземского» под загла- 
вием «На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского», подпись: 
«Ф. Тютчев». Затем в брошюре «Юбилей пятидесятилетней литера- 
турной деятельности академика кн. Петра Андреевича Вяземского». 
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СПб., 1861. С. 20-21; Изд. 1868. С. 190-192, дата: «2-ого марта 
1861 г.»; Изд. СПб., 1886. С. 239-241, дата: «2 марта 1861»; Изд. 1900. 
С. 241-243, дата: «1861». 

Датируется: первоначальная редакция — 26 февраля 1861 г. (на 
основании пометы в списке М.Ф. Тютчевой-Бирилевой); оконча- 
тельная — март 1861 г. 

Печатается по списку Муран. альбома. См. «Другие редакции и 
варианты». С. 293. 

В списках представлены три редакции стихотворения. Изменения 
затрагивают, главным образом, строфы 5-7. Самый ранний список, 
сделанный М.Ф. Тютчевой-Бирилевой, имеет помету под текстом: 
«26 февраля», год не указан (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 85-86 об.). 7-я стро- 
фа отсутствует. Эта же редакция, но с 7-Й строфой, представлена в спи- 
ске Е.Ф. Тютчевой, она же, по-видимому, и была прочитана П.А. Плет- 
невым на торжественном обеде, опубликована в «Нашем времени» ив 
юбилейной брошюре, в Изд. Маркса (с. 135-136). Следующая по вре- 
мени реданция дошла до нас также в списке М.Ф. Тютчевой-Бириле- 
вой и представляет собой вариант 5-й и 6-й строф (РГАЛИ. Ед. хр. 52. 
Л. 87), затем переписан полностью (там же. Л. 88-89 об.). Последняя, 
окончательная редакция (списки Муран. альбома, Альбома Готч.-Би- 
рилевой, РГАЛИ. Ед. хр.55. Л. 165-165 об.) воспроизведена в Изд. 1868, 
Изд. СПб., 1886, Изд. 1900. 

Помимо указанных текстуальных различий между списками 
имеются и менее существенные разночтения. В нескольких списках 
«муза» в 1-й и 45-й строках пишется со строчной буквы, однако 
«Она» (муза) в 3-Й, 5-й, 8-й строках — с прописной (Муран. альбом. 
С. 112; РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 85; Л. 88). В остальных списках, напро- 
тив, «Муза» с прописной, зона» со строчной (Альбом Тоютч.-Бириле- 
вой. С. 19; РГАЛИ. Ед. хр. 55. Л. 165; список Е.Ф. Тютчевой. РГАЛИ. 
Ед. хр. 184. Л. 63 об. — 64). Этот же вариант воспроизводится в Изд. 
1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900. В текстах «Нашего времени» и бро- 
шюры -— все строчные. 

В первых трех списках — также прописная в словах «Счастья» 
(3-я строка) и «Оно» (4-я строка, за искл. Муран. альбома), а также 
«Вы» во всех падежах (13-я, 15-я, 16-я, 18-я, 19-я, 23-я, 38-я и 45-я 
строки) (как и в списке Е.Ф. Тютчевой) и «Князь» в 27-й строке. 
Расхождения в пунктуации не очень существенны. 

В остальных списках отразились изменения, сделанные поэтом, 
вероятно, после 2 марта. 

В Изд. 1868 в 22-й строке «сок благодатный» вместо «благород- 
ный». В Изд. 1900 в строках 34, 35 «совершим» вместо «сотворим» 
(в списке Е. Тютчевой в 34-й строке изначально было «[совер- 
шим], но исправлено на «сотворим»), а также в 17-Й строке «до- 
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сужная» вместо «досужая», как и в списке РГАЛИ. Ед. хр. 55. 
Л. 165-165 об. 

В большинстве изданий стихотворение датируется 2 марта 1861 г. 
А.А. Флоридов при публикации в Изд. 1900 выразил сомнение, что 
пьеса могла быть написана 2 марта, т. к. в этот день она была уже про- 
читана на юбилейном обеде (Изд. 1900. С. 620). РФ. Брандт в письме 
И.Ф. Тютчеву от 19 февраля 1904 г. возражает: < ..полагаю, по спосо- 
бу сочинять Федора Ивановича, также и по собственной стихотвор- 
ной практике, что стихи легко могли сложиться в этот же день до обе- 
дах (ЛН-2. С.531; см. также Материалы. С. 198). К.В. Пигарев 
установил, что стихотворение было написано около 25 февраля 
1861 г. (Лирика Г. С. 415-416), т. к. первое упоминание о нем содер- 
жится в письме Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой от 27 февраля 
1861 г.: «В будущий четверг будут праздновать 50-летний литератур- 
ный юбилей Вяземского — по этому поводу папё написал прекрасные 
стихи, которые я отправлю тебе, как только они будут прочитаны. Па- 
па не хочет, чтобы о них говорили прежде времени» (ЛН-2. С. 322). 

Приятельские отношения Тютчева с Вяземским продолжались 
много лет. Ему также посвящены стих. «Князю П.А. Вяземскому» 
(«Теперь не то, что за полгода...» ) и «Князю Вяземскому» («Есть те- 
леграф за неименьем ног!..»). Письма Ф.И. Тютчева к П.А. Вязем- 
скому см. Изд. 1984. Т. 2. С. 26, 101-102, 142-143, 148, 248. 

Описание банкета по поводу 50-летнего литературного юбилея 
П.А. Вяземского см.: Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодина. 
СПб., 1904. Кн. 18. С. 292-327. Стихотворение было прочитано в за- 
ключение речи П.А. Плетнева, председателя Отделения русского 
языка и словесности Академии наук. К.В. Пигарев указывает на 
сходство оценки литературного пути и таланта Вяземского, данной 
в этом стихотворении, с тем, что писал Вяземскому Плетнев 
5/17 января 1859 г.: «Недавно с Тютчевым я опять перечитал всю 
тетрадь вашу, и мы оба не могли не почувствовать, что сила, све- 
жесть и грация стихов ваших идут в диаметрально противополож- 
ную сторону со счетом дней ваших: чем тяжелее груз последних, тем 
моложе и игривее характер первых» (Лирика [. С. 416). См. также 
речь Плетнева на том же обеде: «Созданный вами язык, более неже- 
ли чей-нибудь из наших писателей, доходит до сердца каждого рус- 
ского, и трогательно отзывается в нем, как те родные, так любимые 
нами, звуки и выражения, которые в неизменном языке народа на- 
шего, на всем протяжении тысячелетней Истории его, переходят от 
одного поколения к другому, всегда равно всем внятны, усладитель- 
ны и незаменимы» (Барсуков Н. Там же. С. 307). 

И.С. Аксаков приводил строки 27-31 для иллюстрации к «ха- 
рактеру <...> поэтического творчества» Ф.И. Тютчева, человека, ко- 


Комментарии 
= 463 


торый, «по его собственному признанию, тверже выражал свои мыс- 
ли по-французски», по-французски же говорил, писал статьи и 
письма, но стихи творил только по-русски. «Значит, из глубочай- 
шей глубины его духа била ключом у него поэзия, из глубины недо- 
сягаемой даже для его собственной воли; из тех тайников, где живет 
наша первообразная природная стихия, где обитает самая правда 
человека... Здесь кстати привести то, что сам Тютчев высказал уже в 
1861 году, в стихах на юбилей князя Вяземского, по поводу «музы» 
этого замечательного в своем роде поэта» (Биогр. С. 85) (Е.О.). 


«КОГДА-ТО Я БЫЛА МАЙОРОМ...» 
(с. 107) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 1. 

Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 19), Д.Ф. Тютчевой 
(РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 90-91). 

Первая публикация — СН. 1904. Кн. 8. С. 57, в редакционном 
вступлении к публикации «Письма князя Петра Андреевича Вязем- 
ского к Д.Ф. и Е.Ф. Тютчевымь; затем в Дотчевиане. С. 17. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, чернилами, на одной странице. Без заглавия 
и даты, в конце отчеркнуто. Прописные буквы: «Генеральских эпо- 
лет» в 4-й строке, «Ординарцы» в 7-й строке. 

В списке Д.Ф. Тютчевой этому посвящению предпослано стихо- 
творение П.А. Вяземского под заглавием «Князь П.А. Вяземский 
Марье Федоровне Тютчевой» с пометой «Карлсруе. 24 декабря 
1853 г.». Затем идет комментарий на фр. яз. «Мане }оцай [а сотё Фе, 
епёапё, ВаБШёе еп тауог («Мари играла в комедии ребенком, в роли 
майора»). Кёропзе 4е Мане аи рипсе \УЛагетзКу, сотрозёе раг рара 
еЕ Чке аи ди ИЕ де рипсе («Ответ Мари князю Вяземскому, сочинен- 
ный папа и прочитанный на юбилей Князя»). И наконец, стих. 
«Когда-то я была майором...». 

Текст СН отличается от автографа пунктуацией: «много-много» 
в 1-й строке, восклицательный знак в конце 4-й строки, двоеточие в 
конце 6-й строки и точка в конце всего стихотворения. 

Публикации писем П.А. Вяземского к дочерям Тютчева в СН пред- 
послано следующее вступление: «Письма эти были доставлены пред- 
седателем Московского отделения Общества ревнителей русского ис- 
торического просвещения Иваном Федоровичем Тютчевым графу 
Сергею Дмитриевичу Шереметеву при таком интересном сообщении: 

«В 1853 году, в бытность нашу за границей, сестра моя Мария, 
13-ти лет, играла на домашнем спектакле роль какого-то майора. 


Ф. И. Потчев 
464 > 


Кн. Петр Андреевич Вяземский посвятил ей по этому поводу следу- 


ющее стихотворение: 
24 декабря 1853 г. 


Любезнейший майор, теперь ты чином мал, 

Но потерпи, и будет повышеньс, 

В глазах твоих читаю уверенье, 

Что будешь ты, в строю красавиц, генерал. 

А вожидании побед своих и балов 

Учись, трудись, и ум, и сердце просвещай, 

Чтоб после не попасть, майор мой, невзначай 

В разряд безграмотных, хоть видных генералов. 


Много лет спустя, в юбилей князя, отец от имени сестры ответил 
ему следующими стихами: 

«Когда-то я была майором...» (и т. д.) (СН. Кн. 8. С. 56-57). 

Упоминание юбилея кн. П.А. Вяземского позволяет датировать 
стихотворение 1861 г. Г.И. Чулков не исключает возможность и дру- 
гой датировки: «В семейном архиве Тютчевых хранится копия с 
другого известного стихотворения кн. П.А. Вяземского чЯ знал 
майором вас когда-то...», обращенного также к М.Ф. Тютчевой и на- 
писанного в Ницце 5 (17) февраля 1865 г., когда она была помолв- 
лена с флигель-адъютантом Николаем Алексеевичем Бирилевым 
<...> Возможно, что ответ М.Ф. Тютчевой князю Вяземскому, напи- 
санный за нее Тютчевым, относится не к юбилею князя, а ко време- 
ни пребывания семьи Тютчевых в Ницце, то есть к 1865 году. Это 
видно из последнего стиха тютчевской пьесы, который вызван, по- 
видимому, 9-м стихом стихотворения кн. П.А. Вяземского («Вам 
жезл фельдмаршальский сулил я...»)» (Чулков П. С. 484-485). 
К.В. Пигарев, тем не менее, останавливается на 1861 г., подкрепляя 
датировку соседством списка его в Альбоме Тотч.-Бирилевой со 
стих. «На юбилей князя Вяземского» (с. 19-21) и стих. «В. Вольф- 
сону? («Недаром русские ты с детства помнил звуки...») (см.: Лири- 
ка П. С. 3171) (Е.О.). 


АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 
(с. 108) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 3. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 92; Альбом фотче- 
вой. (с. 164); Муран. альбом (с. 115); Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 23). 

Первая публикация -— Изд. 1868. С. 189. Вошло: «Моск. ведомо- 
сти», 1873, № 190, 29 июля; Биогр. С. 276; Изд. 1900. С. 244. 
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Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 294. 

Автограф — на полулисте серой почтовой бумаги, синими чер- 
нилами, труден для чтения. По почерку его можно отнести к началу 
1860-х гг. Карандашные пометы Эрн. Ф. Тютчевой: вверху дата: 
«25 март 1861»; внизу подпись: «Ф». Заголовок «Александру Вто- 
рому» подчеркнут. На обороте листка — печатный текст на фр. яз. — 
дополнение к циркулярному письму (Санкт-Петербург, 1 января 
1860 г., исходящий № 11) о расширении услуг, предлагаемых рос- 
сийским представительством компании А. МаШаг4 & С°, занимаю- 
щейся грузоперевозками. 

Датируется мартом 1861 г. согласно помете Эрн. Ф. Тютчевой на 
автографе. 

Первый список — неустановленного лица, синими чернилами, 
на листке бумаги, имеющей водяной знак (корона и рожок). Заголо- 
вок: «Императору Александру П». 

Второй список — Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тотчевой), в верх- 
ней половине листа; над текстом карандашная помета: «все напеча- 
тано»; под текстом дата: «19 февраля 1861 года». Заголовок: «Его 
И. В. Императору Александру П». На этом же листе внизу — список 
«Так! Он спасен — иначе быть не может!..» (см. коммент. С. 520), 
сделанный Д.Ф. Тютчевой. 

Третий список — неустановленного лица (Муран. альбом), отли- 
чается от автографа пунктуацией, на одном листе со стих. «Князю 
П.А. Вяземскому». Заголовок: «Александру Второму», под текстом 
дата: ч24-го марта 1861». 

В изданиях сохранен заголовок первого списка: «Императору 
Александру ПП». Датировка варьируется: в Биогр. и Изд. 1868: 
«19 февраля 1861 г.»; Изд. 1900: «(март) 1861». Вероятно, дата 
«19 февраля» означала день оглашения в церквах Манифеста об 
освобождении крестьян от крепостной зависимости, которому по- 
священо стихотворение. Манифест был оглашен в церквах 19 фев- 
раля 1861 г. 

Известно, что Александр П негативно относился к похвалам по- 
сле опубликованного им Манифеста. Тютчев заметил по этому пово- 
ду: «Вероятно, в таких случаях государь испытывает то же самое, что 
каждый из нас, когда по ошибке вместо двугривенного дашь нищему 
червонец; нищий рассыпается в благодарности <...>, отнять у него 
червонец совестно, а вместе с тем ужасно досадно за свой промах» 
(Феоктистов Е.М. За кулисами политики и литературы. 1848-1896. 
М., 1991. С. 191). Существует высказывание М.П. Погодина о том, 
что Тютчев «всем главным преобразованиям нынешнего царствова- 
ния <...> сочувствовал от души и радовался всякому твердому шагу 
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вперед, подавая свой пиитический голос» (Погодин М.П. Воспоми- 
нания о Тютчеве / Моск. ведомости. 1873. № 190. 29 июля. С. 3). 

Свое почтительное отношение к личности Александра П Тютчев 
выразил в стих.: «Императору Александру П», «Так! Он спасен — 
иначе быть не может|..» (см. коммент. С. 614, 520) (Н.К.). 


«Я ЗНАЛ ЕЕ ЕЩЕ ТОГДА...» 
(с. 109) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 4-4 об., 
5-5 об. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 193. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 242 с пометою — 27 марта 1861, затем в Изд. 1900. С. 245. 

Печатается по второму автографу РГАЛИ (л. 4-4 об.). См. «Дру- 
гие редакции и варианты.. С. 294. 

Датируется 27 марта 1861 г. согласно помете в первой публикации. 

Первый автограф (л. 5-5 об.) написан чернилами, содержит 
лишь одну поправку — в 7-й строке. В 1-й строке запятая после сло- 
ва чее»: «Я знал ее, еще тогда». Возможно, после запятой предпола- 
галось иное развитие стиха; вероятнее — Тютчев так обозначил пау- 
зу. Но, переписывая текст, не поставил здесь запятую. Строфы 
отделены горизонтальной линией, все три завершаются многоточи- 
ем. Второй автограф (л. 4—4 об.) хотя выполнен карандашом, явно 
более поздний. В нем уже реализована правка первого автографа и 
появились новые варианты нескольких строк. В 9-й «Когда незри- 
ма, неслышна» — вместо «Как бы незрима, неслышна»; в 10-й «Роса 
ложится на цветы» — вместо «Роса ложилась на цветы»; в 11-Й «Вся 
жизнь ее тогда была» — вместо «И жизнь ее тогда была». Исправле- 
ние только одно, в 15-й строке «И скрылась в небе, как звезда» — 
вместо «А не погибла, как звезда». 

Изд. 1868 напечатано с ориентацией на первый автограф, осталь- 
ные — на второй. 

Кого имеет в виду поэт, точно не установлено. Г.И. Чулков выска- 
зал предположение: «Кому посвящена эта пьеса, мы не знаем. Возмож- 
но, что она относится, так же как и «Метег(о», к жене Николая [, 
Александре Федоровне» (Чулков П. С. 376). Д.С. Дарский подчерки- 
вал «космическое» звучание стихотворения: «Среди русских поэтов 
нет другого, кто бы с одинаковой полнотой испытал те верховные 
состояния, которые выше были обозначены именем космического 
чувства». «Баснословные года» (доисторические, мифические, сказоч- 
ные) и «первоначальных дней звезда» создают мифический хронотоп, 
что дает понять: «она» — это «мировая душа» (Дарский. С. У1П) (А-А.). 
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«НЕДАРОМ РУССКИЕТЫ С ДЕТСТВА 
ПОМНИЛ ЗВУКИ...» 


(с. 110) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Гоютчевиана (с. 17). 

Печатается по фотокопии с автографа — Мураново. Ф. 1. Оп. 1. 
Ед. хр. 1815 (см. воспроизведение ЛН-2. С. 345). Написано под фо- 
тографическим портретом Тютчева; выше портрета надпись: «На- 
шему милому гостю, Д-ру Вольфсону». 

Обращено к немецкому журналисту и драматургу Вильгельму 
Вольфсону (1820-1865). В 1861 г. Вольфсон по приглашению Ака- 
демии наук приезжал из Дрездена в Петербург на празднование пя- 
тидесятилетия литературной деятельности кн. П.А. Вяземского. В 
книге, описывающей юбилейные торжества, один из разделов по- 
священ Вольфсону, где о нем, в частности, сказано: «На обеде в чис- 
ле гостей находился немецкий литератор г. Вольфсон, известный не 
только своими драматическими сочинениями, но и своим постоян- 
ным и прилежным изучением умственной деятельности России. 
Надобно прибавить, что мы обязаны г. Вольфсону очень удачными 
и, главное, очень верными переводами стихотворений Пушкина, 
Лермонтова, Тотчева и других русских писателей» («Юбилей пя- 
тидесятилетней литературной деятельности академика князя Петра 
Андреевича Вяземского». СПб., 1861. С. 34). Вероятно, в дни тор- 
жеств Тютчев и вручил немецкому гостю свой подарок. 

Датируется мартом 1861 г.: празднование пятидесятилетия ли- 
тературной деятельности Вяземского состоялось 2 марта 1861 г. 
К.В. Пигарев датировал четверостишие также мартом 1861 г., т. к. 
оно переписано в Альбоме Тютч.-Бирилевой вместе со стих. «На 
юбилей князя Петра Андреевича Вяземского» и «Когда-то я была 
майором...» (Лирика ПП. С. 372). ГИ. Чулков относил стихотворение 
предположительно к 1862 г., времени основания журнала «Кизз1эспе 
геуце». 

Недаром русские ты с детства помнил звуки — намек на то, что 
Вольфсон, еврей по происхождению, был уроженцем Одессы. 

Теперь для двух миров, на высоте науки, / Посредником стоищь 
ты мировым... — имеются в виду написанные на нем. яз. труды 
Вольфсона: «Оле ЗсВбп\15зепзсра_НсЬе [лИегавиг 4ег Виззеп» 
(Лейпциг, 1843), «Киз$ап4$ МоуеЙеп4сЫег» (3 тома, 1848-1851). 
Основанный им в Дрездене журнал «Кизз1зсе геуце» содействовал 
ознакомлению западноевропейского читателя с русской литерату- 
рой (9Э.3.). 
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КНЯЗЮ П. А. ВЯЗЕМСКОМУ 
(«Теперь не то, что за полгода...») 


(с. 111) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 6-6 об; 
Л. 8; Ф. 195. Ед. хр. 5083. Л. 179-179 об. 

Списки — Муран. альбом (с. 115-116); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед.хр. 52. Л. 94; Ед. хр. 55. Л. 170; Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. 
Ед. хр. 184. Л. 63-63 об.); Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 28). 

Первая публикация — газ. «День» от 21 октября 1861 г. № 2.С.2, 
«Князю П.А. Вяземскому», дата: «(Петергоф 12 Июля)», подпись 
«Тютчев». Затем — Изд. 1868. С. 197; Изд. СПб., 1886, С. 303; Изд. 
1900. С. 247. 

Печатается по третьему автографу. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 294. 

Автографы — на отдельных листах. Первый — черновой, чернила- 
ми, на двух страницах (л. 6-6 об.). На первой странице строфы 1-2, 
на обороте — 3-4. Заглавие в скобках: («Князю П.А. Вяземскому»), 
ниже: «Петергоф. 12 июль». Исправление в 3-й строке: было «Но вся 
великая природа», стало — чсама великая природа». В 6-й строке: 
«ваш пир» изменено: свой пир». В 13-й строке: «брызжут» зачеркну- 
то, написано: «плещут». Все строфы завершаются многоточиями. 

Второй автограф — чернилами, на одной странице. Заглавие и по- 
мета перед текстом чьей-то рукой: «Июль 1862», «Князю П.А. Вязем- 
скому»>. В 6-й строке: «вам пир». Строфа 3-я отсутствует, видимо, 
потому, что она не нуждалась в изменениях (вошла в первоначальном 
виде в третий автограф). В 13-й строке: «Фонтан играет». В 14-Й стро- 
ке: «И засыпая» вместо «Прохладой сонной.. В 15-й строке: чи [бла- 
госклонно-]юбилейно» вписано: «так над вами». В 16-Й строке: «вам 
шумят» зачеркнуто: «здесь шумят». В конце 1-й и 4-й строфы — тире. 
Тире также во 2-й строке: «Теперь — не тесный», в конце 10-й строки. 

Третий автограф — в собрании фонда Вяземских. Беловой, на 
двух страницах. На первой странице строфы 1-2, на второй — 3—4. 

В газ. «День» опубликован вариант 3-го автографа, в Изд. 1868, 
и след. изд. так же. 

Написано к 12 июля 1861 г. — дню рождения Вяземского 
(1792-1878). 

«Теперь не то, что за полгода... — имеется в виду юбилей 
50-летия литературной деятельности П.А. Вяземского. См. коммент. 
к стих. «На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского». С. 460. 

12 июля 1861 г. по поводу дня рождения Вяземского был устро- 
ен праздник в Петергофе. Описание его см. в письме Е.Ф. Тютчевой 
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Д.И. Сушковой от 17 июля 1861 г. (ЛН-2. С. 325). Однако Ф.И. Тют- 
чев не принимал в нем участия из-за своего туалета, состоявшего 
из некоего <...> малоизящного сюртука» (там же). К письму прила- 
гался список стихотворения в его последней редакции. 

РФ. Брандт, комментируя историю публикации, указывает, что 
в Изд. СПб., 1886 стихотворение «по явному недосмотру отнесено к 
67 году и поставлено на стран. 303 <...>, между стихотворениями 
«На юбилей князя А.М. Горчакова» и «Славянам» (Материалы. 
С. 64) (Е.О.). 


«ИГРАЙ, ПОКУДА НАД ТОБОЮ..» 
(с. 112) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 9-9 об. 

Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой, ее рукой (с. 104-105); Альбом 
Тютчевой (с. 172); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 95-95 об.; 
96-96 об. 

Первая публикация — РА. 1874. Вып. 7. С. 221-223, с датой пе- 
ред текстом: «Маг, 25 ие! 1861» («Вторник, 25 июля 1861» — 
фр.) и пометой: «Сообщено с подлинника Павлом Дмитриевичем 
Голохвастовым». Затем — Изд. СПб., 1886. С. 247-248, дата: «1862»; 
Изд. 1900. С. 251-252, дата: «1862». 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 295. 

Автограф чернилами, на двух страницах: один лист с двух сто- 
рон, на первой странице строфы 1-3, на обороте — 4-я. Лист с водя- 
ными знаками «1858». Строфы отчеркнуты. 

Исправления в 4-й и 12-й строках. Оба раза в качестве первой ре- 
дакции выступает текст, совпадающий с редакцией РА. В 12-й строке 
исправления вносились в два этапа. Первоначальное «Лишь пробу- 
дившегося дня» зачеркнуто и поверх написано «И [слышал] первый 
лепет дня», а вместо зачеркнутого «слышал» вписано «милый»: «И 
первый милый лепет дня». Все это позволяет утверждать, что исправ- 
ленный автограф — последняя редакция стихотворения. 

В автографе — изобилие тире. Помимо воспроизведенных: в 
конце 4-Й, 5-й, 6-й, 11-й, 13-й строк. После текста помета в скобках: 
«(1862)», сделанная не рукой поэта. 

Список Д.Ф. Тютчевой (ед. хр. 52. Л. 96-96 об.) совпадает с тек- 
стом РА. Заглавие: «Неизданное стихотворение Ф.И. Тютчева». Да- 
та перед текстом: «Мага! 25 иШеё 1861». Незначительные отклоне- 
ния в пунктуации. Остальные списки совпадают с автографом. Есть 
разночтения в пунктуации. Список: ед. хр. 52. Л. 95-95 об. — без да- 
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ты; ед. хр. 55 — «1862». В Альбоме Тоютч.-Бирилевой после текста 
приписка в скобках: «(Предполагаю, что написанов 1862 году летом 
и посвящено одной из Андреевских)». Во втором списке ошибка в 
13-й строке: «розы» вместо «грозы», дата: «1862». 

Публикация РА отличается от автографа не только датировкой и 
пунктуацией. Помимо отмеченных выще, существенны варианты 
последней строфы. 

В Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900 публиковался текст автографа и 
сохранялась его же датировка. РФ. Брандт, тем не менее, настаивал 
на французской помете РА: «<...> помета эта, наверное, принадле- 
жит самому поэту, и едва ли прав Флоридов, заменивший ее «при- 
близительным» 62-м годом» (Материалы. С. 65). Этого же мнения 
придерживается и ГИ. Чулков (Чилков П. С. 378). Публикуя по ав- 
тографу, Чулков считал текст РА более ранним (там же). К.В. Пига- 
рев, однако, воспроизводит текст РА (Лирика Г. С. 187). Мнения по- 
следних о датировке представляются убедительными. Датируется 
на основании первой публикации — 25 июля 1861 г. 

Достоверных сведений об адресате стихотворения нет. Единст- 
венным свидетельством так и остается приписка М.Ф. Бирилевой в 
списке об «одной из Андреевских». 

Павел Дмитриевич Голохвастов (1838-1892) — историк, публи- 
цист, филолог, был женат на Ольге Андреевне Андреевской 
(184?-1897), которой, согласно помете М.Ф. Бирилевой, могло 
быть посвящено стихотворение. 

РФ. Брандт приводит «Играй, покуда над тобою...» в качестве 
примера стихотворения с «более-менее усложненной рифмовкой» 
(Материалы. С. 142). Действительно, схема рифмовки абааб для 
Тютчева нетипична (Ё.О.). 


ПРИ ПОСЫЛКЕ НОВОГО ЗАВЕТА 
(с. 113) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 116-117); Альбом Готч.-Бирилевой, 
рукой владелицы альбома (с. 29); Альбом Тютчевой (с. 168-168 об.); 
Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 65-65 об.). 

Первая публикация - газ. «День» от 28 октября 1861 г., № 3, с. 3, 
подпись: «Тютчев». Затем в Изд. 1868. С. 194-195, дата: «1861 г.»; 
Изд. СПб., 1886. С. 243-244, дата: «1861»; Изд. 1900. С. 248-249, без 
даты. 

Печатается по списку Муран. альбома. 

Датируется 1861 г. 
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Лексических различий между списками и публикациями нет, 
вариации только в области пунктуации. В 16-й строке разночтения 
между двумя последовательными наречиями (см. коммент. к стих. 
«Она сидела на полу...». С. 442). В тексте «Дня», а также в списках 
Муран. альбома и Е.Ф. Тютчевой, Изд. 1868, Изд. 1900 какие-либо 
знаки препинания отсутствуют в обороте: «страшно тяжело». Одна- 
ко в списке РГАЛИ (ед. хр. 55) ив Изд. СПб., 1886 между словами 
появляется запятая: «страшно, тяжело». РФ. Брандт отмечает 3 раз- 
личных варианта прочтения 16-й строки, указывая, что чсоедини- 
тельная черточка <...> почти равносильна отсутствию знака» 
{Материалы. С. 64). 

Последняя, 20-я, строка в тексте «Дня», Муран. альбоме, списке 
Е.Ф. Тютчевой имеет вид «К ней припади и отдохни», а в списке 
РГАЛИ (ед. хр. 55), Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 — «К ней припади — 
и отдохни». 

Обращено к старшей дочери, А.Ф. Тютчевой (1829-1889), в 
замужестве Аксаковой. В возрасте 9 лет она потеряла мать 
(1838 г.), ав 23 стала фрейлиной будущей императрицы Марии 
Александровны, в дальнейшем — была воспитательницей вели- 
кой княжны Марии и других детей императора (с 1857 г.) (см. 
При дворе-1, 2). В 1866 г. вышла замуж за И.С. Аксакова. Как и ее 
муж, отличалась славянофильскими воззрениями. См. письма по- 
эта к дочери: Изд. 1984. Т. 2, а также ее письма: Тютчев в письмах 
и дневниках членов его семьи и других современников // ЛН-2. 
С. 354, 360 и др. 

Л.Н. Толстой отчеркнул на полях три первых строфы (ТЕ. 
С. 147) (Е.О.). 


«ОН ПРЕЖДЕ МИРНЫЙ БЫЛ КАЗАК.» 
(с. 114) 


Автограф неизвестен. 

Список рукой М.Н. Логинова — ИРЛИ. № 23430. 

Первая публикация — Каторга и ссылка. 1931. № 11-12. С. 210, 
по списку. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется 1861 г. 

Эпиграмма направлена против Григория Ивановича Филипсона 
(1809-1883), попечителя Петербургского учебного округа, и вызва- 
на его мероприятиями по борьбе со студенческими волнениями 
1861 г. В комментарии к первой публикации Д. Благой пишет: «Не 
менее бурные сцены происходили и в Петербурге. В результате их 
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Петербургский университет был закрыт, несколько студентов поса- 
жено в Петропавловскую крепость. «Героем» усмирений был новый 
попечитель — казачий атаман Филипсон. Деятельность Филипсона 
и вызвала эпиграмму Тютчева, до сих пор не появлявшуюся в печа- 
ти...» (с. 211). 

Филиппов сын — положим, так, / А все не Александр Великий — 
каламбур, построенный на дословном переводе с немецкого языка 
на русский фамилии Филипсона — «сын Филиппа». Александр Ве- 
ликий был сыном Филиппа П, царя Македонии (9.3.). 


23 РЕУВЕК 1861 
(«Га леШе Нёсифе, Ваз, тор опетру ёртоииее...» ) 
(с. 115) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 1, 2. 

Первая публикация — Дотчевиана. С. 16. В начале четверости- 
шия сохранена дата на фр. яз., указанная Тютчевым в автографе. За- 
тем — НС. С. 53 (повтор первой публикации); Чулков ИП. С. 262 (да- 
та тоже на фр. яз., но после четверостишия и заключена в 
квадратные скобки); Лирика П. С. 254 (дата написания оговаривает- 
ся в примечаниях). 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 295. 

Автограф написан на синем, согнутом вдвое листе бумаги 
(Г.И. Чулковым отмечено: «Бумага с водяными знаками: ].ЕН. — 
Тигкеу МИ. 1859». — Тотчевиана. С. 45), карандашом. В архиве 
обе части листа пронумерованы как два отдельных листа. Судя по 
всему, на листе 2 (по архивной нумерации) более ранний вариант, 
своего рода набросок, написанный поспешным почерком и трудно 
читаемый, особенно в конце отдельных слов и строк. Вариант на 
л. 1 написан более аккуратно, в его начале Тютчевым поставлена 
дата: «23 {6упег. 1861», после четверостишия карандашная черта и 
фиолетовыми чернилами другим почерком (по замечанию Чулко- 
ва, «приписка женскою рукою» — Чулков П. С. 483) дописано: 
«НёсиБе, меШе сМеп<п>е» («Гекуба, старая собаках — фр.). 
Последнее слово четверостишия написано с прописной буквы: 
«ВопЁё5». 

В комментариях к первой публикации Чулков указал: «По се- 
мейному преданию, это стихотворение было послано вместе с соба- 
кою Гекубою — Марии Феодоровне Тютчевой, дочери поэта» (Тют- 
чевиана. С. 45) (В.3.). 
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«ОБОИМ НИКОЛАЯМ..›» 
(с. 116) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 97. 

Первая публикация — Чулков ПП (с. 262). 

Печатается по списку. 

Список выполнен рукой Е.Ф. Тютчевой, датируется 6 декабря 
1861 г. Ее же рукой сделана приписка: «Получено в 6 часов и тут же 
отвечено». Сообщен текст ответного послания Сушкова Тютчеву: 


Тезки, оба Николая, 
Друга-брата обнимая, 
От души благодарят 
И целуют всех ребят. 


Обращено к брату поэта Николаю Ивановичу и мужу сестры Да- 
рьи Ивановны Николаю Васильевичу Сушкову. Н.В. Сушков 
(1796-1871) — литератор, поэт, драматург, был другом Тютчева, в 
его семье в течение долгого времени проживала дочь поэта от пер- 
вого брака Екатерина. Во время своих наездов в Москву Тютчев был 
постоянным посетителем салона Сушковых, где собирались многие 
ученые и литераторы. Поэт высоко оценил издательский проект 
Сушкова — литературно-исторический сборник «Раут», в котором 
участвовал своими стихами. Находил положительные черты в дра- 
матургическом его творчестве (в частности, в языке драмы «Моск- 
ва» заметил «печать народностих — «яркость» и «благоухание»). 
После смерти Сушкова Тютчев писал о его «прекрасной натуре», в 
которой «под детской впечатлительностью таилась незаурядная си- 
ла чувств и стремлений» (письмо к Эрн. Ф. Тютчевой: Муранов- 
ский сборник. Вып. 1. Мураново, 1928. С. 269). 

Датируется 6 декабря 1861 г., в соответствии со списком (Т.Ф.). 


А. А. ФЕТУ 
(«Тебе сердечный мой поклон...» ) 
(с. 117) 


Автограф — ИРЛИ. № 24535/1. Л. 108. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 98; Альбом Тотче- 
вой (с. 167). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 196; вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 245; Изд. 1900. С. 246. 
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Печатается по первой публикации с нумерацией двух частей 
стихотворения. См. «Другие редакции и варианты. С. 295. 

В списках стих. «Тебе сердечный мой поклон...» и «Иным до- 
стался от природы...» объединены, тексты имеют общий заголовок 
«А.А. Фету», представлены как одно стихотворное посвящение и 
разделены лишь чертой. 

Изд. 1868 имеет заглавие «А.А. Фету», напечатаны вместе: «Тебе 
сердечный мой поклон...», «Иным достался от природы...», как еди- 
ное произведение, притом вначале шестистишие — посвящение, а 
затем уже стих. «Иным достался от природы... в виде двух четверо- 
стиший. В конце — помета «1861 г.›. Следующие издания — Изд. 
СПб., 1886 и Изд. 1900 — повторили полностью тексты первой пуб- 
ликации, незначительно изменив синтаксис (Изд. 1900). В Изд. 
Маркса напечатано так же. 

Г.И. Чулков полагал, что сохранились только списки стихотво- 
рения; он воспроизвел тексты те же, что и в предыдущих изданиях, 
и датировал 1861 г. (Чулков П. С. 132). 

Как единое стихотворение, адресованное Фету, два текста публи- 
ковались до 1953 г., пока Б.Я. Бухштаб не заявил о том, что «Иным до- 
стался от природы... и «Тебе сердечный мой поклон...» два разных 
стихотворения, см. его статью «Три послания Тютчева» (Труды Ле- 
нинградского гос. библиотеч. ин-та им. Н.К. Крупской. 1956. Т.1. 
С. 235-236). Разъединение стихотворений ученый аргументировал 
следующим образом: автограф — лист почтовой бумаги, вклеенный в 
альбом Фет-Шеншиной (М.П. Боткиной), представляет собой тют- 
чевское послание-ответ на просьбу Фета прислать фотографический 
портрет любимого поэта. В автографе два стихотворения разъедине- 
ны: одно написано на первом полулисте с подписью и датой. Оборот 
этого листа чистый, без продолжения стихотворения. На втором полу- 
листе — второе стих. «Иным достался от природы...». Второй аргумент 
в пользу того, что Тютчев написал два самостоятельных стихотворе- 
ния — смысл и поэтика посвящений. Шестистишие — типичное со- 
проводительное послание; два четверостишия — «философское стихо- 
творение» с аллегорическим образом «водоискателя» (ясновидца), 
обозначившим поэта, наделенного «инстинктом пророчески слепым». 
Строфика двух стихотворений разная. Бухштаб полагал, что в списках 
стихотворения слиты по ошибке, ссылаясь при этом на сравнительно 
часто встречающуюся подобную ошибку в списках и в изданиях. 

К.В. Пигарев принял это прочтение посвящений Фету и даже 
поместил их в разные тома Лирики («Тебе сердечный мой по- 
КЛОН...» — ВО П томе, «Иным достался от природы...» — в [). 

А.А. Николаев (Изд. 1987. С. 208) вернулся к прежней традиции, 
напечатав оба стихотворения как единое посвящение Фету, именем 
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этого поэта и назвав произведение. Однако он выделил в нем две части 
и пронумеровал их: <1> «Тебе сердечный мой поклон...»; <2> «Иным 
достался от природы...». Так печатается и в настоящем издании. 
«Иным достался от природы...» датируется 1861 г. «Тебе сердеч- 
НЫЙ МОЙ ПОКЛОН...» — согласно автографу — 12 апреля 1862 г. 
Созданные в разное время, два обращения все же объединены са- 
мим поэтом, вписавшим их в альбом вместе одно за другим; они по- 
сланы в одно время и оба — Фету в связи с его просьбой. Оба выра- 
жают отношение старшего к младшему поэту-почитателю. Можно 
полагать, что сам Тютчев мыслил оба текста как единое посвящение 
Фету, что подтверждается и прижизненным изданием И.С. Аксакова. 
Сближение Тютчева с Фетом произошло во второй половине 
1850-х гг. В мемуарах Фет рассказал об их встречах и о собственном 
восприятии Тютчева, в котором выделил родственные черты: «воз- 
душность», романтическое одухотворение, неземную, звездную по- 
этическую ориентацию — к «нездешнему», ночное ясновидение. В 
1859 г. он опубликовал сочувственную статью «О стихотворениях 
Тютчева» (Фет. С. 63-84), к началу 1860-х гг. относят его поэтиче- 
ское посвящение, где и находится просьба к «обожаемому поэту» 
прислать свой портрет. Тютчев откликнулся на просьбу Фета, к на- 
чалу 1860-х гг. еще недостаточно выявившего себя в печати («Ве- 
черние огни», особенно близкие Тютчеву, еще не были созданы). 
Приводим стихотворение Фета — «Федору Ивановичу Тютчеву»: 


Мой обожаемый поэт, 

К тебе я с просьбой и поклоном, 
Пришли в письме мне твой портрет, 
Что нарисован Аполлоном. 

Давно мечты твоей полет 

Меня увлек волшебной силой, 
Давно в груди моей живет 

Твое чело, твой облик милой. 

Твоей камене — повторять, 

Прося стихи — я докучаю, 

А все заветную тетрадь 

Из жадных рук не выпускаю. 
Поклонник вечной красоты, 

Давно смиренный пред судьбою, 

Я одного прошу, чтоб ты 

Во всех был видах предо мною. 

Вот почему спешу, — поэт! 

К тебе я с просьбой и поклоном, 
Пришли в письме мне твой портрет, 
Что нарисован Аполлоном. 


(Вечерние огни. М., 1979. С. 87). 
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Фет посвятил Тютчеву также: «Прошла весна — темнеет лес...», 
«Нетленностью божественной одеты...», «На книжке стихотворе- 
ний Тютчева...». 

И.С. Аксаков (Биогр. С. 99) писал: «В ответных своих стихах к из- 
вестному нашему поэту, г. Фету, Тютчев говорит (цитирует «Иным до- 
стался от природы...» — две строфы, выделив курсивом две последних 
строки: «Не раз под оболочкой зримой / Ты самое — ее узрел...» — 
Ред.). Этот последний стих справедливее отнести к самому Тютчеву; 
про него именно можно сказать, что ему было дано не раз видеть при- 
роду не во внешней только оболочке, но ее самое, обнаженною, без по- 
кровов». «Тебе сердечный мой поклон...» Аксаков не цитировал. 

Д.С. Дарский привел первую строфу стих. «Иным достался от 
природы...», соединив его мысль со строфой из «Безумия» («И 
мнит, что слышит струй кипенье...»), заявив, что гении наделены да- 
ром «прозрения природных глубин», им дано видеть «самое Вели- 
кую Матерь», но и чслышание» ее тоже — «признак вдохновенных 
натур» (Дарский. С. 123). Дарский, процитировав строфу «Иным 
достался от природы...», сопоставил тютчевские стихи с «Проро- 
ком» Пушкина и со стихотворным посвящением Гёте Баратынского 
(С природой одною он жизнью дышал...»). Увидел у поэтов «про- 
роческое ясновидение» (В.К.). 


«ЗАТЕЮ ЭТОГО РАССКАЗА...» 
(с. 118) 


Автограф неизвестен. 

Список М.Ф.Тютчевой — Собр. Пигарева. 

Первая публикация — Тотчевиана. С. 15 (с указанием в конце 
стихотворения даты — 1862). Вошло — НС, раздел «чЕгартепиа е! 
РиЫа». С. 95; Чулков П. С. 283; Изд. 1957; Лирика ИП. С. 153; Изд. 
1987. С. 209 (с указанием даты: февраль 1863). 

Печатается по первой публикации. 

В комментарии к Ёотчевиане отмечено: «Эпиграмма «Затею 
этого рассказа... печатается с копии из альбома М.Ф. Бирилевой. 
Наверху надпись: На Казаки (повесть Толстого). Эпиграмма поме- 
щена среди известных стихотворений Тютчева, однако отсутствие 
автографа понуждает нас отнести пока эту эпиграмму к категории 
Чиа. Во всяком случае надпись, указывающая на повесть Толстого, 
кажется нам недоразумением» (с. 43). 

В НС не датировано, но в примечаниях дается ссылка на то, что 
списбк в Альбоме Тотч.-Бирилевой — «с пометою внизу: 1862». Со- 
мнения относительно направленности эпиграммы против «Казаков» 
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Л.Н. Толстого в примечаниях к этому изданию Г.И. Чулков аргумен- 
тирует более подробно: «Повесть Толстого «Казаки» относится к 
1852 г. Едва ли Тютчев мог откликнуться на нее через десять лет, а 
самое содержание эпиграммы кажется несколько неожиданным, ес- 
ли поэт в самом деле имел в виду «Казаков» Толстого. <...> Оценка 
толстовской повести не вяжется с замечаниями Тютчева по адресу 
кн. П.А. Вяземского, которого он называет «Кюстином нового поко- 
ления», враждебно настроенным и предубежденным посетителем 
малоисследованной страны (чип У1зИеиг @тапег, тауеШапё её 
ргёуепи, роиг ип рауз поцуеази...») за то, что Вяземский неблагосклон- 
но отозвался в своей статье о романе «Война и мир» (НС. С. 107). 
Еще аргумент — любовное отношение поэта к русскому народу в 
стих. «Эти бедные селенья...» (1855 г., напечатано в 1857 г.).. 

В комментариях Чулкова главная неточность — датировка пове- 
сти Толстого. Хотя в подзаголовке «Казаки» названы «Кавказской 
повестью 1852 года», напечатано произведение в № 1 РВ за 1863 г., 
вышедшем около 24 февраля этого года. Соответственно стихотворе- 
ние можно датировать не ранее 24 февраля 1863 г. 

К.В. Пигарев, печатая эпиграмму «по списку М.Ф. Тютчевой» и 
не сомневаясь в том, что Тютчев предметом своей колкой иронии в 
данном случае выбрал именно повесть «Казаки», утверждал: «По- 
скольку повесть Л.Н. Толстого впервые появилась в январском но- 
мере «Русского вестника» за 1863 г., дата списка должна быть при- 
знана ошибочной. Эпиграмма, вероятнее всего, написана в феврале 
1863 г.». Далее пояснение: «Повесть Толстого вызвала разноречи- 
вые отзывы со стороны читателей-современников. Сводку этих от- 
зывов см.: Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к био- 
графии с 1855 по 1869 г. М., 1957. С. 605-609. Как справедливо 
отмечает Гусев, эпиграмма Тютчева в известной степени напомина- 
ет мнение писательницы Е. Тур, признававшей высокие художест- 
венные достоинства повести, но увидевшей в ней поэтизацию 
«пьянства, разбоя, воровства, жажды крови» (Лирика П. С. 374). 
(В.3.). 


СВЯТЫЕ ГОРЫ 
(с. 119) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 4-5. 

Первая публикация — газ. «День». 1862. № 37. 15 сентября. За- 
тем — Изд. 1900. С. 253-254. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 296. 
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Автограф — тщательно записанное стихотворение, строфы-шес- 
тистишия обычно отчеркнуты, с прописной буквы — слова: «Бо- 
гом», «Луною», «Утес», «Небу», «Крест», «Утробе», «Гробе», 
*Инок», «Святыней». 

Издания различаются незначительно: в газете Аксакова «День» 
ив Изд. 1900 3-я строка — «Ночь июньская лежит», в то время как в 
автографе назван другой месяц: «ночь июльская»; в 6-й строке в 
указанных изданиях — перестановка слов: «И во тьме Донец блес- 
тит», в автографе: «И Донец во тьме блестит»; характерно для по- 
ээии Тютчева смягчение темной краски, ее высветление в образе 
блестящей реки. Тем более это показательно, что в оригинале (сти- 
хотворении дочери поэта) было: «И во тьме Донец блестит». 

Представляет собой обработку написанного А. Ф. Тютчевой по- 
этического посвящения монастырю на правом берегу Сев. Донца в 
Изюмском уезде Харьковской губернии. Своей сестре Екатерине 
Анна сообщала в майском письме 1862 г.: «]е Гепуо! 4е поиуеаих 
уегз дие }' а! 6сгИЕ зиг Святые Горы еЁ дие рара а ге!а! & за тагиеге. 
[ез уегз зопё сотте 4е га1зоп шсотрагаетепЕ р|из Беаих дие |е$ 
пиепз, та! | п’ а роиКапё раз коцЁ & 8 геп4и топ 14ёе, сотте }е 
]’ег(еп4а15...» («Посылаю тебе новые стихи, которые я написала о 
Святых Горах и которые папа переделал на свой манер. Стихи, ра- 
зумеется, несравненно лучше моих, но он не во всем передал мою 
мысль, как я ее понимала...» — фр.). К письму Анна Федоровна 
приложила свое стихотворение, которое воспроизведено в Чул- 
ков 1]. С. 383 и Лирика П. С. 427: 


СВЯТЫЕ ГОРЫ 


Тихо, мягко, ночь Украйны, 
Полна прелести и тайны, 
Над дубравою лежит. 
Темно небо так глубоко, 
Звезды светят так высоко, 
И вотьме Донец блестит. 


За обительской стеной 
Псалмопенье, звон святой 
До заутрени молчат; 

Под оградою толпой, 
Освещенные луной, 
Богомольцы мирно спят. 


И скрестом там на челе 
Белым призраком во тьме 
Над Донцом утес стоит. 
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И, как дух минувших дней, 
Он молитвою своей 
Богомольцев сторожит. 


Во скале той священной 
Искони чернец смиренный 
Подвиг веры совершал 

И вдуховном созерцанье 
Сколько слез и воздыханий 
Перед Богом изливал. 


Оттого, как дух блаженный, 
Величавый и смиренный 
Над Донцом утсс стоит, 

И втиши порой ночной 

Он молитвой вековой 
Спящий мир животворит. 


Тютчев сохранил без изменений только 5 строк из 30, поэтому 
можно считать произведение тютчевским, созданным по канве» 
стихотворения дочери; поэт не только выправил погрешности мет- 
ра, стилистические шероховатости, но и убрал романтический 
штамп (утес стоит «белым призраком»), вообще сократил олице- 
творение утеса, который в стихотворении Анны неоднократно наде- 
лен «молитвой», утес у нее «смиренный». Тютчев сохранил этот мо- 
тив в последней строфе, но убрал фразы, которыми поэтесса, 
возможно, особенно дорожила: «Искони чернец смиренный / По- 
двиг веры совершал, / И в духовном созерцанье...»; «Оттого, как дух 
блаженный, / Величавый и смиренный...». Эти мотивы (смирения и 
величия, духовного подвига) в тютчевском стихотворении оттесне- 
ны идеей живой силы креста, поднятого над утесом. Г.И. Чулков так 
оценил соотношение стихотворений: «Письмо и стихи А.Ф. Тютче- 
вой мы цитируем по списку, нам предоставленному внуком поэта, 
Н.И. Тютчевым. До сих пор не было известно, что в основу этой пье- 
сы Тютчева поэтом было положено стихотворение его дочери, наив- 
ное и беспомощное по форме, но удивительное по цельности лири- 
ческого чувства. Мастер бережно отнесся к поэтическому опыту 
дочери, сохранив неприкосновенными иные удачные строки» (Чул- 
ков ПП. С. 384). В Лирике П оно отнесено ктипу стихотворений «кол- 
лективных» (с. 260-261). 

РФ. Брандт отозвался о стихотворепии: «Здесь выражается бла- 
гоговейное настроение, чающее спасения от искренней молитвы» 
(Материалы. С. 65). 

Датируется маем 1862 г. на основании письма А.Ф. Тютчевой 


(В.К.). 
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«УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАД НАМИ...» 
(с. 121) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37.Л. 1-1 об. Подпись: 
«Ф. Тютчев»; дата: «Москва. Август. 1863». 

Список — Альбом Тоютч.-Бирилевой (с. 26), дата: чавгуст 1863». 

Первая публикация — газ. «День», № 32, 10 августа 1863 г. 
С. 3-4. Вошло в Изд. 1868. С. 119-120, где отмечено — +1863 г.»; в 
той же редакции, но с уточнением: «Москва. Август 1863» — напеча- 
тано в Изд. СПб., 1886. С. 254-255; Изд. 1900. С. 259-260. 

Печатается по Изд. 1868. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 296. 

Датируется до 9 августа 1863 г. (этим днем помечено ценз. разр. 
газ. «День»). 

Автограф беловой, но в печати появились варианты нескольких 
строк. Тютчев сообщал И.С. Аксакову о поправках к стихотворению 
в письмах от 8 и 9 августа 1863 г. См.: ЛН-1. С. 264. 

По утверждению К.В. Пигарева, вызвано совместным диплома- 
тическим выступлением Австрии, Англии и Франции в связи с 
польским восстанием (Лирика И. С. 374). В произведении отражена 
традиционная тема для тютчевской лирики и публицистики. В авгу- 
сте 1831 г. поэт, находясь в Мюнхене, на взятие Варшавы войсками 
Паскевича отзывается патриотическим стих. «Как дочь родную на 
закланье...>. Автору важно утвердить мысль, что Россия выступает 
в интересах самой Польши как славянского государства, которому 
самой судьбой предопределено быть составляющей великой держа- 
вы. Позже в статье «Россия и Германия» суждения принимают бо- 
лее категоричный характер. Тютчев считает, что Польша, изменив- 
шая «великому началу» славянства, обречена на погибель из-за 
своего «ложного образования» и «ложной национальности, которая 
была ей привита». При этом Тютчев оговаривается, что ни в коем 
случае не выступает против самобытности «польской народности». 
В статье «Россия и революция» поэт прямо назвал Польшу чкра- 
мольно католическою», «фанатическою последовательницею Запа- 
да и постоянною изменницею относительно своих братий». Несмо- 
тря на строгость приговора, в лирике Тютчев выражал надежду, что 
Польша все же станет полноправным членом славянской семьи: 
«Воспрянь — не Польша, не Россия — Воспрянь славянская се- 
мья|..› («От русского по прочтении отрывков из лекций г-на Миц- 
кевича» 16 сентября 1842). Примирение же между Россией и Поль- 
шей должно произойти «Не в Петербурге, не в Москве, а в Киеве и 
в Цареграде...» («Тогда лишь в полном торжестве...», 1850), то есть 
непременным условием тому является единство веры. 
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Подобные настроения владели поэтом в течение 1840-1850-х гг. 
Польское восстание 1863-1864 гг., которому посвящено стихотво- 
рение, подтолкнуло к более критической оценке собственных ожи- 
даний. Его письма к Эрн. Ф. Тютчевой 1862-1863 гг. позволяют вы- 
явить неподдельную озабоченность поэта происходящим. Тютчеву 
довелось на месте убедиться, что главная составляющая польского 
вопроса — «рьяная приверженность к католичеству всей этой белой 
толпы» (письмо Эрн. Ф. Тютчевой от 1/13 июня 1862 г. // СН. 1916. 
Кн. 21. С. 183-184). Постепенно он склоняется к мнению, что един- 
ственно оправданными мерами являются репрессии М.Н. Муравье- 
ва, «Кто отстоял и спас России целость, / Всем жертвуя народу сво- 
ему...» («Его светлости князю А.А. Суворову», 1863). 

Тютчев внимательно следил за развитием событий в Польше, 
подчеркивая вынужденность мер России в отношении Польши, ко- 
торая движется чуждыми силами, ложными в своей сущности. Это 
послужило поводом к жестоким защитительным действиям, когда 
попирались естественные основы государственного устройства. 
Славянофил Ю.Ф. Самарин, один из близких знакомых поэта и не- 
посредственный член Комиссии внутренних дел в Польше, перед 
отъездом в Варшаву в начале октября 1863 г. посетил Тютчева и со- 
общил о задачах правительства в крае. В стихотворении отразились 
реальные факты того времени. Например, речь идет об участии 
польского католического духовенства в заговорах. Тютчев в поэти- 
ческой форме выражал слова Самарина из статьи «Как относится к 
нам Римская церковь?», также напечатанной в «Дне» (май 1863 г.): 
«Посмотрим, однако, что делает духовенство. Оно на виду. Из гус- 
того леса пробирается в деревню вооруженная шайка, или (опять- 
таки, говоря новейшим русским языком) банда инсургентов. Впере- 
ди всех идет ксендз. Не более как час тому назад, он, может быть, 
приносил на алтаре бескровную жертву. В одной его руке остался 
крест, а в другой... что бы вы думали? Уж не Петров ли меч, не сим- 
вол ли духовной власти? Нет, этот меч, дававший некогда размахи 
на всю вселенную, давно уж выпал из одряхлевшей руки. Он сдан в 
арсенал, и, вместо меча, в руке служителя латинской церкви шести- 
ствольный револьвер. Где не берет слово, там возьмет пуля и про- 
бьет насквозь не поддающийся увещанию череп, будь он мужской 
или женский. Перед судом церкви ведь все равны» (Сочинения 
Ю.Ф. Самарина. В 12 т. М., 1877. Т. 1. С. 306-307). 

Как замечает И.С. Аксаков: «Польский вопрос решался для Тют- 
чева степенью верности польского народа славянской народности и 
славянским церковным, то есть восточным или вселенским предани- 
ям» (Биогр. С. 224). Тютчев с величайшей скорбью принимал тот 
факт, что католическое начало вошло в «кровь и плоть» поляков. Это 
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стало причиной их отторжения от славянского мира. Не случайно в 
письме к Самарину от 24 ноября 1867 г. Тютчев задумывается над 
«трагическим положением» всего католического славянства, лишен- 
ного внутреннего примирения. Его надежды на осуществление еди- 
нения славянского племени с течением времени рассеивались из-за 
различного понимания народами своего предназначения (5.3.). 


ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А. А. СУВОРОВУ 
(с. 122) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 2-2 об.; 
РГБ. Ф. 297. Оп. 1. К. 4. Ед. хр. 9. Л. 144-144 об.; Ф. 308. Оп. 1. К. 2. 
Ед. хр. 4. Л. 69 (в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 13 ноября 1863 г.). 

Списки — Муран. альбом (с. 119-120), с заголовком «Князю Су- 
ворову» и датою «1863»; Альбом Тоютч.-Бирилевой (с. 27), «Его свет- 
лости князю Ал. Арк. Суворову», «ноябрь 1863»; альбом Е.Ф. Тют- 
чевой, РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 66 об. — 67, «Кн. 
А.А. Суворову», «8 ноября 1863 г.», с небольшим комментарием; ру- 
кой Эрн. Ф. Тютчевой, И.С. Аксакова и др. — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 99-99 об.: «Ответ Его Светлости Князю Алекс. Аркад. 
Суворову, по поводу его отзыва о Михаиле Николаевиче Муравье- 
ве: С`езё ип орге» (с фр.: «Это какой-то людоед»; «жестокий чело- 
век», чобжораь — русские значения слова орге). Кроме того, среди 
списков находится машинописный текст с заглавием «М.Н. Мура- 
вьеву» — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 9 — здесь изменено ме- 
сто третьей и четвертой строф, к слову «людоеда» имеется примеча- 
ние: зорге — выражение кн. Суворова о Муравьеве». 

Впервые напечатано А.И. Герценом в «Колоколе» от 1 января 
(нов. ст.) 1864 г. Л. 176. С. 1452. Затем — в Изд. СПб., 1886. С. 257, за- 
головок «Князю А.А. Суворову», дата «12 Ноябр. 1863»; Изд. 1900. 
С. 262-263, «Князю А.А. Суворову», «12 ноября 1863. С.-Петер- 
бург». Именно эта дата принимается как верная. 

Печатается по автографам РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 296. 

Автограф РГАЛИ черновой, строфы выделены нечетко, почерк 
трудночитаемый. В отличие от него, текст в письме к Эрн. Ф. Тют- 
чевой беловой. Старательно выписан заголовок: «Его Светлости 
Князю Ал. Арк. Суворову» и первая строфа. 

Обращено к петербургскому военному генерал-губернатору кн. 
Александру Аркадьевичу Суворову (1804-1882), внуку знаменито- 
го полководца. Суворов воспитывался за границей. До 1848 г. слу- 
жил в гвардии, потом назначен генерал-губернатором Остзейского 
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края (Курляндская, Лифляндская и Эстляндская губернии). 
В 1861 г. назначен петербургским генерал-губернатором. Его огром- 
ная библиотека и семейный архив в 1884 г. вошли в состав петер- 
бургской Публичной библиотеки. Еще в должности генерал-губер- 
натора Остзейского края Суворов, будучи расположенным к 
местной немецкой знати, отличался безразличием к проведению на 
месте правительственной линии (см.: письмо Ю.Ф. Самарина к 
М.П. Погодину // Самарин Ю.Ф. Сочинения. М., 1911.С. 256-258). 

Написано в связи с отказом Суворова подписать приветствен- 
ный адрес по случаю именин виленского генерал-губернатора графа 
Муравьева, проводившего с целью подавления польского восстания 
1863-1864 гг. и сохранения целостности Российской империи поли- 
тику военной диктатуры. Отказываясь подписать письмо, Суворов 
заявил, что «не может сделать этой чести такому людоеду». 

Сам Тютчев прокомментировал стих.: «Оно было посвящено 
князю Суворову по следующему поводу. Надо сказать, что мы посла- 
ли Муравьеву ко дню Св. Михаила позолоченный горельеф, изобра- 
жающий его покровителя, и при этом адрес с 80-ю подписями, в чис- 
ле которых находятся имена: Блудовых, гр. Протасовой, ее сестры 
кн. Долгорукой и т. д., одним словом — все очень почтенные имена. 
А князь Суворов, который несомненно добрый, но нелепый человек, 
давно заявил себя ярым противником Михаила Муравьева и не про- 
пускает случая его выбранить. И вот он объявил, что прекращает 
всякие сношения стеми лицами, которые уронили свое достоинство, 
подписав упомянутый адрес. Он, правда, постоянно отличается по- 
добными выходками, но так как на этот раз затронут был обществен- 
ный интерес несомненной важности, то эта выходка была замечена и 
вдохновила следующие рифмы» (СН. 1916. Кн. 21. С. 206). 

А.И. Герцен при первой публикации заключил стихотворение в 
следующий контекст: «Говорят, что кн. Суворов отказался от покло- 
нения Муравьеву и назвал его людоедом. «Московский Ювенал» 
взял свою цевницу и так защитил человека литовской бойни: <...> 
Куда девался некогда изящный стих Тютчева? Куда девался талант?.. 
Вот что значит перейти из декабристов — ..в «Московские Ювена- 
лы» (цит. по: Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 18. С. 19). 
Иного мнения придерживались в России. М.П. Погодин говорил о 
ложной, несправедливой по отношению к русским позиции поль- 
ских граждан. Никто из них чне отыскивал виноватых, никто не со- 
действовал, никто не заявлял своего мнения...»; не было беспристра- 
стного суда современников (см. Барсуков Н.П. Жизнь и труды 
М.П. Погодина. СПб., 1906. Кн. 20. С. 197). 

М.В. Быков сообщает: «На это князь А.А. Суворов ответил, что 
дед его никогда бы не скрепил своей подписью письма, посланного 
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М.Н. Муравьеву. Тогда появились другие стихи, именно князя 
П.А. Вяземского», отстаивавшего позицию Тютчева (РС. Т. ХХХУ11. 
1883. Апрель. С. 209). 

Граф Михаил Николаевич Муравьев (1796-1866) — государ- 
ственный деятель, участник кампании 1812-1813 гг. В 1816 г. был 
членом тайного политического общества и принимал участие в со- 
ставлении «Устава Союза Благоденствия». В конце 1820 г. разошел- 
ся с заговорщиками. После декабрьского восстания был привлечен 
к следствию, но оправдался и вскоре был назначен вице-губернато- 
ром в Витебск. С 1857 г. занимал пост министра государственных 
имуществ. Весной 1863 г. назначен генерал-губернатором шести се- 
веро-западных губерний с чрезвычайными полномочиями. 

Тютчев ставит проблему с позиции национальной государствен- 
ной идеологии. Для него польский вопрос заключался прежде всего 
в защите интересов России, когда в лице Польши ей противостоял 
западный мир. Обращение к государственному деятелю придает 
стихотворению общественное звучание, поэтизация собственных 
политических взглядов привлекает к идее России как носительни- 
цы высшего объединяющего начала славянских народов. Это стано- 
вится главным в отношении к Муравьеву, потому что тот исполнен 
не собственной, а государственной волей, принося себя в жертву 
«призванию», взяв «всю ответственность» за необходимую жесто- 
кость на собственные плечи. При этом адресат, Суворов, предстает в 
ироничном свете. В последних двух стихах автор обращается к не- 
пререкаемому авторитету великого национального полководца, что 
определяет исторический критерий при оценке развернувшихся со- 
бытий в Польше 1863-1864 гг. (в 1754 г. войска Суворова штурмом 
взяли предместье Варшавы — Прагу) (9.3.). 


«КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ...» 
(с. 123) 


Автограф с заглавием «Надежде Сергеевне Акинфиевой» — 
РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 6-7 об. 

Авторизованный список рукой М.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 4-5 об. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 202—204, как два самостоятель- 
ных стихотворения: первое — строфы 1-5 с заглавием «М. М.—ой»; 
второе — строфы 6-9, с датой +1863 г.›; вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 250-251, под названием «К Н.С. А-ой»; Изд. 1900. С. 255, с 
заглавием «Н.С. Акинфиевой». 

Датируется 1863 г. 
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Печатается по списку М.Ф. Тютчевой с правкой Ф.И. Тютчева. 
См. «Другие редакции и варианты». С. 296. 

Она вертела как хотела / Дипломатическим клубком... — 
Н.С. Акинфиева (1839-1891) — дочь С.П. Анненкова и Е.Д. Шидлов- 
ской, племянница кн. А.М. Горчакова. Ей посвящена книга С.А. Эк- 
штута «Надин, или Роман великосветской дамы глазами тайной по- 
литической полиции» (М., 2001. С.7-8) (Ю.Р.). 


Н. И. КРОЛЮ 
(с. 125) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 3. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 205. Затем Изд. СПб., 1886. 
С. 256 в той же редакции, с пометою: «1863»; Изд. 1900. С. 261 — так- 
же без изменений. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 296. 

Автограф карандашом, в начале 8-й строки есть правка: «Вот» 
зачеркнуто, вписано «Но» — тем самым устранена тавтология с на- 
чалом строки 9-Й: «И воть». В конце 12-й строки не многоточие (как 
обычно печатается), а тире. 

Точную дату установить невозможно. Нередко указывается 
1863 г., но со знаком вопроса (Чиулков И, Изд. 1987). В Изд. 1957 (с. 229) 
К.В. Пигарев отнес стихотворение к «первой половине 1860-х годов», 
ав Изд. 1984 (Т. 1. С. 194) датируется предположительно 1863 г. На 
наш взгляд, оно было создано в период с 1863 по 1865 г. 

По жанровой форме напоминает лирическое послание. По вер- 
сии Изд. Маркса адресатом могла быть Н.С. Акинфиева. Чулков это 
оспорил, справедливо указывая на рукопись Тютчева с «пометой» 
«Н.И. Кролю». Точнее всех выразился Пигарев: «Посвящено поэту 
и драматургу Николаю Ивановичу Кролю (1823-1871)» (Лирика [. 
С. 419). Не обращено, а посвящено. 

Стихотворение во многом определено ориентацией лирическо- 
го повествования на Кроля, принадлежность которого к окруже- 
нию Тютчева установлена со всей определеностью: «К. принадле- 
жал лит. и окололит. богеме, быт к-рой в известной мере сам и 
формировал; его связи с лит. кругами носили прежде всего харак- 
тер чисто житейского приятельства и знакомства (в частности, с 
Ф.И. Тютчевым, к-рый посвятил К. стих. «Сентябрь холодный бу- 
шевал», 2-я пол. 1860 гг.)» (Войналович К.В., Кармазинская М.А. 
Кроль Николай Иванович // Русские писатели. 1800-1917. Био- 
графический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 158). «Птичка» здесь — сим- 
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вол свободного творчества, который генетически связан с балладой 
Гёте «Оег бапрег» («Певец»), поэтический перевод которой Тютчев 
осуществил в начале 1830-х гг. (см.: Пигарев К. Тютчев — перевод- 
чик Гёте // Урания. С. 101). «На божьей воле я пою, / Как птичка в 
поднебесье, / Нечая мзды за песнь свою — / Мне песнь сама возме- 
здье!..> (Изд. 1984. Т. 1. С. 289). Некоторые мотивы творчества 
Кроля могли быть близки Тютчеву, в частности, те, что обозначи- 
лись в монологах Изерского — героя стихотворной «Комедии из 
современной жизни»: «Нет, я привык один, в тиши, / Хранить за- 
ветные и мысли и желанья»; «Родную нашу Русь душа обнять хо- 
тела. / Но Русь старинную, с начальной чистотой» (Кроль Н.И. Ко- 
медия из современной жизни. СПб., 1849. С. 59-60). 

Тютчев-публицист как родственную стихию мог воспринимать 
сатирическую направленность художественных опытов Кроля, наи- 
более полно выразившуюся в таком фрагменте «Желания» (опубл. 
в «Искре» в 1866 г.): «Певец, ты должен быть не раб толпы, а бог, / 
И честный гражданин — не клубный скоморох, / Не чествовать — 
карать, что совесть в нас бесславит, / И все, что нашу Русь так давит, 
давит, давит» (Поэты «Искры». Л., 1955. Т. 2. С. 849) (А-А.). 


19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 
(«И тихими последними шагами...» ) 
(с. 126) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 120-121); Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 31). 

Первая публикация — РИ. 1864. 22 февраля. № 43. Вошло в Изд. 
1868. С. 211, под заглавием: «На смерть графа Д.Н. Блудова»; Изд. 
СПб., 1886. С. 262-263; Изд. 1900. С. 265. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 297. 

Датируется 19 февраля 1864 г. согласно пометам в списках. 

Написано по поводу смерти гр. Дмитрия Николаевича Блудова 
(1785-1864), известного государственного и литературного деяте- 
ля. В юности он был другом Карамзина, Жуковского и других уча- 
стников литературного кружка «Арзамас». После 14 декабря 1825 г. 
занимал место делопроизводителя Верховного суда. При Александ- 
ре П назначен президентом Академии наук. С 1861 г. — председа- 
тель Государственного совета и Комитета министров. Тютчев был в 
очень близких, многолетних дружеских отношениях с Блудовым, 
равно как и сего дочерью Антониной. 
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Некоторые комментаторы (например, К.В. Пигарев) видят в сло- 
вах «И вспомнил он годину обновленья, / Великий день, новозавет- 
ный день...» указание на совпадение с днем обнародования Манифес- 
та об освобождении крестьян. Однако более уместно видеть здесь 
прямой смысл — победу над смертью в Христовом Воскресении. Это 
подтверждается и двумя последними строками стихотворения («И 
сам Спаситель отпустил с любовью / Послушного и верного раба»), 
которые имеют смысловую опору в евангельских словах — обраще- 
нии Симеона Богоприимца ко Христу: «Ныне отпускаешь раба Твое- 
го, Владыко, по слову Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение 
Твое, которое Ты уготовал пред лицем всех народов, свет к просвеще- 
нию язычников и славу народа Твоего Израиля» (Лк. 2, 29-32). Си- 
меон изрек эти слова, приняв на руки Богомладенца, поскольку по 
обетованию он должен был умереть только после того, как своими 
глазами увидит Христа. 

Дочь поэта, М.Ф. Тютчева, упомянула в дневнике о возвраще- 
нии отца 19 февраля домой с вестью о кончине графа Блудова, ко- 
торый зговорил и ходил почти до последней минуты, радовался се- 
годняшнему дню и солнцу и умер так, что почти и не заметили». 
А 22 февраля «мама и папа поехали на похороны графа Блудова, ко- 
торого гроб несли на руках до Невской лавры» (как раз в день похо- 
рон и было напечатано в РИ стихотворение Тютчева). В дневнике 
М.Ф. Тютчевой есть также запись о том, что английский посланник 
в Петербурге лорд Непир 26 февраля «прислал английский перевод 
стихов папа на смерть гр. Блудова, довольно плохой» (ЛН-2. С. 344). 

Эрн. Ф. Тютчева писала 29 февраля / 12 марта 1864 г. Д.Ф. Тют- 
чевой: «Не правда ли, какие прекрасные стихи написал папа на 
смерть бедного старика графа Блудова? Мне кажется, что он никог- 
да еще не писал ничего столь задушевного и столь отвечающего вос- 
певаемому предмету — ведь усопший был праведником из правед- 
ников, и умер он как праведник» (ЛН-2. С. 346-347). А 17 марта она 
делилась с Д.Ф. Тютчевой впечатлением от прочитанного ею стих. 
П.А. Вяземского «На смерть графа Д.Н. Блудова»: «Несколько 
строк, написанных твоим отцом, несравнимо поэтичнее этого беско- 
нечного набора слов» (там же. С. 347) (Ф.Т.). 


«НЕ ВСЕ ДУШЕ БОЛЕЗНЕННОЕ СНИТСЯ...» 
(с. 127) 


Автограф неизвестен. 
Список (на телеграфном бланке рукой неустановленного ли- 
ца) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 55. 
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Первая публикация — Однодневная газета Комитета академиче- 
ских театров помощи голодающим. 1922 г., 28-29 мая. 

Печатается по тексту на телеграфном бланке, но с выделением 
двух стихотворных строк, хотя на бланке -— три строки, без деления 
на стихи и без энаков препинания. Над текстом — запись о подаче из 
Петербурга 12 апреля 1864 г. в 11.30 и о получении в 6 часов; внизу 
подпись «Тютчев». На оборотной стороне — адрес: «Москва. Нико- 
лаевский дворец. Фрейлине Тютчевой». 

Датируется 12 апреля 1864 г. на основании пометы в телеграмме. 

Стихи были посланы Тютчевым дочери Дарье (второй дочери от 
первого брака) в день ее рождения. Родилась 12 апреля 1834 г. в 
Мюнхене, где и прошло ее детство. В 1845-1851 гг. она воспитыва- 
лась в Смольном институте, затем жила в семье отца. В 1858 г. ста- 
ла фрейлиной императрицы Марии Александровны. 

В письме от 8/20 сентября 1864 г. Тютчев писал ей: 4...если 6 что 
и могло меня подбодрить, создать мне по крайней мере видимость 
жизни, так это сберечь себя для тебя, посвятить себя тебе, мое бед- 
ное, милое дитя, — тебе, столь любящей и столь одинокой, внешне 
столь мало рассудительной и столь глубоко искренней, — тебе, кому 
я, быть может, передал по наследству это ужасное свойство, не име- 
ющее названия, нарушающее всякое равновесие в жизни, эту жажду 
любви, которая у тебя, мое бедное дитя, осталась неутоленной. Ах, 
да, если бы я мог <...> быть чем-нибудь в твоей жизни, создать тебе 
по крайней мере некое обманчивое подобие жизни в пустоте и тще- 
те твоего существования, так вот, может статься, — это и меня выве- 
ло бы из того безнадежного оцепенения, в коем я нахожусь и кото- 
рое лишает меня даже способности подыскать слова для его 
выражения. Одним словом, я желал бы, дочь моя, чтобы эти остав- 
шиеся во мне осколки жизни души и сердца, ни кчему более не при- 
годные, были пригодны тебе...» (Изд. 1984. Т. 2. С. 271). (Ф.Т.). 


«УТИХЛА БИЗА... ЛЕГЧЕ ДЫШИТ..» 
(с. 128) 


Автографы (2) — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-1 об.; ИРЛИ. 
№ 16959. Л. 3. 

Списки — Эрн. Ф. Тютчевой (Муран. альбом. С. 121); Альбом 
Тютч.-Бирилевой (с. 32), сделанный рукою владелицы альбома; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 100; Альбом Тотчевой (с. 181). 
В первых трех списках отсутствует последняя строфа. 

Первая публикация — РВ. 1865. Т. [У. № 2. С. 686, дата: «Жене- 
ва, 11-го (23-го) октября 1864 г.», подпись: «Т. ..ь. Затем — Изд. 
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1868. С. 201, дата: «11-го октября 1863 г.», заглавие «Женева»; Изд. 
СПб., 1886. С. 265, дата: «Женева, окт. 1864»; Изд. 1900. С. 267, дата: 
«(Октябрь) 1864. Женева», причем во всех трех собраниях без по- 
следней строфы. 

Печатается по автографу РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 297. 

Автограф РГБ беловой, на двух страницах, чернилами. Пред- 
ставляет собой лист, сложенный вдвое. На первой странице строфы 
1, 2, на обороте — 3, 4. Строфы отчеркнуты. Помимо «Утихла биза... 
Легче дышит» (Л. 1-1 об. под № «]») на листе записаны стих. «О, 
этот юг, о, эта Ницца...» (л. 2, «[») и «Весь день она лежала в забы- 
ТЬИ...» (Л. 2 об., «Ш»). Данный лист прилагался к письму Ф.И. Тют- 
чева А.И. Георгиевскому из Ниццы от 13 (25) декабря 1864 г. (см. 
ниже). На листе пометки рукой неизвестного лица синим каранда- 
шом: отчеркнута последняя строфа и написано: «нет в изд. 1868 г. 
<нрзб.>». В качестве заглавия: «*(В Женеве 11/23 октября 1864)». 
В 1-й строке «легче» со строчной буквы, во 2-й строке «Женев- 
ских» с прописной. 

Автограф ИРЛИ на двух страницах, беловой, чернилами. На пер- 
вой странице строфы 1-3, на обороте — 4. Строфы отчеркнуты. В ка- 
честве заглавия: «Женева. 11/23 октября 1864». 1-я строка: «Утихла 
биза — легче дышит». В 8-й строке вариант «Их ветхость пышную 
лелеет». Множество тире: в конце строф (4-я, 8-я и 16-я строки) и 
строк (10-я, 13-я и 14-я строки). 

В трех первых списках дата вместо заглавия: «Женева 11-ое ок- 
тября 1864». В четвертом списке РГАЛИ (ед. хр. 55) дата та же, но 
после текста. Он, по-видимому, сделан с публикации, т. к. в 1-й стро- 
ке: «буря» вместо «биза». 

Датируется 11/23 октября 1864 г. 

В публикации РВ дата также перед текстом, однако графически 
смещена вправо, т. е. ей придан статус именно даты, а не заглавия. 
Текст соответствует автографу РГБ. В 1-й строке: «буря» вместо 
«биза». См. воспоминания А.И. Георгиевского, сотрудника редак- 
ции: +...здесь была сделана единственная и несущественная переме- 
на, а именно местное наименование северной бури чбиза» заменено 
более понятным для большинства русских читателей словом чбу- 
ря»... (ЛН-2. С. 131). В таком же виде стихотворение вошло в Изд. 
1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900. 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой, о ее могиле на Волковом 
кладбище в Петербурге говорится в последней строфе. Написано в 
Женеве, в заграничной поездке, предпринятой Ф.И. Тютчевым по- 
сле смерти Е. А. Денисьевой, в 1864 г., и было прислано в письме 
А.И. Георгиевскому из Ниццы от 13 (25) декабря 1864 г. для публи- 
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кации в РВ (ЛН-2. С. 128). См. также запись из дневника М.Ф. Тют- 
чевой от 11/23 октября 1864 г.: «Превосходная погода <...> Все по- 
шли слушать Мегт ое <...> Папа, вернувшись, продиктовал мие 
стихи <...> Горы были видны, как на ладони» (ЛН-2. С. 359). 

По замыслу Тютчева, стихотворение должно было открывать 
цикл, в который помимо него входили «О, этот юг, о, эта Ницца...› и 
«Весь день она лежала в забытьи...». Поздиее, в письме от 3 (15) фе- 
враля 1865 г. Тютчев отправил новую «пьесу» — «Как хорошо ты, о 
море ночное...» (см. коммент. С. 499). В февральской книжке РВ все 
4 стихотворения были опубликованы, однако порядок отличался от 
авторского. По выражению А.И. Георгиевского, «принят был поря- 
док строго хронологический» (ЛН-2. С. 131). В 3-х из 4-х стихотво- 
рений, опубликованных в РВ, дата и место написания предваряли 
текст, что придавало всему циклу характер путевых заметок, лири- 
ческого дневника. Первоначально Тютчев планировал поставить 
свое полное имя под подборкой, считая это данью памяти Е.А. Де- 
нисьевой, однако А.И. Георгиевский и М.Н. Катков убедили его не 
делать этого. Публикация в РВ подписана <Т. ...». См. «Из воспоми- 
наний А.И. Георгиевского» (ЛН-2. С. 126-131). 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквой «К.!» (Красо- 
та!) и подчеркнул строку 8 (ТЕ. С. 147). 

Вяч. Иванов в статье «Символика эстетических начал» (ж. «Ве- 
сы». 1905. № 5) цитирует стихи 9-12 для иллюстрации следующей 
мысли: «Возвышенное» в эстетике поскольку оно представлено вос- 
хождением, по существу своему выходит за пределы эстетики, как 
феномен религиозный. В нем скрыта символика теургической тай- 
ны и мистической антиномии, чья священная формула и таинствен- 
ный иероглиф: «богоносец — богоборец». <...> Богоборческий и бо- 
гоносный пафос восхождения разрешается в жертвенное 
свершение. Это — пафос трагедии; она же есть жертвенное действо» 
(Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 824). 

В. Брюсов в статье «Ф.И. Тютчев. Критико-биографический 
очерк» ссылается на те же стихи, также говоря о роли природы в по- 
эзии Тютчева, выходящей за рамки непосредственно эстетического: 
«Стихи Тютчева о природе — почти всегда страстное признание в 
любви. Тютчеву представляется высшим блаженством, доступным 
человеку, — любоваться многообразными проявлениями жизни 
природы. <...> И не только «блаженство», «прелесть», «обаяние» 
видит Тютчев в явлениях природы, но и нечто высшее, чем челове- 
ческая жизнь, нечто божественное, святое. <...> Монблан кажется 
ему «откровеньем неземным»...» (Изд. Маркса. С. 26-27). 

РФ. Брандт приводит 2-й стих в качестве выражения, чье досто- 
инство остается под сомнением, но выдвигает аргументы в его защи- 
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ту: «Самое слово «сонм» — по звукам препротивное, а сочетанье 
«сборище, толпа волн» — довольно смелое; но данное слово доста- 
точно известное и, можно сказать, кратко и сильно указывает на 
многочисленность волн широкого водного простора» (Материалы. 
С. 133). Комментируя это стихотворение, он пишет: «Пьеску эту 
можно признать простою картинкой; однако в ней есть явное наст- 
роение, а пожалуй даже иносказание» и предлагает для сравнения 
«Гроза прошла», «Утро в горах», «Яркий снег лежал в долине» и 
«Снежные горы» (там же. С. 67). 

Биза — северный ветер на Женевском озере, от фр. Ызе — север- 
ный ветер. 

Белая гора — дословный перевод названия горы Монблан (фр. 
топе — гора и Мапс — белый) (Ё.О.). 


«ВЕСЬ ДЕНЬ ОНА ЛЕЖАЛА В ЗАБЫТЬИ...» 
(с. 129) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-2. 

Первая публикация — РВ. 1865. Т. 55. № 2, февраль. С. 685. За- 
тем — Изд. 1868. С. 208, с пометою — +7 июля 1864 г.». Этот же текст 
и с такою же пометой перепечатан в Изд. СПб., 1886. С. 264 ив Изд. 
1900. С. 266. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой, два ряда точек после третьей строфы. Тире 
(помимо воспроизведенных) в 1-й, 4-й, 6-й строках. 

Время создания стихотворения наиболее точно определил 
К.В. Пигарев: «Посвящено воспоминанию о последних часах жизни 
Е.А. Денисьевой. Так как Денисьева умерла 4 августа 1864 г., то да- 
тировка стихотворения июлем того же года отпадает. Было послано 
поэтом из Ниццы А.И. Георгиевскому для помещения в РВ при 
письме от 13 декабря 1864 г. вместе с двумя стихотварениями, напи- 
санными в октябре-декабре этого года («Утихла биза... Легче ды- 
ШИТ...» и О, этот юг, о, эта Ницца...»)» (Лирика [. С. 421). О стрем- 
лении Тютчева напечатать этот текст подробно рассказал в своих 
воспоминаниях А.И. Георгиевский (ЛН-2. С. 128-129). 

20 июля / 1 августа 1864 г. Е.Ф. Тютчева писала Д.И. Сушковой об 
отце: ч...он печален и подавлен, так как т-{!е Д<енисьева> очень боль- 
на, о чем он сообщил мне полунамеками; он опасается, что она не вы- 
живет, и осыпает себя упреками; о том, чтобы попросить меня пови- 
даться с нею, он даже не подумал; печаль его удручающа, и сердце у 
меня разрывалось. Со времени его возвращения из Москвы он никого 
не видел и все свое время посвящает уходу за ней» (ЛН-2. С.350). 
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После похорон Тютчев рассказывал в письме Георгиевскому от 
8 августа 1864 г.: «Все кончено — вчера мы ее хоронили... Что это та- 
кое? Что случилось? О чем это я вам пишу — не знаю... Во мне все 
убито: мысль, чувство, память, все... Я чувствую себя совершенным 
идиотом. Пустота, страшная пустота. И даже в смерти — не предви- 
жу облегчения. Ах, она мне на земле нужна, а не там где-то... Сердце 
пусто — мозг изнеможен. Даже вспомнить о ней — вызвать ее, жи- 
вую, в памяти, как она была, глядела, двигалась, говорила, и этого не 
могу» (Изд. 1984. Т. 2. С. 269). 

«Страдание и слабость выражаются у Тютчева не только явля- 
ясь непосредственным содержанием многих стихотворений, — за- 
метил Н.В. Недоброво, — но они ушли и в форму его творчества, 
пропитав ее до такой степени, что ясно, для чуткого уха, зазвучали 
и всамом стихе высокой стонущей нотой» (Недоброво Н.В. О Тют- 
чеве. Вступительная статья и публикация Е. Орловой // Вопросы 
литературы. 2000. Ноябрь-декабрь. С. 285) (А.А.). 


<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> 


<1> Кто б ни был ты, но, встретясь с ней... 
<2> Как неразгаданная тайна... 


(с. 130) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Собр. Пигарева; Альбом Тютчевой (с. 182) (1-е стихо- 
творение рукой Эрн. Ф. Тютчевой); Муран. альбом (с. 122); Альбом 
Тютч.-Бирилевой (с. 33), ее рукой; Альбом Тотчевой (с. 183) (2-е сти- 
хотворение). 

Первая публикация стих. «Кто 6 ни был ты, но, встретясь с 
ней...» — газ. «Русь» от 22 ноября 1880 г., № 2, с. 4, в составе замет- 
ки, посвященной полугодию со дня смерти имп. Марии Александ- 
ровны; стих. «Как неразгаданная тайна...» — Изд. 1868. С. 209, без 
заглавия, дата «Ницца. 3-е ноября 1864 г.». 

В Изд. СПб., 1886. С. 266 оба стихотворения опубликованы в со- 
ставе цикла «Е.И.В. Государыне Императрице Марии Александров- 
не» (Е.И.В. — Ее Императорскому Величеству). Под № 1 — стих. 
«Кто б ни былты, но, встретясь с ней...», вторым было стих. «Как не- 
разгаданная тайна...», дата: «Ницца. 1864»; в Изд. 1900 (с. 268-269) 
датированы, первое «1864», второе «3 ноября 1864. Ницца». 

Печатается: первое стихотворение по первой публикации, вто- 
рое — по списку Муран. альбома. 

Датируется ноябрем 1864 г.; в это время поэт неоднократно 
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встречался в Ницце с императрицей (см. Летопись. С. 163-164, а 
также письма и воспоминания его дочерей: ЛН-2. С. 361—364). 

Мария Александровна (Максимилиана Вильгельмина Августа 
София Мария, принцесса Гессен-Дармштадтская; 1824-1880) — 
российская императрица с 1855 г., жена Александра |. Поэт поль- 
зовался особым ее расположением. По словам А.Ф. Тютчевой: 
«..она была необычайно изящна, тем совершенно особым изяще- 
ством, какое можно найти на старых немецких картинах, в мадон- 
нах Альбрехта Дюрера, соединяющих некоторую строгость и су- 
хость форм со своеобразной грацией в движении и позе, благодаря 
чему во всем их существе чувствуется неуловимая прелесть и как 
бы проблеск души сквозь оболочку тела» (При дворе-1. С. 26). В 
письме от 23 ноября 1864 г. Д.Ф. Тютчева приводит стих. «О, этот 
юг, о, эта Ницца...» и «Как неразгаданная тайна...» с пояснениями. 
О втором сказано: «посвящено императрице и написано по моему 
внушению»> (ЛН-2. С. 362). 

В газ. «Русь» говорится о ч«христиански-смиренно совершенном 
ею царственном жизненном подвиге», о «благоговейной памяти», об 
императрице, которая зрастет и крепнет в русском народе». Завер- 
шается заметка словами: «Прекрасно выступает ее образ из следую- 
щего, нигде не напечатанного четверостишия, написанного много 
лет назад покойным Ф.И. Тютчевым после одного разговора, кото- 
рого он был удостоен». 

Марии Александровне также посвящено стихотворение на фр. 
яз.: «Рог за т<а]езё> Гипрёгайчсе» (Е.0.). 


«О, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА...» 
(с. 131) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. Ф.И. Тютчев. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-2. 

Списки — Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 3), ее рукой, с датою: «Ниц- 
ца. 21 ноября 64 г.», другой — также рукою М.Ф. Тютчевой-Бириле- 
вой на отдельном листке, в ИРЛИ (№ 12540), с тою же датой, что и в 
альбоме. 

Первая публикация — РВ. 1865. № 2, февраль. С. 685. Затем — 
Изд. 1868. С. 210; Изд. СПб., 1886. С. 268; Изд. 1900. С. 270 (текст 
совпадает со списком М.Ф. Бирилевой). 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 297. 

Датируется 21 ноября 1864 г. согласно пометам в списках 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой. 

Автограф беловой, в конце строк многоточия, тире (но не вос- 
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клицательные знаки, которые возникли потом в изданиях в 1-йи 
2-й строках). Список М.Ф. Тютчевой-Бирилевой содержит вари- 
анты: 3-я строка «Мысль, как подстреленная птица» (в автографе 
«Жизнь, как подстреленная птица»); иначе читаются 7-я и 8-я 
строки. В письме Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой, написанном в 
Ницце 23 ноября / 5 декабря 1864 г., шесть строк соответствуют 
автографу, а две последних (*И вся дрожит, прижавшись к праху, / 
В сознаньи грустного бессилья...») совпадают с «бирилевским» ва- 
риантом (ЛН-2. С. 362). Видимо, перед отправкой в печать Тютчев 
внес изменения. 

Стихотворение было послано из Ниццы вместе с письмом 
А.И. Георгиевскому, которое датируется 13/25 декабря 1864 г.: 
«Другмой Александр Иваныч, вы знаете, как я всегда гнушался эти- 
ми мнимо-поэтическими профанациями внутреннего чувства, этою 
постыдною выставкою напоказ своих язв сердечных... Боже мой, 
Боже мой, да что общего между стихами, прозой, литературой — це- 
лым внешним миром — и тем... страшным, невыразимо невыноси- 
мым, что у меня в эту самую минуту в душе происходит, — этою 
жизнию, которою вот уже пятый месяц я живу и о которой я столь- 
ко же мало имел понятия, как о нашем загробном существовании. 
И она-то — вспомните, вспомните же о ней — она — жизнь моя, с 
кем так хорошо было жить — так легко — и так отрадно — она — она 
обрекла-то теперь меня на эти невыразимые адские муки» (Изд. 
1984. Т. 2. С. 274). В предшествующем письме Георгиевскому 
(6/18 октября 1864 г.) преобладает та же трагическая тема: «Теперь 
я что-то бессмысленно живущее, какое-то живое, мучительное ни- 
чтожество... Может быть и то, что в некоторые годы природа в чело- 
веке теряет свою целительную Силу, что жизнь утрачивает способ- 
ность возродиться, возобновиться, — все это может быть, но 
поверьте мне, друг мой Александр Иваныч, тот только в состоянии 
оценить мое положение, кому — из тысяч одному — выпала страш- 
ная доля — жить четырнадцать лет сряду — ежечасно, ежеминут- 
но — такою любовью, как ее любовь, — и пережить ее...» (ЛН-1. 
С. 382). В письме к Я.П. Полонскому от 8 декабря 1864 г. поэт писал: 
«Друг мой, теперь все испробовано — ничто не помогло, ничто не 
утешило, — не живется — не живется — не живется...» (Изд. 1984. 
Т.2. С. 273). То же в письме к М.А. Георгиевской от 29 июня 1865 г.: 
..я должен признаться, что с той поры не было ни одного дня, ко- 
торый бы я начинал без некоторого изумления, как человек продол- 
жает еще жить, хотя ему отрубили голову и вырвали сердце» (ЛН-2. 
С. 124). 

В памяти А.А. Фета запечатлелось «изнемогающее лицо» Тют- 
чева той поры (Фет восп. Ч. 2. С. 5). То же и в рассказе И.С. Турге- 
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нева о парижской встрече с Тютчевым, который передает Фет: «Ког- 
да Тютчев вернулся из Ниццы, где написал свое известное: 


О, этот юг, о, эта Ницца... — 


мы, чтобы переговорить, зашли в кафе на бульваре <...> Я молчал 
все время, а Тютчев болезненным голосом говорил, и грудь его со- 
рочки под конец рассказа оказалась промокшей от падавших на нее 
слез» (там же). «Сознание своей вины несомненно удесятеряло его 
горе и нередко выражалось в таких резких и преувеличенных себе 
укорах, — вспоминал А.И. Георгиевский, — что я чувствовал долг и 
потребность принимать на себя его защиту против него самого...» 
(ЛН-2. С. 125). Е.Ф. Тютчева писала Д.И. Сушковой 19/31 августа 
1864 г.: «Бедная душа в таком смятении, и я никогда не забуду того 
тягостного впечатления, какое он произвел на меня во время по- 
следнего моего пребывания в Петербурге» (там же. С. 351). В сен- 
тябрьском письме к Сушковой она передает такое же свое «впечат- 
ление»: «Я не могу выразить то впечатление, которое он на меня 
произвел. Он постарел лет на пятнадцать, тело его превратилось в 
скелет» (там же. С. 354). 20 января / 1 февраля А.Ф. Тютчева сооб- 
щает из Ниццы Е.Ф. Тютчевой: «Ты понимаешь, что испытываю я, 
видя, как безудержно он предается своему отчаянию, даже не пыта- 
ясь преодолеть его или скрыть, хотя бы перед посторонними, кото- 
рые считают себя едва ли не вправе говорить об этом с нами, такой 
это приобрело характер законности и гласности» (там же. С. 367). 
П.А. Вяземский, выделив мотив «скорби», указал и на способ- 
ность Тютчева чязвы злополучья» исцелять «перлами созвучья»: 


Твоя подстреленная птица 
Так звучно-жалобно поет, 
Нам так сочувственно певица 
Свою тоску передает. 


Что вчуже нас печаль волнует, 
Что, песню скорби возлюбя, 

В нас сердце, вторя ей, тоскует 
И плачет, словно за себя. 


Поэт, на язвы злополучья 

Ты льешь свой внутренний елей, 
И слезы перлами созвучья 
Струятся из души твоей. 


(Вяземский П.А. Стихотворения. Изд. 3-е. Л., 1986. С. 387-388). 
И.С. Аксаков увидел в стихотворении образец «изящества» фор- 
МЫ: 4... ВОТ в каком легком и изящном образе выражено им нравствен- 
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ное изнеможение» (Биогр. С. 89). В. Величко в стих. «Памяти поэтов 
старого времени. Ф.И. Тютчев», вспоминая тютчевский образ «пра- 
ха», отметит способность Тютчева преодолевать «прах жизни»: 


Едва касаясь праха жизни, 

Он шел к заоблачной отчизне <...> 
Приподымает он края 

Завес над тайной бытия... 


(Вестник Европы. 1895. № 4. С. 733) (А.А.). 


ЕМСУСИСА 
(с. 132) 


Автограф неизвестен. 

Списки -— Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 34), дата — «Ницца. 21 де- 
кабря 64 г.»; альбом Е.Ф. Тютчевой. РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. 
Л. 68, дата: «Декабря 1863» (причем, цифра три находится на месте 
исправленной цифры 4). 

Первая публикация — газ. «День», 8 января 1865 г. № 2. С. 32. 
Вошло в Изд. 1868. С. 211, «Ницца 21-го декабря 1864 г.›; то же в 
Изд. 1900. С. 271; Изд. СПб., 1886. С. 269-270, кроме указания места 
написания. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется 21 декабря 1864 г. по списку в Альбоме Тотч.-Бири- 
левой. 

Написано в связи с обнародованием 26 ноября 1864 г. энцикли- 
ки Папы Римского Пия [Х, причислившего свободу совести к +за- 
блуждениям века». Первая публикация в газете «День» следует не- 
посредственно за одной из передовых статей, которые обычно писал 
сам редактор Аксаков, — политическим обозрением по поводу пап- 
ского вселенского послания. Анализируя послание Пия 1Х, он 
«клеймит порицанием» и раскрывает ложность папства. Папа Рим- 
ский «называет злым безумием и опасным бредом свободу совести, 
свободу вероисповедания, свободу мысли, свободу слова, свободу 
печати, свободу воспитания и всяческую свободу, которая наносит 
какой-либо ущерб — не Божьей правде, а правам и власти апостоль- 
ского престола». Тем самым Аксаков утверждает, что папство изжи- 
ло себя как религиозный институт, потому что служит не вере, а го- 
сударству. Стихотворение подтверждает слова Аксакова. Тема 
продолжится в стих. «Ватиканская годовщина», написанном в свя- 
зи с годовщиной провозглашения Ватиканским собором 30 июля 
1870 г. догмата о непогрешимости папы. 
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Стихотворения того времени отражают убеждения Тютчева, вы- 
сказанные еще в статье «Папство и Римский вопрос с русской точ- 
ки зрения»: «В течение веков Западная церковь, под сенью Рима, 
почти совершенно утратила облик, указанный ей исходным нача- 
лом. Она перестала быть, среди великого человеческого общества, 
обществом верующих, свободно соединенных в духе и истине под 
Христовым законом: она сделалась политическим учреждением, по- 
литическою силою, государством в государстве» (Изд. 1900. С. 289). 

Тютчевская мысль опиралась на идею о России как о «всемир- 
ной христианской монархии». По мнению Вл. Соловьева: «Одно 
время условием для этого великого события он (Тютчев. — Ред.) 
считал соединение Восточной церкви с Западною чрез соглашение 
Царя с папой, но потом отказался от этой мысли, находя, что папст- 
во несовместимо со свободой совести, т. е. с самою существенною 
принадлежностью христианства» (Соловьев. Поэзия. С. 481). 

Был день — когда Господней правды молот / Громил, дробил вет- 
хозаветный храм... — Тютчев напоминает о разрушении Иерусалим- 
ского храма римлянами в 70 г. н. э. (9.3.). 


КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ 
(«Вам выпало призванье роковое...» 


(с. 133) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 101. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 206. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 261; Изд. 1900. С. 264. 

Печатается по первой публикации. 

В списке и в Изд. 1868 строфы не выделены, в Изд. СПб., 1886 и 
Изд. 1900 состоит из двух четверостиший. 

Датируется 1864 г. 

Обращено к кн. Александру Михайловичу Горчакову (1798-1883), 
русскому дипломату, сменившему в 1856 г. на посту министра иност- 
ранных дел австрофила К.В. Нессельроде. Тютчев поддерживал Горча- 
кова, выступившего с инициативой нового курса внешней политики 
России, направленного на защиту национальных интересов. Об этом 
свидетельствуют письма и стихотворения, адресованные поэтом Горча- 
кову. «В то же время, — замечал К.В. Пигарев, — Тютчев едко подсмеи- 
вался над честолюбием и самовлюбленностью Горчакова, называя его 
«Нарциссом собственной чернильницы» (Лирика ПИ. С. 378). Письма 
Тютчева к Горчакову см.: Изд. 1984. Т. 2. С. 256-258, 297. 
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Вы честь спасли, — и выше нет заслуг... — намек на дипломатиче- 
скую деятельность Горчакова во время польского восстания 
1863—1864 гг., когда Польша, по словам И.С. Аксакова, предприня- 
ла «дипломатический крестовый поход на Россию» (Биогр. С. 280). 

Днесь подвиги вам предстоят иные: / Отстойте мысль ее, спаси- 
те дух... — Эти строки, по мнению И.С. Аксакова, относятся к «гро- 
зившим русской печати новым стеснениям» (Биогр. С. 281) (А.Ш.). 


«КОГДА НА ТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ...» 
(с. 134) 


Автограф — Собр. Пигарева. 

Список — Альбом Тютчевой (с. 187). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 215, без заглавия, дата: 
«12 февраля 1863 г.». Затем — Изд. СПб. 1886. С. 272, «Дочери 
Д.Ф. То-й» (видимо, ошибка, имеется в виду «Д.Ф. Т-ой»), дата: 
«Ницца, 18 фев. 1865 г.»; Изд. 1900. С. 275, «Дочери Д.Ф. Т..ВОЙ», 
дата: «18 февраля 1865. Ницца». 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 297. 

В автографе перед текстом помета: «()е №се аи Сише? 
11/23 }апу. 1865)» (Из Ниццы в Симье, 11/23 января 1865 г. — фр.). 
На второй странице приписка, тоже на фр. яз.: «Ма Ве сБёпе, рагде 
сес! еп зоцуегиг 4е поге рготепаде е! 4е поге сопуегзаНоп 4’Шег, та!5 
запз [е соттитаиег а регзоппе... Оце се!а п’ай де 1 п саНоп дие роиг 
поиз деих... ]е ГетЬгаззе её (е Бёп!$ Чи юпа ди соеит» («Моя дорогая 
дочь, сохрани это на память о нашей вчерашней прогулке и нашем 
разговоре, но никому не показывай... Пусть это имеет значение толь- 
ко для нас двоих... Обнимаю тебя и благословляю от всего сердца»). 

В списке заглавие: «Дочери Д.Ф. Т-ой», дата: «Ницца, 18 фев. 
1865». В 6-й строке «предалась» вместо «отдалась». 4-я и 8-я строки 
завершаются восклицательным знаком, в конце стихотворения — 
многоточие. В 1-й строке «Божьего», в 10-й — «Своим лучом». Имен- 
но этот текст воспроизводится в Изд. 1868, Изд. СПб. 1886, Изд. 1900. 
Г.И. Чулков возвратился к тексту автографа. В его издании в9-Й стро- 
ке: «милосердный» вместо ч«милосердый» (Чулков П. С. 152). 
К.В. Пигарев также публикует текст автографа (Лирика [. С. 196). 

Чулков датирует стихотворение согласно помете (там же). 
К.В. Пигарев полагает, что дата перед текстом означает дату прогул- 
ки, и потому датирует стихотворение следующим днем — 12 января 
1865 г., что представляется убедительным (Лирика [. С. 422). 

Обращено к Дарье Федоровне Тютчевой (1834-1903) — второй 
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дочери Ф.И. Тютчева и Эл. Ф. Тютчевой. Д.Ф. Тютчева была фрей- 
линой имп. Марии Александровны (1857-1880). Принимала учас- 
тие в подготовке Изд. 1900, ею и И.Ф. Тютчевым подписано предис- 
ловие к изданию. См. Письма Ф.И. Тютчева к ней: Изд. 1984. Т. 2. 
Пигарев указывает на то, что первая строфа перекликается с пись- 
мом поэта к Д.Ф. Тютчевой от 8/20 сентября 1864 г. (см. коммент. к 
стих. «Не все душе болезненное снится...». С. 487) (Е.О.). 


«КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ...» 
(с. 135) 


Автографы (5) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л.7, 8, 6, 5—5 а, 
4—4 об.; РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 2. Л. 10. Во всех автографах, кроме 
4-го, авторская помета: «№се. 2/14 }апутег 1865» и «Ницца. 2/14 генва- 
ря 1865». 

Первая публикация в ранней короткой редакции — газ. «День». 
1865. № 4. Января 23. С. 76; полностью — РВ. 1865. Т. [У. № 2. С. 687. 
Вошло в Изд. 1868. С. 212; Изд. СПб., 1886. С. 271; Изд. 1900. С. 272. 

Печатается по автографу РГБ, посланному поэтом в редакцию 
РВ 1/13 февраля 1865 г. со следующим письмом: «Прилагаемая 
пьеса напечатана была без моего ведома, в самом безобразном виде, 
в 4-м № «Дня»... Я, Бог свидетель, нисколько не дорожу своими 
стихами, — теперь менее нежели когда-нибудь, но не вижу и необ- 
ходимости брать на свою ответственность стихов, мне не принадле- 
жащих». См. «Другие редакции и варианты.. С. 297. 

Дата, проставленная Тютчевым в нескольких автографах, фикси- 
рует, очевидно, время создания первой редакции, которая 11(23) ян- 
варя была послана Д.Ф. Тютчевой в Москву сестре Е.Ф. Тютчевой и 
напечатана в газ. «День». К.В. Пигарев комментирует: «При перепис- 
ке стихотворения Д.Ф. Тютчевой текст был искажен. Появление его 
в печати очень раздражило Тютчева. Возможно, что окончательная 
редакция стихотворения возникла уже в конце января 1865 г.> (Лири- 
ка [. С. 422). Датируется январем 1865 г. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «Т.\» (Тютчев!). 
(ТЕ. С. 147). 

«Жизнь и красота в природе — это борьба и торжество света над 
тьмою, — писал В.С. Соловьев, — но этим необходимо предполага- 
ется, что тьма есть действительная сила. И для красоты вовсе не 
нужно, чтобы темная сила была уничтожена в торжестве мировой 
гармонии: достаточно, чтобы светлое начало овладело ею, подчини- 
ло ее себе, до известной степени воплотилось в ней, ограничивая, но 
не упраздняя ее свободу и противоборство. Так, безбрежное море в 
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своем бурном волнении прекрасно, как проявление и образ мятеж- 
ной жизни, гигантского порыва стихийных сил, введенных, однако, 
в незыблемые пределы, не могущих расторгнуть общей связи миро- 
здания и нарушить его строя, а только наполняющих его движени- 
ем, блеском и громом» (Соловьев. Поэзия. С. 475). В таком контекс- 
те Соловьев процитировал стихотворение Тютчева, раскрывая его 
философско-эстетический смысл. 

Д.С. Дарский видел «мистические цели» Тютчева в том, чтобы 
зуйти и не помнить себя, освободиться от убожества и блуждания, 
раствориться, «смеситься» в жизни всеобщей и сверхличной...» 
(Дарский. С. 100). «Поэтому все, в чем яснее было представлено бы- 
тие универсальное, — считал исследователь, — несказанным притя- 
жением овладевало его любовью. Такими явлениями были море и, в 
особенности, ночь. В зрелище великого моря с удвоенною силою 
просыпается устремленье к всеобъемлющему лону. Ведь море — ви- 
димое подобие той предвечной бездны, тех «вод», в которых неког- 
да снова скроется мироздание. И позт слагает морю свои славосло- 
вящие гимны» (там же) (Ю.Р., А.Ш.). 


ОТВЕТ НА АДРЕС 
(с. 136) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 9. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 105. 

Первая публикация — РА. 1885. Вып. 10. С. 298. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 298. 

В автографе озаглавлено: «Ответ на адрес». Внизу подпись: 
«Ф.Т.». В 4-й строке подчеркнуты слова «Английского клуба». 

В списке, сделанном Е.Ф. Тютчевой, представлены варианты 1-й 
и 2-й строк: «Куда себя морочите вы грубо, / Какой у вас с Россиею 
разлад» (в автографе: «Себя, друзья, морочите вы грубо — / Велик с 
Россией ваш разлад»). 

В РА текст напечатан под заголовком «Москвичам» в редакции 
списка с вариантом 3-й строки: «И где вам в члены Английских па- 
лат» (в автографе и списке: «Куда вам в члены Английских палат»). 

Датировано 1865 г. и сопровождается анонимным «Ответом 
«москвичей»: 


Вы ошибаетеся грубо, 

И в вашей Ницце дорогой 
Сложили, видно, вместе с шубой 
И память о стране родной. 
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В раю терпение уместно, 
Политике там места нет; 

Там все умно, согласно, честно, 
Там нет зимы, там вечный свет... 


Нет, нам парламента не нужно, 
Но почему ж нас проклинать 
За то, что мы дерзнули дружно 
И громко караул кричать? 


При публикации в РА в «Ответ москвичей» не вошли следую- 
щие строки: 
Но как же быть в стране унылой, 
Где ныне правит Константин 
И где слились в одно светило 
Валуев, Рейтерн, Головнин? 


(Никитенко. Т. 2. С. 510). 

В отрывке упоминаются вел. кн. Константин Николаевич 
(1827-1892), председатель Государственного совета с 1865 г., мини- 
стры: внутренних дел — Петр Александрович Валуев (1815-1890), 
финансов — Михаил Христофорович Рейтерн (1820-1890), народ- 
ного просвещения — Александр Васильевич Головнин (1821-1886). 

Датируется предположительно зимой 1865 г. так как явилось 
откликом на адрес московского дворянства о созыве Земской думы, 
поданный Александру П 11 января 1865 г. (А.Ш.). 


«ЕСТЬ И В МОЕМ СТРАДАЛЬЧЕСКОМ ЗАСТОЕ...» 
(с. 137) 


Автограф неизвестен. 

Список И.С. Аксакова — Собр. Пигарева. 

Первая публикация — РА. 1874. № 10. С. 377, в биографическом 
очерке И.С. Аксакова: строки 1-11 и 13-16. Затем — газ. «Свет» от 5 ав- 
густа 1893 г. с. 2 (в романе Ф.Ф. Тютчева «На границе»: 5 строф с поме- 
той перед текстом «Отрывок»); Изд. 1900. С. 285, «Отрывок», без даты; 
ИВ. 1903. № 7. С. 203, в статье Ф.Ф. Тютчева «Федор Иванович Тютчев. 
Материалы к его биографии», вместо заглавия — дата: «По возвраще- 
нии из Ниццы в 1865 г.»; Северные цветы. 1903. С.9 (5 строф). 

Печатается по тексту ИВ. 

В списке есть дата: «1865 г. Март. Петербург», что позволяет да- 
тировать стихотворение концом марта 1865 г., после 26, когда Тют- 
чев вернулся из Ниццы. 


Ф. И. Готчев 
502 > 


В Изд. 1900 8-я строка читается: «А под землей лежит, как труп, 
оно» вместо «как труп, лежит». В тексте газ. «Свет» и альм. Северные 
цветы во 2-й строке «одни» вместо чи дни», в 3-Й «горе» вместо 
«бремя», в 8-й «погребено» вместо «лежит оно», в 9-Й «И вот» 
вместо «Ах, и». 

Аксаков объяснял появление этого стихотворения общим состо- 
янием духа поэта: «Потери за потерями не переставали потрясать 
его физический и нравственный организм. «Ницца» («О, этот юг, о, 
эта Ницца...». — Ред.) и некоторые другие из напечатанных стихо- 
творений довольно ярко отражают в себе тяжелое состояние его ду- 
ха около половины шестидесятых годов. К тому же времени отно- 
сится одно ненапечатанное, из которого вот несколько строф» (РА. 
1874. № 10. С. 376). 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой, и купюры в публикации 
Аксакова соответствуют тем местам, где речь идет о ней. 

Герой романа Ф.Ф. Тютчева (сына от Е.А. Денисьевой), Чуев 
приводит отрывок из «неизданного стихотворения Ф.И. Тютчева», 
т. к. в нем «хорошо выражена» волнующая его мысль. Спустя 10 лет, 
в юбилейном, 1903 г., Ф.Ф. Тютчев на страницах ИВ предает гласно- 
сти «денисьевский» период жизни отца, что сделало возможной 
публикацию подборки стихотворений, посвященных памяти Де- 
нисьевой: «В заключение приводим несколько стихотворений, 
относящихся к тому периоду жизни Федора Ивановича Тютчева, 
когда он, потеряв все, что ему было искренно дорого, в звучных 
строфах выплакивает свое горе. Эти стихотворения, как крик 
страждущей души, производят тяжелое впечатление и как нельзя 
лучше характеризуют состояние поэта» (ИВ. 1903. № 7. С. 201). Да- 
лее следуют «Сегодня, друг, 15 лет минуло...» «Нет дня, чтобы душа 
не ныла..», «Накануне годовщины 4-го августа 1864 г.», «Опять 
стою я над Невой...» и «Есть и в моем страдальческом застое...» (там 
же. С. 201-203). 

РФ. Брандт, однако, после публикации полного текста в письме 
И.Ф. Тютчеву от 19 февраля 1904 г. утверждает, что «Отрывок» 
<...> (по заглавию в Изд. 1900. — Ред.) от опущения 3 строф только 
выиграл и вовсе не звучит отрывком (каковое заглавие я бы и уст- 
ранил); хотя, может быть, все-таки можно и должно ввести эти стро- 
фы в издание. Но очень портит пропуск конечного стиха Ш стро- 
фы -— если бы вы не желали печатать его как есть, то я предложил 
бы придать ему такой вид: «Не знающий о горести моей» (ЛН-2, 
с. 531; об этом же: «Добавочные строфы ценны как биографическое 
указание; однако художественная ценность от их опущения только 
выигрывала» // Материалы. С. 74). Он отмечает, что от порядка 
слов как труп, лежит оно» выигрывает размер (там же). 
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Д.С. Мережковский приводил стихи 17-20 в разделе своей рабо- 
ты «Две тайны русской поэзии», посвященном Тютчеву, где он гово- 
рит о «правдивости» как зоправдании Поэта» (Мережковский. 
С. 109) и о той чсамой страшной и жалкой правде» о себе, которую 
высказывает поэт. В основном это касается отношения поэта к люб- 
ви, жизни, смерти: «Смерть — освобождение от муки жизни: так — в 
созерцании, в неделании, а как доходит до дела, сердце хочет муки, 
потому что хочет любви»: 

«О, Господи, дай жгучего страданья...х (там же. С. 111-112) 
(Е.О.). 


«ОН, УМИРАЯ, СОМНЕВАЛСЯ...» 
(с. 138) 


Автографы (3) — РНБ. Ф. 797. Оп. 1. Ед. хр. 3; ГАРФ. Ф. 828. 
Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 23-24 — при письме к кн. А.М. Горчакову от 
11 апреля 1865 г.; ИРЛИ. № 8874 — при письме к А.Н. Майкову от 
3 апреля 1865 г. 

Первая публикация — Ипокрена. 1917, октябрь. С. 5 (по автогра- 
фуРНБ). 

Печатается по автографу ГАРФ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 299. 

Датируется началом апреля 1865 г. согласно датировке писем, 
содержащих автографы первоначальной и окончательной редакции 
стихотворения. 

Написано в связи со 100-летней годовщиной со дня смерти 
М.В. Ломоносова, отмечавшейся 4 апреля 1865 г. 

Посылая А.Н. Майкову, который принимал участие в торжест- 
венном собрании Академии наук, посвященном ломоносовскому 
юбилею, первую редакцию стихотворения, Тютчев писал: «Вот вам, 
друг мой Аполлон Николаевич, несколько бедных рифм для вашего 
праздника (в теперешнем моем расположении — не могу больше). 
Весь Ваш. Тютчев. Апреля 3-го. Суббота». Однако в тот день стихи 
Тютчева не были прочитаны. Я.П. Полонский прочитал их в зале 
Дворянского собрания на вечере памяти Ломоносова 7 апреля. 

М.В. Ломоносов (1711-1765), труды которого в области хи- 
мии, физики, географии, астрономии, металлургии, горном деле, 
истории, этнографии, народного просвещения, языкознания, ри- 
торики, поэзии имели, помимо прочего, выдающееся государст- 
венное значение, сказал посетившему его во время предсмертной 
болеэни академику Я.Я. Штелину: «Друг, я вижу, что я должен 
умереть, и спокойно и равнодушно смотрю на смерть. Жалею ток- 
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мо о том, что не мог я свершить всего того, что предпринял я для 
пользы отечества, для прирашения наук и для славы Академии и 
теперь при конце жизни моей должен видеть, что все мои полез- 
ные намерения исчезнут вместе со мной...» (Лебедев Е. Ломоно- 
сов. М., 1990. С. 553). 

За месяц до смерти Ломоносов намеревался добиться аудиен- 
ции у Екатерины П, чтобы привлечь ее внимание к тяжелому по- 
ложению академических дел и в целом культурной политики в 
России, которое он назвал в составленном им плане разговора с 
императрицей «шумахерщиной». В этом плане есть фраза «Борьба 
за алтари и домашние очаги», указывающая на необходимость 
оценки исторического смысла и культурных последствий преобра- 
зований Петра [, ученичества у Западной Европы с точки зрения 
насущных потребностей и внутренней логики собственного разви- 
тия России. 

А.С. Пушкин говорил о Ломоносове, что «слог его, ровный, цве- 
тущий и живописный, заемлет главное достоинство от глубокого 
знания книжного славянского языка и от счастливого слияния оно- 
го с языком простонародным. Вот почему преложения псалмов и 
другие сильные и близкие подражания высокой поэзии священных 
книг суть его лучшие произведения. Они останутся вечными памят- 
никами русской словесности; по ним долго еще должны мы будем 
изучаться стихотворному языку нашему...» (Пушкин А.С. Полн. 
собр. соч.: В 2-х т. М.: Классика, 1999. Т. 2. С. 170). В стих. «Отрок» 
(1830 г.) Пушкин выстраивает параллель с евангельским повество- 
ванием о призвании Христом апостолов: «Невод рыбак расстилал по 
брегу студеного моря; / Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыба- 
ка! / Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: / Будешь умы улов- 
лять, будешь помощник царям» — «Проходя же близ моря Галилей- 
ского, увидел Симона и Андрея, брата его, закидывающих сети в 
море, ибо они были рыболовы. И сказал им Иисус: идите за Мною, и 
Я сделаю, что вы будете ловцами человеков. И они тотчас, оставив 
свои сети, последовали за Ним. И, пройдя оттуда немного, Он уви- 
дел Иакова Зеведеева и Иоанна, брата его, также в лодке починива- 
ющих сети; и тотчас призвал их. И они, оставив отца своего Зеведея 
в лодке с работниками, последовали за Ним» (Мк. 1, 16-20). Ломо- 
носов, как известно, родился в крестьянской семье в деревне близ 
Холмогор, в устье Северной Двины; главным промыслом Поморья 
была рыбная ловля. С 10 лет он стал ходить с отцом в море. 

Как тот борец ветхозаветный... — Ломоносов сравнивается с 
Иаковом, одним из древнееврейских патриархов, от 12 сыновей ко- 
торого произошли 12 колен Израилевых — народ, ставший сильным 
и могущественным и выведенный Моисеем из Египта, земли рабст- 
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ва, в землю отцов, обещанную Богом. Согласно библейскому пове- 
ствованию, однажды ночью «боролся Некто» с Иаковом «до появ- 
ления зари» и не мог одолеть. «И сказал ему: отпусти Меня; ибо взо- 
шла заря. Иаков сказал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня 
<...> И сказал ему: отныне имя тебе будет не Иаков, а Израиль; ибо 
ты боролся с Богом, и человеков одолевать будешь <...> И благосло- 
вил его там...» (Быт. 32, 26-29). 
Израиль — евр. чкнязь Божий», «Божий герой» (Ф.Т.). 


«СЫН ЦАРСКИЙ УМИРАЕТ В НИЦЦЕ...» 
(с. 139) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 2-2 об., 3; 
РГБ. Ф. 308. Оп. 1. К. 1. Ед. хр. 7. 

Списки — Муран. альбом (с. 128-129), с датой «С.-Петербург. 
7 апреля 1865»; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 38), с той же датой; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 106, дата: «1865», с пометой: 
«Написано рукой И.С. Аксакова. Н. Тютчев». 

Первая публикация — Былое. 1922. № 19. С. 68 (в статье 
ГИ. Чулкова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»). 

Печатается по автографу РГБ. См. «Другие редакции и вариан- 
ты». С. 299. 

Автографы РГАЛИ дают раннюю редакцию) в одном (л.3) перед 
текстом помета: «Петербург, 8 апреля»; заглавие: «(О1с{ит ез()» 
(«Сказано» — лат.). Автограф РГБ датирован 11 апреля 1865 г. 

Датируется 7-11 апреля 1865 г. согласно пометам в автографах 
и списках. 

Стихотворение вызвано предсмертной болезнью старшего сына 
Александра 11, наследника престола, вел. кн. Николая Александро- 
вича (1843-1865), умершего 12 апреля 1865 г. в Ницце. 

В начале сентября 1864 г. после обручения с датскою принцес- 
сой Дагмарой цесаревич поехал в Венецию. Здесь появились пер- 
вые угрожающие признаки болезни. Затем после посещения дру- 
гих итальянских городов цесаревич направился во Флоренцию, 
где с ним сделался сильнейший припадок: появились острые боли 
в спине, которые принудили его лечь в постель. Созванный немед- 
ленно консилиум врачей решил, что у цесаревича приступ ревма- 
тизма, только один итальянский врач высказал предположение, 
что у больного происходит воспалительный процесс в области по- 
эвоночника; этот диагноз впоследствии оказался верным (по мате- 
риалам Русского биографического словаря). См. стих. ч12-0е ап- 
реля 1865». С. 140. 


Ф. И. Готчев 
506 5 


Основным мотивом произведения является обличение тех, для 
кого русское горе стало предметом злобного ликования. Поэт мог 
наблюдать за этим как в Европе (он вернулся в Россию перед самой 
кончиной цесаревича), так и на родине, в столице (9.3.). 


12-ое АПРЕЛЯ 1865 
(«Все решено, и он спокоен...» ) 


(с. 140) 


Автограф неизвестен. 

Списки — Муран. альбом (с. 124) и Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 39), дата «12-ого Апреля 1865» вынесена в заголовок. 

Первая публикация — РИ. 1865. 14 апреля. № 79. С. 4, с подпи- 
сью «Ф.Т.» Это был второй номер траурного выпуска, на первой по- 
лосе которого сообщалось о предстоящем 15(27) апреля выносе те- 
ла умершего цесаревича в русскую церковь, находящуюся в Ницце, 
и дальнейшем перенесении в Россию. Вошло в Изд. 1868. С. 221, с 
заглавием «На кончину Е.И.В. Государя Наследника Николая 
Александровича», датой «12 апреля 1865 г.»; повторяется в Изд. 
СПб., 1886. С. 273, Изд. 1900. С. 276. 

Печатается по Изд. 1868 с сохранением лишь даты-заголовка, име- 
ющегося в первопечатном тексте и списках. В отличие от Г.И. Чулкова, 
К.В. Пигарев предполагает, что «заглавие стихотворения, по-видимо- 
му, является и датой его написания> (Лирика Ц. С. 380). См. «Другие 
редакции и варианты». С. 300. 

Датируется 12 апреля 1865 г. 

По содержанию связано с предыдущим стих. «Сын царский уми- 
рает в Ницце...». 

Еще 4 апреля в Ниццу был вызван вел. кн. Александр Алексан- 
дрович, а вечером 6-го выехал Государь с вел. кн. Владимиром 
Александровичем. По пути к ним присоединилась принцесса Даг- 
мара с матерью. У наследника началась сильнейшая головная 
боль. Утром 11 апреля цесаревичу стало значительно хуже; ему 
предложили приобщиться Святых Тайн, что он исполнил. 12 апре- 
ля в 00.50 цесаревич скончался. 14 апреля тело его было перенесе- 
но в русскую церковь, а 16-го состоялось перенесение тела на фре- 
гат «Александр Невский», который 21 мая прибыл в Кронштадт. 
25 мая состоялось перенесение тела в Петропавловскую крепость, 
а 28 мая торжественное погребение в Петропавловском соборе. 
Впоследствии Александр И в речи к депутации от всех сословий 
отметит единодушие народа в скорбное время: «В единодушии 
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этом наша сила, и пока оно будет существовать, нам нечего боять- 
ся ни внешних, ни внутренних врагов» (9.3.). 


«КАК ВЕРНО ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ НАРОДА...» 
(с. 141) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 5. 

Списки — Муран. альбом (с. 125), в заголовке дата «30 апреля 
1865», под ней — «Графу Строганову»; Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с.40), где над текстом — ч30 апреля 65 г.» Эту дату К.В. Пигарев 
считает датой написания (Лирика ИП. С. 381). 

Впервые стихотворение было включено в Изд. 1868, но, по тре- 
бованию автора, изъято из книги. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 278, с датой в скобках 
«(30 апреля 1865 г.)». 

Печатается по автографу без учета пометы перед текстом на фр. 
Я3.: «А |'агеззе и сопие Эговапой» («На графа Строганова»). В ру- 
кописи последнее слово стихотворения подчеркнуто. 

Датируется 30 апреля 1865 г. согласно спискам. 

РФ. Брандт сообщает, что четверостишие — «вызванная смертью 
наследника Николая Александровича эпиграмма на состоявшего 
при нем «в звании попечителя» Сергея Григорьевича Строганова» 
(Материалы. С. 69). Генерал-адъютант гр. Строганов (1794-1882) 
был назначен попечителем наследника в 1860 г. после неудачных 
опытов воспитания и образования цесаревича другими наставника- 
ми. Гр. Строганов при содействии профессоров Московского уни- 
верситета составил программу занятий с вел. кн. на 3 года и для ее 
осуществления пригласил выдающихся ученых. Строганов, генерал 
от кавалерии и член Государственного совета, имел боевое прошлое, 
участвовал в сражении под Бородином, в 1828 г. — в русско-турец- 
кой войне 1828-1829 гг., ав 1854-1855 гг. принимал участие в оборо- 
не Севастополя. Известен как попечитель Московского учебного ок- 
руга (1835-1847 гг.). В его время и отчасти по его инициативе в 
Московский университет были привлечены в качестве профессо- 
ров — Бодянский, Кавелин, Грановский, Шевырев, Соловьев, Куд- 
рявцев, Буслаев и др. Он интересовался историей, археологией и ну- 
мизматикой. Под его руководством были изданы «Древности 
Российского Государства» (1849-1853). Им было написано исследо- 
вание «Дмитриевский собор во Владимире, строенный с 1194 по 
1197 г.» (СПб., 1849). 

Видимо, на счет воспитателя Тютчев относил отчасти раннюю 
смерть наследника. (9.3.). 
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«ПЕВУЧЕСТЬ ЕСТЬ В МОРСКИХ ВОЛНАХ...» 
(с. 142) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 6. 

Списки — Муран. альбом (с. 125-126), с пометой: «11 мая 1865»; 
Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 40), с той же датой. 

Первая публикация — РВ. 1865. Т. 58. Август. С. 432. Вошло в 
Изд. 1868. С. 215; Изд. СПб., 1886. С. 276; Изд. 1900. С. 279. 

Печатается по списку Муран. альбома. См. «Другие редакции и 
варианты». С. 300. 

Датируется 11 мая 1865 г. согласно спискам. 

Автограф черновой. 3-я строка первоначально выглядела: «И 
тихой мусикийский шорох». Слово «тихой» зачеркнуто и наверху 
надписано: «стройный». Имеется 4-я строфа, отсутствующая и в 
списках, и в печатных текстах, начиная с Изд. 1868. 

В качестве эпиграфа выбрана строка римского поэта Авзония 
(ТУ в. до н.э.), с заменой чт» вместо че»: ч..или память ему изме- 
нила, или в руках у него было издание с этим вариантом», — объяс- 
няет А.И. Георгиевский в работе «Тютчев в 1862-1866 гг.» (цит. по: 
Тотч. в восп. С. 200). Георгиевский сообщает, что был вынужден об- 
ратиться за справками к профессору Петербургского университета 
И.И. Холодняку, который привел полный текст стиха Авзония: 


Езё её агип пе! подшайо тизЖа п1р!5, 
Ситаце 515 |оди иг {гетиита сотарлеа уеп$ 


(«И поросшим тростником берегам свойственна музыкальная гар- 
мония, и косматые макушки сосен, трепеща, говорят со своим вет- 
ром» — лат.). Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 ошибочно печатали эпи- 
граф в качестве заглавия стихотворения. 

РВ следует за автографом, сохраняя все 16 поэтических строк. 
Относительно четвертой строфы Георгиевский писал: «Когда и кем 
и по каким соображениям была опущена эта строфа в печатных из- 
даниях, об этом, к сожалению, мне не довелось расспросить самого 
Тютчева, да очень может быть, что он ничего и не знал об этом про- 
пуске в тех изданиях, которые появились еще при его жизни. Быть 
может, тогдашняя наша цензура была против третьего стиха в этой 
строфе, как заимствованного из Священного Писания, а также и 
против четвертого стиха, так как душе христианина не подобает 
впадать в отчаяние, ни протестовать против велений Неба, а может 
быть, и сам поэт нашел некоторую неясность и неопределенность в 
этой строфе, некоторое неудобство привести слова из Священного 
Писания не в том смысле, как они были сказаны, или нашел всю эту 
строфу чрезмерно мрачною по своему содержанию; но несомненно, 
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она вполне соответствовала тогдашнему его настроению, в котором 
он готов был отчаянно протестовать против преждевременной смер- 
ти столь любимых им существ (Е.А. Денисьевой, «последней люб- 
виь Тютчева, скончавшейся в 1864 г., и двух их маленьких детей — 
Лёли и Коли, умерших в начале мая 1865 г. — Ред.) и не раз задавал 
себе вопрос, стоило родиться на свет Божий этой бедной Лёле 
(старшей Лёле, Е.А. Денисьевой. — Ред.), самым рождением своим 
причинившей столько горя многим лицам» ( Готч. в вост. С. 200). 
Стихотворение родилось после похорон маленьких Лёли и Коли. 
Мари, сводная сестра Е.А. Денисьевой, была «большим утешением 
и отрадою» Тютчева в те дни, вспоминает Георгиевский. «Погода 
стояла чудесная, какая нередко бывает в Петербурге в первой поло- 
вине мая, — писал он, — и они вместе с Федором Ивановичем в от- 
крытой коляске отправлялись то на Волково кладбище, на могилу 
обеих Лёль и Коли, то на Острова. В одну из таких поездок Федор 
Иванович на случившемся у него в кармане листке почтовой бума- 
ги, сидя в коляске, написал карандашом для Мари свое прекрасное 
стихотворение с эпиграфом: «ЕзЕ т агипд пез тоди!айо тизжа 
г1р!5...» (Тотч. в восп. С. 199). Четвертая строфа не появилась в Изд. 
1868, скорее всего, с ведома Тютчева; отсутствует она и в списках, 
сделанных дочерью поэта. Могла сыграть роль и неточность рифмы: 
«звезд» — «протест» (хотя, конечно, «звезд» читалось се — нее). 

По поводу первого появления стихотворения в печати И.С. Ак- 
саков написал Е.Ф. Тютчевой: «В «Русском вестнике», в послед- 
ней книжке, напечатаны стихи Федора Ивановича. Прекрасные 
стихи, полные мысли, не нравится мне в них одно слово, иностран- 
ное: протест» (Последняя любовь. С. 60). «По-видимому, — отмеча- 
ет К.В. Пигарев, — мнение Аксакова было принято Тютчевым во 
внимание: в списке М.Ф. Бирилевой последняя строфа, заканчи- 
вающаяся словами «протест», отсутствует. Нет оснований думать, 
чтобы дочь поэта самовольно решилась сократить эту строфу. Вме- 
сте с тем очевидно и то, что список предшествует Изд. 1868 г., а не 
наоборот» (Лирика [. С. 423-424). Впрочем, в Изд. 1984 (текстоло- 
гическую подготовку текста осуществил Пигарев) стихотворение 
напечатано с 4-й строфой (см. с. 202). 

Несогласие с мнением И.С. Аксакова высказал Б.М. Козырев: 
«Можно пожалеть, что в издании чЛитературных памятников» 
последняя строфа была в угоду аксаковскому мнению устранена из 
текста. Пронзительность стилистического диссонанса этой строфы: 
«И от земли до крайних звезд / Все безответен и поныне / Глас 
вопиющего в пустыне, / Души отчаянный протест» — глубоко 
соответствует трагическому содержанию стихотворения. А с 
исчезновением ее исчезла и вся трагичность, весь смысл этой вещи, 
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представлявшей собой вопль о чзаброшенностих человека в 
музыкально стройной, но чуждой ему Вселенной» (ЛН-1. С. 87). 

«Здесь читатель находит, с помощью комментария, чисто тют- 
чевскую амальгаму цитат из Авзония, книги пророка Исайи из Биб- 
лии и «Мыслей» Паскаля. Кроме того, Грэгг обнаружил в 3-й стро- 
фе парафразу из Шиллера («Пе ВаиЪег», [У\, 5). 

Ко всем этим источникам я добавил бы, пожалуй, еще два: пифа- 
горейско-платоническое учение о мировой гармонии («Невозмути- 
мый строй во всем, / Соэвучье полное в природе...») и, наконец, в 
парадоксальнейшем контрасте с этой философией, выражение зот- 
чаянный протест», словно бы сошедшее со страниц радикальной 
журналистики 60-х годов. А все вместе есть настоящее тютчевское 
творение. Наряду со многими иными элементами оно (как и ряд 
других его «чисто философских», т. е. построенных больше на раз- 
мышлении, чем на поэтической интуиции вещей) содержит выпады 
против рационалистического, картезианско-спинозистского пред- 
ставления о природе как о бездушном механизме» (там же). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. Г\» (Тютчев. 
Глубина). 

Интерпретируя стихотворение, В.Я. Брюсов писал: «Но человек 
не только — ничтожество, малая капля в океане природы, — он еще 
в ней начало дисгармонирующее. Человек стремится укрепить свою 
обособленность, свою отдельность от общей мировой жизни, и этим 
вносит в нее разлад» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творче- 
ства // Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 197). 

В.Ф. Саводник замечал: «Природа живет своей особенной, цель- 
ной и самодовлеющей жизнью, полной красоты и величия и гармо- 
нии, но чуждой всему человеческому и равнодушной к нему. Имен- 
но этой цельности и полноты бытия нет у человека, которому не 
дано слиться воедино с природой, приобщиться к загадочной и пре- 
красной мировой жизни. Поэт с грустным недоумением останавли- 
вается перед вопросом об этом разладе между человеком и приро- 
дой, задумывается над его причинами» ( Саводник. С. 187). 

«Первоначальный грех в исконном эгоизме человека, — утверж- 
дал Д.С. Дарский. — Это он мешает войти в созвучный строй приро- 
ды. Человек выделил себя из природы. Преувеличенно привязан- 
ный к своей обособленности, он оторвался от единодушной 
цельности мирозданья и упорствует в немощном самоутверждении. 
В человеке нет ни отклика, ни причастия к вселенской жизни, и не- 
согласимым диссонансом звучит он в общем хоре» (Дарский. 
С. 124). 

Помысли Д.С. Мережковского, Тютчев сначала думал, что «в МИ- 
ре человеческом — ложь и зло, но в мире стихийном — истина и бла- 
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Го...> (Мережковский. С. 82). Поставленный в стихотворении вопрос, 
считал исследователь, «остался без ответа, но зато углубился до бес- 
конечности, когда вопрошающий увидел, что разлад — не только 
между человеком и природой, но и в самой природе, что зло — в са- 
мом корне бытия, в самой сущности мира как воли» (там же). 

Мусикийский (устар.) — музыкальный. 

Мыслящий тростник — образ, восходящий к известному афо- 
ризму Б. Паскаля: «Человек не более, как самая слабая тростинка в 
природе, но это — тростинка мыслящая» («Репзёез» — «Мысли»). 
(Ю.Р, А.Ш. А.М.). 


ДРУГУ МОЕМУ Я. П. ПОЛОНСКОМУ 
(с. 143) 


Автограф неизвестен. К.В. Пигарев указывает, что автограф хра- 
нился в частном собрании (Москва) (Лирика [. С. 424). 

Первая публикация — Сочинения Я.П. Полонского. Изд. 
М.О. Вольфа, 1869. Т. 1-2. Примечания. С. П. Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 278, с заглавием «Я.П. Полонскому (В ответ на послание)» 
и датой «30 мая 1865 г.»; Изд. 1900. С. 280. 

Печатается по Лирике Г. С. 200. 

Датируется 30 мая 1865 г. на основании пометы в автографе, 
которую сообщил К.В. Пигарев. 

Поэт Яков Петрович Полонский (1819-1898) служил, как и 
Тютчев, в Комитете цензуры иностранной. Стихотворение написа- 
но в ответ на его стих. «Ф.И. Тютчеву» («Ночной костер зимой у пе- 
релеска» — Совр. 1865. № 4). Полонскому принадлежит также стих. 
«Памяти Ф.И. Тютчева» (1876). 

Поэтическая переписка двух лириков является продолжением 
прозаической. Камерный характер этих писем определяется интим- 
ными переживаниями Тютчева, потрясенного смертью Е.А. Денись- 
евой. В письме из Ниццы от 8/20 декабря 1864 г. он писал Я.П. По- 
лонскому: ч...Зачем я пишу к вам теперь, не знаю, потому что на 
душе все то же, а что это — то же — для этого нет слов. Человеку дан 
был крик для страдания, но есть страдания, которых и крик вполне 
не выражает... 

<...> Одна только потребность еще чувствуется. Поскорее торо- 
питься к вам, туда, где что-нибудь от нее осталось, дети ее, друзья, 
весь ее бедный домашний быт, где было столько любви и столько 
горя, но все это так живо, так полно ею, — так что за этот бы день, 
прожитый с нею тогдашнею моею жизнью, я охотно бы купил, но 
ценою — ценою чего?.. Этой пытки, ежеминутной пытки — этого 
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удела — чем стала теперь для меня жизнь... <...> Здесь даже некуда 
и приютить своего горя» (Изд. 1984. Т. 2. С. 272-273). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «Т.!!» (Тютчев!!!) 
и подчеркнул слова «во мраке незаметный» и «скудный дым» (ТЕ. 
С. 147) (Ю.Р., А.М.). 


«ВЕЛЕЛИ ВЫ — ХОТЬ, МОЖЕТ БЫТЬ, И В ШУТКУ...» 
(с. 144) 


Автограф неизвестен. 

Список — ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 119. Л. 6, с датой: «С.Пе- 
тербург. 1865. 5 июня». 

Первая публикация — Чиулков Ц. С. 159. 

Печатается и датируется по списку ГАРФ. 

Посвящено Н.С. Акинфиевой и создано в ответ на просьбу на- 
писать стихи в ее альбом. Тютчев посвятил ей также стих.: «Как 
летней иногда порою...., «Как ни бесилося злоречье...». См. ком- 
мент. С. 484, 519. 

Дядя достославный — кн. А.М. Горчаков (9.3.). 


КНЯЗЮ ВЯЗЕМСКОМУ 
(«Есть телеграф за неименьем ног!..») 
(с. 145) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 4. 

Первая публикация — Хютчевиана. С. 15. 

Печатается по автографу. 

Автограф карандашный, без правки, беловой, четким почерком, с 
заглавием «Князю Вяземскому» и припиской на фр. яз.: «МоИ& 4ез 
уегз а55е2 таиуа!з р[оиг] р!апте аи ЧезНпабане» («Вот стихи, достаточ- 
но плохие, чтобы понравиться получателю»). Рукой М.Ф. Тютчевой 
сделана еще приписка в конце листа чернилами: «28 июня 1865». 

Датируется на основании приписки в автографе. 

В конце 1-й строки стоит восклицательный знак, он упирается в 
край листа и поэтому мало заметен; слово «Вам» — с прописной 
буквы (2-я строка), а «вас» — со строчной (3-я строка). Четырех- 
стопная ямбическая последняя строка, отличающаяся от предыду- 
щих, пятистопных, сдвинута вправо. В ее конце не точка, а тире, как 
часто в автографах Тютчева. 

Пятистишие представляет собой первый вариант поздравитель- 
ной телеграммы П.А. Вяземскому ко дню его именин, которые прихо- 
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дятся на 29 июня (см. Лирика П. С. 382). Этому поэту, другу А.С. Пуш- 
кина, с которым Тютчев сблизился после возвращения в Россию, он 
посвятил стих.: «На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского» 
(февр.-март 1861), «Князю Вяземскому» («Есть телеграф за неимень- 
ем ноГ...»), «Князю П.А. Вяземскому» («Теперь не то, что за полго- 
да...» — 12 июля 1861), «Телеграмма в Петергоф князю П.А. Вяземско- 
му» («Бедный Лазарь, Ир убогой...» — июнь 1865), «Ешё князю 
П.А. Вяземскому» («Когда дряхлеющие силы...» — 1866). 

После возвращения из заграницы Тютчев и его семья много обща- 
лись с Вяземским, с ним связаны и такие стихотворения поэта, как 
«Когда-то я была майором...» — март 1861 (написано от лица 
М.Ф. Тютчевой), «Недаром русские ты с детства помнил звуки...» — 
март 1861 (посвящено В. Вольфсону, приехавшему на чествование Вя- 
земского, см. коммент. С. 467), «Красноречивую, живую...> — 1860-е гт. 
(связано с М.Ф. или Эрн. Ф. Тютчевыми, хранится в Остафьевском ар- 
хиве Вяземского, видимо, имеет к нему отношение) (В.К.). 


«БЕДНЫЙ ЛАЗАРЬ, ИР УБОГОЙ..» 
(с. 146) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 1. 

Списки — РГАЛИ. ФО. 195. Оп. 1. № 5638. Л. 6; Альбом Тютч.- 
Бирилевой. С. 41. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 217, под заглавием чТеле- 
грамма в Петергоф князю П. А. Вяземскому». Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 275 и Изд. 1900. С. 281. 

Печатается по списку М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (РГАЛИ), 
содержащему новую, переработанную автором, редакцию первой 
строки (в списке Альбома Тотч.-Бирилевой, над текстом — надпись: 
«другая»). См. «Другие редакции и варианты». С. 300. 

Датируется 29 июня 1865 г. на основании пометы в списке 
Альбома Тотч.-Бирилевой. Г.И. Чулков ошибочно указывает дату по 
этому списку 28 июня (Чулков П. С. 407). 

Автограф — л. почтовый, оборот чистый, написан карандашом. 
Бумага белая, пожелтевшая. Выше стихотворения приписка на 
фр. яз. рукой Ф.И. Тютчева: «Сес! уацё пуецх, та1$ с’е5ё {гор 1оп8 
р<оит> [е ёргарВе» («Это — лучше, но слишком длинно для теле- 
графа»). Тютчев сравнивает произведение с первым вариантом об- 
ращения ккн. П.А. Вяземскому (к именинам, на Петров день) «Есть 
телеграф за неименьем ног(..», которое написано накануне, 28 июня 
1865 г. Не зная, видимо, о существовании этого стихотворения (оно 
было опубликовано лишь в 1920-е гг.), И.С. Аксаков, А.Н. Майков, 
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А.А. Флоридов печатают текст «Бедного Лазаря... под заглавием 
«Телеграмма в Петергоф князю П.А. Вяземскому», первая строка 
которого читается как «Беспомощный и убогой / убогий/». От 
этого написания отказывается К.В. Пигарев (Изд. 1957. С. 276). 

Список — л. почтовый, сдвоенный, голубоватый, написан синими 
чернилами. Выше стихотворения помета рукой П.А. Вяземского чер- 
ными чернилами: «Тютчева ко мне». Первая строка зачеркнута рукой 
Ф.И. Тютчева и вписан новый вариант: «Бедный Лазарь, Ир убогой». 

Лазарь — бедняк, о котором рассказывается в евангельской 
притче (Лк. 16, 19-31). 

Ир — бродяга в «Одиссее» Гомера, это имя употреблено здесь в 
нарицательном смысле (Ю.Р.). 


15 ИЮЛЯ 1865 г. 
(«Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...» ) 
(с. 147) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — ИВ. Т. ХСШ. 1903. № 7. С. 202, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына позта, «Федор Иванович Тютчев. Материалы к 
его биографии». Перепечатано Р.Ф. Брандтом. 

Печатается по тексту ИВ. 

Ф.Ф. Тютчев при публикации в качестве заглавия поставил да- 
Ту «15 июля 1865 г.», вероятно, вслед за автографом. Это соответст- 
вует обычаю поэта приводить дату в качестве заглавия (см. хом- 
мент. к *«Утихла биза... Легче дышит...» «О, этот юг, о, эта Ницца...», 
«Как хорошо ты, о море ночное...». С. 488, 493, 499). 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой. Однако не вполне понятно, 
к кому оно обращено. РФ. Брандт считает его адресатом все ту же 
Е.А. Денисьеву: «”Друг” в первом стихе, наверно, та же ”она”, како- 
вую неисправность можно объяснить недосмотром и отсутствием 
отделки» (Материалы. С. 71). К.В. Пигарев в качестве возможного 
адресата называет А.И. Георгиевского, мужа сестры Е.А. Денисье- 
вой (Лирика [. С. 425) (Е.О.). 


«МОЛЧИТ СОМНИТЕЛЬНО ВОСТОК...» 
(с. 148) 


Автограф неизвестен. 
Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 42); Муран. альбом (с. 126). 
Первая публикация — РВ. 1865. Т. [У Ш, июль. С. 111. Вошло 
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в Изд. 1868. С. 220-221; Изд. СПб., 1886. С. 279-280; Изд. 1900. 
С. 282. 

Печатается по первой публикации. 

РФ. Брандт отмечал, что «в экземпляре Румянцевского музея 
к последним двум стихам: «Раздастся благовест всемирный / По- 
бедных солнечных лучей» имеется карандашная поправка: «Раз- 
дастся радостно всемирный / Воскресный благовест лучей»; од- 
нако она неудачная, да едва ли и принадлежит Тютчеву» 
(Материалы. С. 71). 

Датируется 25 или 29 июля 1865 г.: в списке Альбома Тотч.-Би- 
рилевой и в Изд. 1868 дата 25 июля, однако в РВ, впервые опублико- 
вавшем стихотворение, оно датировано 29 июля. Можно предполо- 
жить, что в автографе, имевшемся в распоряжении РВ, дата была 
написана неразборчиво (см. Лирика Г. С. 425-426). 

В стихотворении отразились чаяния Тютчева о национально- 
политическом возрождении славянства. В данный исторический 
период происходили такие крупные и значимые для поэта собы- 
тия, как решение вопроса об автономии Царства Польского (см. 
ЛН-1. С. 392-393); сильное брожение среди христианских народ- 
ностей на Балканах, вылившееся в восстание на о. Крит против 
турецкого владычества (именно с ним связывает И.С. Аксаков это 
стихотворение — см.: Биогр. С. 118, 282-283); наконец, нацио- 
нально-освободительное движение славянских народов Австрий- 
ской империи, по поводу которого Тютчев писал: «То, что проис- 
ходит теперь в Австрии, есть наполовину наш вопрос — так вся 
будущность наша связана с правильным решением этого вопро- 
са»; «в окончательном же утешном идеале я - по всем историчес- 
ким аналогиям — нисколько не сомневаюсь. Возрождение Вос- 
точной Европы остановить или устранить невозможно, и 
возрождение это — вне России или против нее — также совер- 
шиться не может...» (ЛН-1. С. 396). 

Возможно, именно последнее прежде всего подразумевалось в 
стихотворении, что подтверждается и тютчевскими письмами того 
времени, где выражения «православный Восток» и «Восточная Ев- 
ропа» уравниваются (ЛН-1. С. 398). 21 декабря 1867 г. завершился 
длившийся около года процесс преобразования Австрийской импе- 
рии в дуалистическое Австро-Венгерское государство, способство- 
вавший расширению и усилению славянского движения. 

Стихотворение Тютчева пересекается с его же стих. «Рассвет» и 
«День православного Востока...». 

И.С. Аксаков отмечал, что, хотя «под образом восходящего 
солнца подразумевается пробуждение Востока», сам образ «так са- 
мостоятельно хорош, что очевидно, если не перевесил аллегорию в 
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душе поэта, то и не подчинился ей, а вылился свободно и независи- 
мо» (Биогр. С. 118). 

Л.Н. Толстой пометил стихотворение буквами «Т. К!» (Тют- 
чев. Красота!!!) и отчеркнул 1-12-ю строки (ТЕ. С. 147) (Ф.Т.). 


НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ А4 АВГУСТА 1864 г. 
(«Вот бреду я вдоль большой дороги...» ) 


(с. 149) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — ИВ. Т. ХСЦ. 1903. № 7. С. 201-202. Во- 
шло в Материалы (с. 207). 

Печатается по первой публикации. 

Датируется 3 августа 1865 г. согласно заглавию в ИВ. 

Создано накануне годовщины смерти Е.А. Денисьевой. Одно из 
самых сильных стихотворений во всем чденисьевском» цикле. 
Д.С. Мережковский, предваряя цитирование всей первой строфы, 
указал именно на это: «Не быть — не любить: только нелюбящий 
может принять смерть как небытие. Любящий любит живое лицо 
любимого. Любовь есть воля к бессмертию личности» (Мережков- 
ский. С. 600) (ААА.). 


«КАК НЕОЖИДАННО И ЯРКО...» 
(с. 150) 


Автографы (2) — ИРЛИ. Р. 3. Оп. 2. № 1084; РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 2—2 об. 

Списки — Муран. альбом (с. 127); Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 13). 

Первая публикация — газ. «День». 1865, 25 сентября. № 33. 
С. 780. Вошло в Изд. 1868. С. 219; Изд. СПб., 1886. С. 277; Изд. 1900. 
С. 283. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 300. 

Вавтографе ИРЛИ (без 2-й строфы) помета рукой Эрн. Ф. Тютче- 
вой: «Рославль. 5-го августа». Автограф РГАЛИ написан карандашом. 

Изд. 1868, Изд. 1900 указывают время и место создания стихо- 
творения: «Рославль 5 августа 1865 г.». Изд. СПб., 1886 ограничива- 
ется обозначением года: «1865». Вместо «На влажной» (2-я строка) 
газ. «День», Изд. 1868, Изд. СПб. 1886 печатают «По влажной». 
Варьируется синтаксическое оформление текста. 
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Датируется 5 августа 1865 г. 

Л.Н. Толстой пометил это стихотворение буквой «Т.!!» (Тют- 
чев!!!) и подчеркнул строку «И в высоте изнемогла». И.С. Акса- 
ков, отмечая ту же строку, восклицает: «Изнемогла! Выражение не 
только глубоко верное, но и смелое. Едва ли не впервые употреб- 
лено оно в нашей литературе в таком именно смысле. А между тем 
нельзя лучше выразить этот внешний процесс постепенного тая- 
ния, ослабления, исчезновения радуги» (Биогр. С. 96). Здесь, от- 
метил он, «не только внешняя верность образа, но и вся полнота 
внутреннего ощущения» (там же. С. 95). Через несколько страниц 
Аксаков вновь возвращается к меткому тютческому образу. Если 
бы читатель с тонким художественным вкусом в первый раз обра- 
тился к русской поззии, рассуждает он, то даже не зная имен ли- 
риков, «невольно бы остановился» на «Осени первоначальной» с 
ее «тонким волосом паутины», или «Весенних водах», или на «Ра- 
дуге, изнемогшей в небе», — «он по одному этому выражению, по 
одной этой мелкой, по-видимому, черте опознал бы тотчас насто- 
ящего художника и сказал бы вместе с Хомяковым: «чистейшая 
поэзия — вот где». Такого рода художественной красоты, просто- 
ты и правды нельзя достигнуть ни умом, ни восторженностью ду- 
ха, ни опытом, ни искусством: здесь уже явное, так сказать, голое 
поэтическое откровение, непосредственное творчество таланта» 
(там же. С. 100). 

Первая строфа стихотворения для В.С. Соловьева послужила 
доказательством следующих размышлений о красоте и природе: 
«Из астральной бесконечности переходя в тесные пределы нашей 
земной атмосферы, мы встречаемся здесь с прекрасными явления- 
ми, изображающими в различной степени просветление материи 
или воплощение в ней идеального начала. В этом смысле имеют 
самостоятельную красоту облака, озаренные утренним или вечер- 
ним солнцем, с их различными оттенками и сочетаньями цветов, 
северное сияние и тд. Полнее и определеннее ту же идею (взаим- 
ного проникновения небесного света и земной стихии) представ- 
ляет радуга, в которой темное и бесформенное вещество водяных 
паров превращается на миг в яркое и полноцветное откровение во- 
площенного света и просветленной материи» (Соловьев. Красота. 
С. 47). 

Р.Ф. Брандт полагал, что «пьеса, очевидно, изображает мимолет- 
ность наших восторгов и увлечений» (Материалы. С. 72). 

Д.С. Мережковскому стихотворение позволило высказать 
МЫСЛЬ, ЧТО «Жизнь личности — только обольщение мысли, обман 
чувств, мимолетное видение, подобное радуге» (Мережковский. 
С. 92) (Ю.Р, А.М., А.-Ш.). 
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«НОЧНОЕ НЕБО ТАК УГРЮМО..» 
(с. 151) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 3—3 об. Перед 
текстом помета: «18 августа, дорогой». 

Списки — Муран. альбом (с. 128), с датой +18 августа 1865, 
дорогой»; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 44), с пометой: «Овстуг. 
18 августа 1865». 

Первая публикация — газ. «День» 1865. 25 сентября. № 33. 
С. 781, с пометой-заглавием «18 августа, 1865» и подзаголовком 
«Дорогой». Вошло в Изд. 1868. С. 220, с датой: «Овстуг. 18 августа 
1865 г.»; Изд. СПб., 1886. С. 281; Изд. 1900. С. 284. Текст изданий 
тождествен. Варьируется его синтаксическое оформление. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 301. 

17 августа 1865 г. Тютчев поехал из Овстуга в Дядьково для пере- 
говоров с крупным заводчиком Орловской губернии С.И. Маль- 
цовым о передаче ему в аренду сахарного завода в Овстуге. Поэт вер- 
нулся оттуда на следующий день. Стихотворение написано в дороге. 

Автограф написан карандашом. В 5-й строке зачеркнуто: «Зар- 
ницы лишь одни живые...» и вписано: «Одни зарницы огневые...> 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой «К.1» (Красота!) и 
подчеркнул строку «Как демоны глухонемые» (ТЕ. С. 147) (Ю.Р.). 

В.С. Соловьев включает произведение в контекст поэтических 
раздумий Тютчева о темных началах мирового бытия. Процитиро- 
вав стихотворение «Не остывшая от зною...», философ продолжает: 
«Этот поразительный образ гениально заканчивается поэтом в дру- 
гом стихотворении (цит. «Одни зарницы огневые...». — Ред.)». 

Соловьев выделил слова «как демоны глухонемые, / Ведут беседу 
меж собой», а также — «таинственное дело». (Соловъев. Поэзия. С. 476). 

РФ. Брандт считал, что «эта вещь, конечно, изображает благо- 
говение человека перед величием Природы» (Материалы. С. 73). 

«Но есть для Тютчева некоторые явления, в которых привычнее 
ему раскрываются природные глуби, и среди них гроза, — утверж- 
дал Д.С. Дарский. — Пушкин назвал ее «Божия гроза», — Тютчев, 
быть может, не отвергнул бы такого определения, но божественная 
сила, которая зрится ему, она другая — не премудрая и всепросвеща- 
ющая... Но и в человеке и в природе она одна и та же. В дрожащем, 
вспыхивающем блеске глаз, в улыбке счастья и возбужденья, не- 
вольно изгибающей губы, в отчетливой грации, верности и легкости 
движений Анны Карениной было что-то ужасное и жестокое. Что- 
то чуждое, бесовское и прелестное почуялось в ней Кити. Что-то бе- 
совское и демоническое. Но тот же демонизм, глухой, безъязычный, 
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безумный, дает о себе знать и из недр природы. Ночною порой, ког- 
да небо тяжко заволокло грозовыми тучами и в тишине притаились 
титанические силы» (Дарский. С. 96). 

Д.С. Мережковский, цитируя стихотворение, писал: «У Досто- 
евского Свидригайлову снится сон: мертвая девочка встает в гробу 
и тянется к нему с нечистою ласкою: такова природа Тютчева. И 
вот почему свет его — рдеющий, свет тления, сумеречный свет гни- 
ения, разложения, тусклый свет зарниц» (Мережковский. С. 86) 
(А.Ш. А.М.). 


23 НОЯБРЯ 1865 г. 
(«Нет дня, чтобы душа не ныла...») 
(с. 152) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — ИВ. Т. ХС. 1903. № 7. С. 202, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына поэта, «Федор Иванович Тютчев. Материалы к 
его биографии», дата перед текстом: «23 ноября 1865 г.». Перепеча- 
тано РФ. Брандтом (Материалы. С. 73). 

Печатается по первой публикации. 

Датируется 23 ноября 1865 г. 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой. Ср. коммент. к «15 июля 
1865 г. С. 514. (Е.О.). 


«КАК НИ БЕСИЛОСЯ ЗЛОРЕЧЫЕ...» 
(с. 153) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 211. 

Первая публикация — РА. 1874. Кн. 11. Столб. 1124. Вошло в 
Изд. СПб., 1886. С. 260, с пометой: «1863» и заглавием «К Н.Н.». В 
Изд. 1900. С. 258, напечатан тот же текст, но без даты; помещено 
после стихотворений, посвященных Акинфиевой, с обозначением 
«К ней же». 

Печатается по списку с заменой запятой на тире в конце 3-й 
строки. 

Датируется 21 декабря 1865 г. согласно помете в списке. 

Стихотворение традиционно связывают с именем Н.С. Акин- 
фиевой (см. коммент. к предшествующим стих., ей посвященным). 
В нем выразилась поэтическая реакция Тютчева на «глупые сплет- 
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ни» и «злые речи», возникшие по поводу ее развода с мужем и яко- 
бы предполагавшегося брака с дядей, А.М. Горчаковым (см. Лири- 
ка Г.С. 428). По мысли Тютчева, красота не подвластна злу земной 
жизни. 

Есть предположение Г.В. Чагина: «Не написано ли оно в пери- 
од пика любви поэта к Елене Александровне Денисьевой, осуж- 
денной и отвергнутой светом?» (Чагин Г.В. «О ты, последняя лю- 
бовь...». Женщины в жизни и поэзии Ф.И. Тютчева. СПб., 1996. 
С. 140) (А.А.). 


ГРАФИНЕ А. Д. БЛУДОВОЙ 
(«Как жизнь ни сделалась скуднее...») 
(с. 154) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 1. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 223. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 282; Изд. 1900. С. 286. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой. Текст озаглавлен: «Графине А.Д. Блудовой». 
Под заголовком дата: «1-ое марта 1866». В 6-й строке слово «Ваше- 
го» написано с прописной буквы. В 4-й строке слова «пережить» и 
«жить» подчеркнуты. 

Датируется по автографу 1 марта 1866 г. 

Посвящено Антонине Дмитриевне Блудовой (1813-1891), доче- 
ри гр. Д.Н. Блудова, с семьей которого Тютчева связывали длитель- 
ные дружеские отношения. Письма Тютчева к Блудовой см.: Изд. 
1984. Т. 2. С. 250-252, 334-335, 358 (А.Ш.). 


«ТАК! ОН СПАСЕН — ИНАЧЕ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ...» 
(с. 155) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 111 и 110; Альбом 
Тотчевой (с. 164). 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 287. Вошло в Изд. Маркса. 
С. 202. 

Печатается по списку РГАЛИ (л. 111). 

Список на л. 111 рукой А.Н. Майкова (см. Лирика П. С. 383), над 
текстом, рукой Ф.И. Тютчева: «4-е Апр.: 1866-го годах — надпись 
подчеркнута, цифра «5» исправлена на +4». 


Комментарии 
= 521 


Список на л. 110 — Д.Ф. Тютчевой, на полулисте почтовой бума- 
ги, с буквами (рельеф) «Д.Т.» (водяные знаки — «1872»), над текс- 
том надпись карандашом: «\Уегз Де рара [е 4 ауг 1866» (+Папины 
стихи 4 апреля 1866» — фр.). 

Список альбомный — Д.Ф. Тютчевой, на одном листе с текстом 
«Александру Второму» (см. коммент. С. 464), в нижней половине 
листа, над текстом «Так! Он спасен — иначе быть не может!..» — над- 
пись: «Ему же 4 апреля 1866». 

Списки различаются орфографией и пунктуацией: в первых 
двух списках 8-я строка «На всю историю Российского народа!», а в 
третьем — «На всю Историю российского народа!». 

Датировка текста во всех изданиях неизменна: 4 апреля 1866 г. 
Не исключено, что стихотворение написано на другой день, но Тют- 
чев сознательно исправил +5» на «4», чтобы подчеркнуть дату собы- 
тия: 4-го произошло покушение на Александра П. 

4 апреля 1866 г. император Александр Николаевич гулял в 
Летнем саду в обществе герцога Лейхтенбергского и принцессы 
Марии Баденской. Когда он выходил из сада, раздался выстрел — 
стрелял двадцатитрехлетний Дмитрий Владимирович Каракозов 
(1840-1866), первый, кто совершил публичное покушение на 
жизнь русского царя. «Следствие по делу Каракозова и его «соуча- 
стников» велось строго секретно; официальный отчет был опубли- 
кован только 2 августа 1866 г.» (ЛН-1. С. 273). Тютчев в письме 
И.С. Аксакову в Петербург 19 апреля 1866 г. высказывал предпо- 
ложение о связи события 4 апреля с открытым проявлением ниги- 
лизма (см. ЛН-1. С. 212). 

Свое отношение к жизни и деятельности Александра П Тютчев 
также выразил в стих.: «Александру Второму», «Императору Алек- 
сандру П» (см. коммент. С. 464, 614) (Н.К.). 


«КОГДА СОЧУВСТВЕННО НА НАШЕ СЛОВО...» 
(с. 156) 


Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 76. Л. 1. Перед текстом дата: 
«Петербург. 12 апреля 1866». 

Первая публикация — Чиулков П. С. 172. 

Печатается по автографу. 

Датируется 12 апреля 1866 г. согласно помете на автографе. 

По предположению Е.П. Казанович и ГИ. Чулкова, четверости- 
шие зявляется результатом какого-либо сочувственного отклика на 
стихотворение «Так! Он спасен — иначе быть не может|..» (Чул- 
ков П.С. 413-414) (Ю.Р.). 
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КНЯЗЮ СУВОРОВУ 
(с. 157) 


Автограф неизвестен. 

Списки: на почтовой бумаге в Мураново, инв. № 2010, с заглави- 
ем «Князю Суворову» и датой «апреля 1866 г.» — Г.И. Чулков пред- 
полагает, что надпись сделана рукой самого поэта (Чулков П. 
С. 414), К.В. Пигарев утверждает, что заглавие вписано рукой 
Эрн. Ф. Тютчевой (Лирика П. С. 384); Муран. альбом. С. 129, те же 
заглавие и дата; Альбом Тотч.-Бирилевой. С. 45-46: «Портрету его 
светлости Князя Суворова», «Апрель 1866». 

Первая публикация — готовилось в Изд. 1868, откуда вырезано по 
требованию автора вместе с двумя другими стих. «Как верно здравый 
смысл народа...», «Еще к Петру Андреевичу Вяземскому». Помещено в 
Изд. 1900. С. 288, с заглавием «К портрету» и пометой «(Апрель) 1866». 

Печатается и датируется (апрель 1866 г.) по списку Альбома 
Тотч.-Бирилевой. 

Обращено к кн. А.А. Суворову (о нем см. в коммент. «Его свет- 
лости князю А.А. Суворову». С. 482). В резком тоне тютчевского 
стихотворения сказалось общее отношение части русского общест- 
ва к административной деятельности Суворова. Покушение Кара- 
козова на Александра П в апреле 1866 г. было расценено в прави- 
тельственных сферах как результат нерадивости Суворова. Это 
повлекло за собой упразднение должности петербургского генерал- 
губернатора, которую он занимал (Лирика П. С. 384). 

После покушения Каракозова Тютчев писал А.И. Георгиевско- 
му: «Князь Суворов срамит князя Долгорукова за его малодушие и 
выставляет в пример и указ ему свое собственное самоотвержение. 
Состав полиции до того ненадежен, что Государь предоставил Му- 
равьеву заменить полицейских нижними чинами гвардии при 
содействии в. кн. Ник<олая> Ник<олаевича>, который, как мне 
известно, выказывает много усердия... С другой стороны, в адми- 
нистр<ативной> сфере недоброжелательство к Мур<авьеву> — 
общее, без различия партий и мнений. Всем колет глаза его исклю- 
чительное положение» (ЛН-1. С. 403.). Затем уточняет в письме к 
И.С. Аксакову от 19 апреля: «Один князь Италийский — еще не 
сдается и, в сознании своей государственной мудрости и граждан- 
ского мужества, не перестает стыдить и срамить малодушие Долго- 
рукова, сознавшего наконец свою несостоятельность. Не так Суво- 
ров — он и теперь еще, в двух шагах от Государя, продолжает еще 
своим громозвучным голосом величать Муравьева зверем и живот- 
ным» (ЛН-1. С.273). После выстрела Каракозова шеф корпуса 
жандармов кн. В.А. Долгоруков просил Александра П уволить его 
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как «человека неспособного, не умевшего принять мер к охранению 
особы Государя» (Никитенко. Т. 3. С. 26). 9 апреля на его место был 
назначен гр. П.А. Шувалов. Тютчев иронизирует над двойственно- 
стью позиции Суворова (кн. А.А. Суворов-Италийский), который 
осуждал нерешительность Долгорукова, не сумевшего предотвра- 
тить покущение, и вместе с тем открыто высказывал несогласие с 
тем, что следственную комиссию по делу Каракозова возглавил 
«решительный» Муравьев. Эту двойственность и высмеял Тютчев 
в эпиграмме на Суворова. 

М.Ф. Бирилева переписала стихотворение в письме А.Ф. Акса- 
ковой от 3/<15> мая 1866 г., прокомментировав: «Мне передавали, 
что Суворов не перестает дурно говорить о тебе, что же до папа, то 
его он ненавидит более чем когда-либо, а то ли еще будет, когда он 
узнает следующие только что написанные стихи, в которых папа 
изобразил его портрет» (ЛН-2. С. 380) (9.3.). 


«И В БОЖЬЕМ МИРЕТО Ж БЫВАЕТ...» 
(с. 158) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 2. 

Списки — Муран. альбом (с. 130) и Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с.46), с датой «11 мая 1866 г.». 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 224, с датой: «11 мая 1866 г.». 
Вошло в Изд. СПб., 1866. С. 283; Изд. 1900. С. 289. 

Печатается по автографу. 

Автограф -— л. почтовый, бумага голубоватая с водяными знаками: 
«Гасго!х...». Перед текстом авторская помета: «Середа. 11-ое мая». 

Датируется 11 мая 1866 г. согласно помете в автографе. 

В изданиях Х[Х в. слова «Божьем» с прописной буквы, «весна» 
со строчной. В ХХ в. — наоборот, «божьем» со строчной, а «Весна» с 
прописной. Изд. 1868 увеличивает число точек в многоточии и завер- 
шает текст многоточием. Изд. СПб., 1886, Изд. 1900 отказываются от 
строфического деления, вводят восклицательную интонацию в кон- 
це 6-й строки. Кроме того, Изд. 1900 заключает в кавычки и всю по- 
следнюю строфу. РФ. Брандт обратил внимание на эту перемену 
смысла: «Полагаю, что тютчевская весна говорит только «черед за 
мной», а прочее (чБессильна, как она ни злися, Несвоевременная 
дуры! Метели, вьюги улеглися: Уж близко время летних бурь...»)) го- 
ворится самим поэтом. — Мысль пьесы, конечно, та, что застой не в 
силе побороть молодые, свежие течения» (Материалы. С. 74). 

«Весенняя» тема получает новое философское и политическое 
обоснование. Торжество светлой языческой стихии («Зима недаром 
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злится...ь, первая половина 1830-х) уступает место Божией силе, 
управляющей событиями. Поводом же для создания стихотворения 
стало распоряжение Министерства внутренних дел о приостановке 
на три месяца газ. «Московские ведомости», редакции которой 
(М.Н. Катков, А.И. Георгиевский) Тютчев симпатизировал в 
1863-1866 гг. См.: Бухштаб Б.Я. Три стихотворные послания 
Тютчева. // Труды Ленинградского библиотечного института 
им. Н.К. Крупской, 1956. Т. 1. С. 238-240 (Ю.Р, А.М.). 


«КОГДА РАССТРОЕННЫЙ КРЕДИТ...» 


(с. 159) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 3. 

Список М.Ф. Бирилевой — Собр. Пигарева. 

Первая публикация — Былое. 1922. № 19. С. 72 (в статье Георгия 
Чулкова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»). 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 301. 

Датируется 3 июня 1866 г. на основании пометы в списке 
М.Ф. Бирилевой. 

Автограф на пожелтевшем обрезке листа, карандашом, правка 
внесена синими чернилами. В строке 4-й первоначально было: «Сел 
и сидит, как рак». 

Эпиграмма написана в связи с назначением бывшего конногвар- 
дейского офицера Самуила Алексеевича Грейга (1827-1887) товари- 
щем министра финансов. Сотрудник «Московских ведомостей» 
Е.М. Феоктистов приводит в своих воспоминаниях остроумное вы- 
сказывание Ф.И. Тютчева: «Странное дело, <...> конногвардейскому 
офицеру поручают финансы, — публика, конечно, удивлена, но в меру, 
не особенно сильно; попробуйте же Рейтерна (министра финансов. — 
Ред.) сделать командиром конногвардейского полка, все с ума сойдут, 
поднимется такой вопль, как будто Россия потрясена в своих основа- 
ниях: я полагаю, однако, что управлять финансами Российской импе- 
рии несколько труднее, чем командовать конногвардейским пол- 
ком...» (Феоктистов Е.М. Воспоминания. Л., 1929. С. 294) (Ю.Р). 


«ТИХО В ОЗЕРЕ СТРУИТСЯ..» 
(с. 160) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 4-4 об. 
Список — Альбом Тютчевой (л. 197); указаны место и дата напи- 
сания: «Царское Село, 1866». 
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Первая публикация — Изд. 1868. С. 220. В конце текста помече- 
но: «Царское Село, 1866 г.». Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 286; Изд. 
1900. С. 291; Изд. Маркса. С. 154 (без указания даты); Чулков И. 
С. 176 [Царское Село, июль 1866]. 

Печатается по автографу. 

В автографе знаки препинания практически отсутствуют (Тют- 
чевым поставлены только запятая в 6-й строке и два тире: в конце 
4-й и 16-й строк). Написано карандашом на отдельном небольшом 
листочке с обеих сторон. В конце синими чернилами и другим по- 
черком (возможно, М.Ф. Бирилевой) приписана дата: 1866 г. 

Было напечатано среди писем Тютчева к жене в СН (1916. 
Кн. 21. С. 220, 230-231), с заглавием «Царское Село» и датой 
«Июль 1866». 31 июля 1866 г. из Царского Села поэт писал: «Я чув- 
ствую потребность написать тебе менее мрачное письмо, чем по- 
следнее, хотя ты, может быть, и не обратила на это внимания. Я с 
каждым днем становлюсь все несноснее, и моему обычному раздра- 
жению способствует немало та усталость, которую я испытываю в 
погоне за всеми способами развлечься и не видеть перед собой 
ужасной пустоты. Ах, сколько прекрасных слов можно бы сказать 
на эту тему! <...> Несколько дней уже стоит довольно хорошая по- 
года, и когда солнце немного пригреет и небо ясно, то сады Царско- 
го Села в самом деле очень красивы; в них чувствуется нечто более 
изысканное: это грациозно и величественно в одно и то же время. 
Я люблю также вечера в Павловске, где хорошая музыка заменяет 
глупые разговоры, не исключая возможности какой-нибудь доволь- 
но интересной встречи» (с. 219-220). Но еще Г.И. Чулков заметил 
«среди подлинников писем Тютчева, хранящихся в Рукописн. отд. 
Библ. им. В.И. Ленина, автографа стихотворения нет» (Чиулков ЦП. 
С. 415). Возможно, что и не было. 

Начиная с первой публикации в Изд. 1868 во многих изданиях 
стихотворение датируется только годом (1866). Чулков и К.В. Пи- 
гарев указывают в дате июль, ссылаясь на публикацию при письме 
поэта от 31 июля 1866 г. в СН. 

Датируется летом 1866 г. (В.3.). 


«НА ГРОБОВОЙ ЕГО ПОКРОВ...» 
(с. 161) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 5; Мурано- 
во. № 966. В обоих текст тождествен. Второй автограф приклеен к 
литографированному портрету графа М.Н. Муравьева. 

Списки — Муран. альбом (с. 130), с ошибочной датировкой: 
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«б сентября 1866»; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 47), с надписью: 
«М.Н. Муравьеву» и указанием времени создания стихотворения — 
«2 сент. 66». ° 

Первая публикация — РИ. 1866. 7 сентября. № 229. С. 4, под за- 
главием «Памяти графа Муравьева». Имеется помета, уточняющая 
место работы Тютчева над произведением: «С.-Петербург, 2-го 
сентября 1866». Вошло в Изд. 1868. С. 227, под заглавием: «На 
смерть гр. М.Н. Муравьева»; Изд. СПб., 1886. С. 287; Изд. 1900. 
С. 290. 

В Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900 указывается дата: «2 сен- 
тября 1866». В Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 стихотворение завершает- 
ся восклицанием. 

Печатается по автографам. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 301. 

Датируется 2 сентября 1866 г., согласно помете в Альбоме 
Тютч.-Бирилевой и в изданиях. 

См. о М.Н. Муравьеве в коммент. к стих. «Его светлости князю 
А.А. Суворову». С. 482 (Ю.Р., А.М.). 


«КОГДА ДРЯХЛЕЮЩИЕ СИЛЫ...» 
(с. 162) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 1-2. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 48—49), с надписью на 
рукописи: «Князю П.А. Вяземскому в ответ на его стихи против 
Каткова». Под текстом — дата: «Сентябрь 1866 г.». 

Первая публикация, под заглавием «Еще князю П.А. Вяземско- 
му», готовилась в Изд. 1868, откуда, по настоянию Тютчева, стихо- 
творение было изъято вместе с еще двумя: «Как верно здравый 
смысл народа... (1865) и «К портрету» («Князю Суворову», 1866). 
Напечатано — в Изд. СПб., 1886. С. 291-292; затем — Изд. 1900. 
С. 294, под заглавием «Князю П.А. Вяземскому». 

В автографе 4-я строка вписана рукой Эрн. Ф. Тютчевой. 10-я 
строка первоначально имела вид: «На новый, современный мир». 4-я 
строфа следует после 5-й, отражая, по-видимому, порядок их 
создания. Строфы помечены цифрами сбоку, упорядочивая 
композицию стихотворения. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 301. 

Изд. СПб., 1886 датирует стихотворение 1866 г. Изд. 1900 уточ- 
няет время создания: «(Сентябрь) 1866». 

Дату Альбома Тютч.-Бирилевой можно уточнить, так как стихо- 


Комментарии 
= 527 


творение было послано Тютчевым А.И. Георгиевскому при письме 
от З сентября 1866 г. Следовательно, его можно датировать не ранее 
1-го и не позднее 3 сентября. 

Как сообщает К.В. Пигарев, «непосредственным поводом к на- 
писанию послужили сатирические стихи Вяземского «Воспомина- 
ния из Буало» и «Хлестаков», направленные против редактора 
«Русского вестника» и «Московских ведомостей» М.Н. Каткова. 
См.: .Вяземский П.А. Избранные стихотворения. М.; Л., 1935. 
С. 463-468. Тютчев в то время был близок к редакции «Москов- 
ских ведомостей» и «Русского вестника», членом которой состоял 
А.И. Георгиевский. Этим и объясняется посылка ему стихотворе- 
ния, написанного как бы в защиту Каткова» (Лирика Г. С. 429). 
В письме от 3 сентября 1866 г. Тютчев посылает А.И. Георгиевско- 
му стих. «Когда дряхлеющие силы...» (без заглавия), сопровождая 
их следующими словами: «Читали ли вы стихи Вяземского на Кат- 
кова? Здесь все друзья князя огорчены этою неуместною выход- 
кою, и вот вам несколько строк, определивших экспромтом мое 
впечатление по этому случаю... Вы можете их даже напечатать, где 
знаете, но только без подписи моего имени, а просто с инициалами 
Ф.Т.» (ЛН-1. С. 412). Стихотворение явилось очень острой, хотя и 
косвенной характеристикой Вяземского, в его отношении к моло- 
дым поколениям вообще, и напрашивается на сопоставление с тем, 
что писал Тютчев о нем, прослушав однажды его статью по поводу 
«Войны и мира» Л.Н. Толстого: +...натуры столь колючие, как Вя- 
земский, являются по отношению к новым поколениям тем, чем 
для малоисследованной страны является враждебно настроенный 
и предубежденный посетитель-иностранец. Это Кюстины новых 
поколений» (Изд. 1984. Т. 2. С. 332. Письмо к Е.Ф. Тютчевой от 
Зянваря 1869 г.). 

В письме к дочери Е.Ф. Тютчевой от 26 марта 1868 г. поэт сету- 
ет на «список безобразный» (см. стих. «Михаилу Петровичу Пого- 
дину») своих стихов, виной чему во многом было «чувство лени и 
безразличия» автора к изданию своих трудов. «Все же я имел осно- 
вание надеяться, что издание будет сделано с известным разбором и 
что не напихают в один жиденький томик целую кучу мелких сти- 
хотворений «на случай», всегда представлявших лишь самый пре- 
ходящий интерес данного момента; вновь же воспроизведенные, 
они тем самым становятся совершенно смешными и неуместными. 
Я отделаюсь тем, что окажусь в роли тех жалких рифмачей, которые 
по-дурацки влюблены в малейший вырвавшийся у них стишок, — и 
хотя я, пожалуй, и не совсем в таком положении, но уж примирюсь, 
без особого труда, из одного отвращения и безучастия, даже с этой 
нелепой бессмыслицей. Однако то, что в этой несчастной книжонке 
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воспроизвели несколько строк по адресу князя Вяземского, позабо- 
тившись проставить в заголовке его имя, его собственное имя! — 
это, признаюсь, уже слишком... и я настоятельно умоляю, чтобы, ес- 
ли возможно, избавили меня от неминуемых последствий этой про- 
делки... Я попытаюсь временно приостановить продажу издания у 
здешних книготорговцев до тех пор, пока не исправят эту удиви- 
тельную оплошность, сохранив, если возможно, злосчастное стихо- 
творение, но без упоминания Вяземского. Следовало бы позабо- 
титься о том, чтобы внести ту же поправку и в оглавление...» (Изд. 
1984. Т. 2. С. 320-321). Стихотворение было напечатано уже после 
смерти Вяземского. 

Ю.И. Айхенвальд считал, что Тютчев, «видя смерть и ее не- 
уклонное приближение», «часто говоря о скоротечности жизни», 
«благословляет новых, молодых «гостей», садящихся «за уготован- 
ный им пир» (Айхенвальд Ю.И. Тютчев // Айхенвальд Ю.И. Силу- 
эты русских писателей. М., 1994. С. 122) (Ю.Р, А.М., А.Ш.). 


«НЕБО БЛЕДНО-ГОЛУБОЕ...» 
(с. 163) 


Автографы (4) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 6-7об., 
8-8 об., 9, 10-12; РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 6-7 об. 

Первая публикация — ж. «Литературная библиотека», 1866, 
окт., кн. 1, с. 1-2. Вошло в Изд. 1868. С. 228-229; Изд. СПб., 1886. 
С. 284—285; Изд. 1900. С. 292-293. 

Печатается по автографу РГБ и совпадающему с ним автографу 
РГАЛИ (л. 6-7 об.). См. «Другие редакции и варианты». С. 301. 

В основном автографе РГАЛИ (л. 6-7 об.) сделан ряд помет си- 
ним карандашом, вероятно, исследовательской рукой. Они пред- 
ставляют собой отчеркивания на полях тех мест, которые имеют ва- 
рианты в других, более ранних автографах (РГАЛИ. Л. 8-9; 10, 11, 
12), и сопровождающие их в нескольких местах комментирующие 
слова «иначе в Изд. 1900 и в Изд. 1868» или просто «иначе». В кон- 
це синим карандашом поставлена дата <17 сент. 1866 г.». 

Датируется 17 сентября 1866 г. на основании пометы в одном из 
автографов РГАЛИ (л. 9). 

Поводом к написанию стал приезд в Петербург в сентябре 
1866 г. датской принцессы Дагмары. 

Урожденная принцесса датская Дагмара (Мария София Фреде- 
рика Дагмара, 1847-1928) — четвертый ребенок датского короля 
Христиана 1Х и королевы Луизы. С 28 октября 1866 г. — жена на- 
следника русского престола Александра Александровича, будущего 
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императора Александра 1. Ее новое имя — Мария Федоровна. 
С 1881 г. — императрица. Умерла в Дании и похоронена в королев- 
ской усыпальнице в Роскилле. 

1 сентября 1866 г. в Копенгаген отбыла представительная рус- 
ская делегация, которая должна была сопровождать в Россию дат- 
скую принцессу. 14 сентября Дагмару встречали в Кронштадте царь 
и царица с детьми. Первый раз на русскую землю Дагмара сошла в 
Петергофе. 17 сентября состоялся торжественный въезд невесты 
цесаревича в столицу. В Петербурге было по-летнему тепло (более 
20 градусов). На всех дорогах скапливалась многочисленная публи- 
ка. Невесте кричали «ура», махали руками и шляпами. В центре Пе- 
тербурга у Казанского собора была сделана остановка — приклады- 
вались к образу Казанской Божией Матери. Затем тронулись к 
Зимнему дворцу — главной императорской резиденции, где был от- 
служен молебен. Вечером в окружении царя, царицы, цесаревича и 
почти всех членов фамилии Дагмара присутствовала на иллюмина- 
ции. Министр внутренних дел П.А. Валуев записал в дневнике: 
«Торжественный въезд состоялся при великолепной погоде с боль- 
шим великолепием земного свойства. Да будет это согласие неба и 
земли счастливым предзнаменованием. Видел принцессу, впечатле- 
ние приятное. Есть ум и характер в выражении лица» (Валуев П.А. 
Дневник. В 2-хт. М., 1961.Т.2. С. 149). Брак с принцессой Дагмарой 
был счастливым. 

В стихотворении соединены значительные в творчестве поэта 
мотивы, причем противоположности оказываются совмещенными: 
Петербург (Север) и Юг, явь и сон, природность и одушевленность, 
одухотворенность. Нарушением «строгого чина природы» создает- 
ся картина проступившего в земном порядке райского состояния. 
Одновременно это показательная модификация русской темы, ко- 
торая уже не противопоставлена мотивам «родимого края» солнца 
и зноя, а само «южное» начало перестает быть бурным и страстным 
(Ф.Т.). 


«УМОМ — РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ... 
(с. 165) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 2. 

Список в Альбоме Тотч.-Бирилевой. С. 51, ее рукой. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 230. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 288; Изд. 1900. С. 296. 

Печатается по автографу. 

В автографе своеобразная расстановка знаков препинания. Об- 
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ращает на себя внимание тире в первой строке: «Умом — Россию не 
понять» (оно сохраняется как обозначающее паузу в ритме стиха). 
Отсутствует какой-либо знак в конце всего четверостишия, во 2-й 
строке вместо точки тире, а в 3-й поставлена запятая после «У ней». 

Датируется 28 ноября 1866 г. согласно помете в списке Альбома 
Тютч.-Бирилевой (и датировки первой публикации). 

И.С. Аксаков писал, что «любовь к России, вера в ее будущее, 
убеждение в ее верховном историческом призвании владели Тют- 
чевым могущественно, упорно, безраздельно, с самых ранних лет и 
до последнего издыхания. Они жили в нем на степени какой-то 
стихийной силы, более властительной, чем всякое иное, личное 
чувство. Россия была для него высшим интересом жизни: к ней ус- 
тремлялись его мысли на смертном одре...». Тютчев ранее других 
постиг революцию как «нравственный факт общественной совести, 
обличающий внутреннее настроение человеческого духа и оскуде- 
ние веры в Западной Европе». Мысль об антихристианском начале, 
вдохновлявщем революцию и доставившем ей «такое грозное гос- 
подство над миром», обусловливала взгляды Тютчева на историче- 
скую роль России, «прежде всего державы христианской», которые 
были высказаны им еще в статье «Россия и революция», написан- 
ной в 1848 г. Видя в «Западных царствах» цивилизацию, чубиваю- 
щую себя собственными руками», Тютчев сравнивал Россию с 
всплывающим над «громадным крушением» «святым ковчегом» 
(Биогр. С.76, 135-138, 148). Уподобление библейскому Ноеву ков- 
чегу очевидно. 

Стихотворение часто цитировалось в конце ХХ -— начале ХХ в., 
т. е. в период серьезных в истории России перемен, среди прочих и 
такими деятелями русской словесной культуры, как В.Г. Короленко 
(см., напр., «Волжский вестник.. 1890, 13/25 дек.) и М. Горький (За- 
метки о мещанстве // Новая жизнь. 1905. № 1, 4, 12). Кроме того, 
М. Горький, как впоследствии и многие другие, пародировал тют- 
чевское четверостишие (Беглые заметки // Нижегородский листок. 
1896. № 229, 20 августа; то же — Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 
1953. Т. 23. С. 177) (Ф-Т.). 


«ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ КАРАМЗИНА...» 
(с. 166) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 3-3 об., 4, 
5-5 об. 

Списки — Альбом Тоютч.-Бирилевой (с. 52-53); под текстом дата 
«1-го декабря 1866 года» и приписка «На юбилей Карамзина. Чита- 
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но на литературном вечере 3-го декабря Стасюлевичем»; два: Му- 
ран. альбом, один, без 4-й и 5-й строф, с пометой внизу «Ес 4’аргё$ |а 
сепзиге»: ч...И до конца служить России». В бумагах П.В. Анненко- 
ва есть список с датой «30 ноября 1866 г.». 

Первая публикация — Вестник Европы. Т. ГУ. 1866, декабрь. 
С. ХИ, без двух строф. Вошло в Изд. 1868. С. 231-232 (заглавие: 
«На юбилей Н.М. Карамзина»); Изд. СПб., 1886. С. 289-290; Изд. 
1900. С. 297-298. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 302. 

В автографе 4-я и 5-я строфы — на отдельном листе почтовой 
бумаги, на оборотной стороне имеется вариант 21-го стиха. Внизу 
дата «1-го Дек. 1866» — по-видимому, рукой М.Ф. Бирилевой. 

На основании датировки автографа и списков можно сделать 
предположение, что стихотворение было создано в своем первона- 
чальном виде 30 ноября, а те две строфы, которые находятся в авто- 
графе на отдельном листе, были добавлены 1 декабря 1866 г. 

Написано для прочтения на вечере памяти Н.М. Карамзина в 
Общ. для пособия нуждающимся литераторам и ученым. Вечер со- 
стоялся 3 декабря 1866 г. А дня за два до этого (т. е. как раз в день 
столетней годовщины рождения Карамзина — 1 декабря) Тютчев 
писал Анненкову: «Вы просили у меня стихов для вашего вечера 
<...> посылаю вам несколько беглых незатейливых вирш, предо- 
ставляя их в совершенное ваше распоряжение» (ЛН. Т. 19-21. 1935. 
С. 586). 

С Карамзиным (1766-1826) Тютчев вряд ли был лично знаком: 
когда Карамзин скончался, 23-летний Тютчев служил за границей. 
Однако впоследствии позт был довольно близок с детьми Карамзи- 
на, о чем свидетельствует переписка Тютчева с женой. 

Михаил Матвеевич Стасюлевич (1826-1911), читавший на ли- 
тературном вечере стихи Тютчева, — историк, публицист, издавав- 
шийс 1866 г. журнал «Вестник Европы», названный им так в память 
Карамзина, основавшего в свое время одноименный журнал. В 
одной из книг журнала за 1866 г. есть отдел, посвященный юбилею 
Карамзина. Там после статей напечатан отчет о заседании 3 декабря 
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым, на 
котором присутствовали внуки и другие родственники Карамзи- 
на. Вступительная речь заканчивалась следующими словами: 
«М.П. Погодин третьего дня (1 декабря было заседание Академии) 
красноречиво начертал образ Карамзина как гражданина. Наш 
именитый позт Ф.И. Тютчев вдохновился тем же высоким граждан- 
ским значением Карамзина, и его поэтическим обращением к на- 
шему достославному юбиляру мы имеем честь открыть наш литера- 
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турный вечер. Вот привет поэта историку-гражданину...» (Вестник 
Европы. 1866. № 12. С. [Х1-ГХИ). 

В опубликованном в «Вестнике Европы» без 4-Й и 5-й строф 
стихотворении последний стих был изменен по условиям цензуры 
(впрочем, тютчевское слово «верноподданный» могло не нравиться 
и либеральной редакции журнала). 

И.С. Аксаков писал, что стихи Тютчева по случаю юбилея Ка- 
рамзина «достойны примечания по той мысли, которая слышится и 
чувствуется в самой похвале Карамзину и которую выразить, по 
мнению Тютчева, особенно было полезно в те годы, в отпор разным 
странным понятиям, господствовавшим в некоторых высших сфе- 
рах петербургского общества. В этих сферах «гуманное», или «чело- 
веческое», приурочивалось только к европеизму и казалось несо- 
вместным с русским народным чувством, так что одно исключало 
другое: по убеждению этих представителей России, русское чувство 
должно было быть всегда приносимо в жертву принципу общечело- 
вечности, разумеемому, конечно, сквозь призму европейской (т.е. 
французской, немецкой или английской) оценки. Точно так же, в 
извращенном сознании этих высших общественных кругов, интере- 
сы власти, каким-то особенным процессом мышления, отделялись 
от интересов Русской земли, и не только отделялись, но даже пере- 
вешивали их, в случае их взаимного противоречия. На эти-то стран- 
ные понятия наших высокопоставленных европеистов, переходив- 
шие даже и в область практики, например по польскому и 
балтийскому вопросам, и намекает Тютчев в своих стихах ”на юби- 
лей Карамзина”... (Биогр. С. 285). 

В данном стихотворении Тютчева, как и в стихах, посвященных 
Жуковскому, воспеваемый гений — обитатель горнего мира, внут- 
ренне связан с этим миром, и становится ангелом-хранителем для 
мира дольнего (см. Ёотч. сб. 1990. С. 162-163, 200) (Ф.Т.). 


«ТЫ ДОЛГО ЛЬ БУДЕШЬ ЗА ТУМАНОМ...» 
(с. 168) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 6. 

Списки — Муран. альбом (с. 135); Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 54), с припиской внизу: «По поводу первых надежд на заявление 
симпатии и помощи кандиотским жертвам». 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 234. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 293; Изд. 1900. С. 300. 


Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 303. 
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На обороте автографа — дата рукой М.Ф. Бирилевой: «20 Дек. 
1866 г.». 

Датируется 20 декабря 1866 г. согласно дате в автографе, Альбо- 
ме Тотч.-Бирилевой и первой публикации. 

Написано по поводу восстания на острове Крит против турецкого 
владычества. Восстание критян (или кандиотов) в 1866 г. было до- 
вольно успешным, и в начале 1867 г. удалось даже одержать несколь- 
ко побед над турками. Восставшие пользовались поддержкой греков. 
Однако после турецкого ультиматума в конце 1867 г. Парижская кон- 
ференция великих держав заставила Грецию отказаться от Крита. 

По свидетельству И.С. Аксакова, «восстание греков на древнем 
Крите», их «отчаянное сопротивление мусульманской силе, их ге- 
ройские подвиги, сочувственный трепет, пробежавший по всем хри- 
стианским племенам, еще томящимся под турецким игом, все это 
волновало Тютчева... (Биогр. С. 282). Летом 1867 г., сетуя на пас- 
сивность русского правительства в тот момент, когда успех кандио- 
тов был уже сомнителен, Тютчев писал жене: «Трагична участь бед- 
ных кандиотов, которые будут раздавлены. Наше поведение в этом 
деле самое жалкое. Иногда преступно и всегда бесчестно быть на- 
столько ниже своей задачи» (СН. 1916. Кн. 21. С. 225). 

Аксаков рассматривал стихотворение как изобличение «горь- 
ким и метким словом» «скудости духа и самосознания в официаль- 
ной России» (Биогр. С. 233-234), хотя, надо отметить, русский 
кабинет вмешался впоследствии в возникшее политическое ослож- 
нение, что вызвало появление тютчевского стих. «Хотя 6 она сошла 
с лица земного...». Тот же Аксаков пишет: «Сострадание бедствую- 
щим на Крите православным грекам, открыто и прямо высказанное 
с высоты Русского Престола, заступничество России за христиан- 
ские племена, подвластные исламу, выразившееся в целом ряде де- 
пеш и в дипломатическом обращении к Европе, — одним словом — 
весь образ действий русского кабинета преисполнил Тютчева самою 
искреннею, радостною благодарностью...» (там же. С. 283). Восстав- 
шее против турецкого ига христианское население о. Крит провоз- 
гласило нерасторжимый союз с «матерью Грецией»; но Турция отка- 
залась передать Крит Греции. Тогда Россия предложила Франции, 
Пруссии и Италии подписать декларацию, смысл которой — в отка- 
зе гарантировать целостность Оттоманской империи в случае вос- 
стания в других областях империи. В одном из писем Тютчев выра- 
жал надежду, что эта декларация послужит сигналом для других 
христианских народов, и «пожар станет всеобщим» (ЛН-1. С. 308). 
Однако правительства Франции, Англии и Австрии, принимавшие 
в 1867 г. турецкого султана как почетного гостя, фактически предо- 
ставили турецкому правительству возможность беспрепятственно- 
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го подавления восстания. В Стамбуле было принято решение вы- 
слать греческих подданных из империи, объявлено о разрыве дип- 
ломатических отношений с Грецией, и осенью 1868 г. восстание на 
о. Крит было жестоко подавлено (Ф.Т.). 


«ХОТЯ Б ОНА СОШЛА С ЛИЦА ЗЕМНОГО...» 
(с. 169) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 125-125 об.; 
126-126 об.; Муран. альбом (с. 136-137); Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с.55); Альбом Тютчевой (с. 203). 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 235-236. Вошло в Биогр., 
С.282-283; Изд. СПб., 1886. С. 294-295; Изд. 1900. С. 301-302. 

Печатается по списку Альбома Тютч.-Бирилевой. См. «Другие 
редакции и варианты». С. 303. 

Первые два списка (ед. хр. 52) — идентичные, неустановленного 
лица, на половинках разорванного на две части листа, синими чер- 
нилами. Во втором списке (л. 126-126 об.) во 2-й строке: «Правды», 
в 19-й строке: «Твоей». Заголовок отсутствует. На этих листах вни- 
зу дата: «31-ого дек. 1866 г.». 

Список — неустановленного лица (Муран. альбом), синими чер- 
нилами. В 18-й строке слово «один», ошибочно написанное перед 
словом честь», зачеркнуто. Заголовок отсутствует, вверху дата: 
*31-ого декабря 1866.›. 

В списке Альбома Тютч.-Бирилевой под текстом дата и припис- 
ка: «31-го декабря 1866: На слова [а4у ВисКапап чип Ба! роиг 4ез 
сгёип$» аи Пец де сЬгёНепз» (+...На слова леди Бьюкенен: «Бал в 
пользу кретинов» вместо христиан» — фр.). 

Список Эрн. Ф. Тютчевой в ее альбоме, с пунктуационными иэ- 
менениями, в 6-й строке: «примет» вместо «призрит». Заголовок ка- 
рандашом: «Александру Ц». Внизу дата: «31-ое декабря 1866». 

В Биогр. — отдельно приводятся строфы с комментариями и 
незначительными изменениями. В Изд. 1900 6-я строка читается: 
«Кто приютит, кто примет гостью Божью?» 

Во всех изданиях датировка неизменна: «31 декабря 1866». 

Стихотворение продолжает тему предыдущего — «Ты долго ль 
будешь за туманом...» (см. коммент. С. 532). Тютчев писал И.С. Ак- 
сакову 23 сентября 1867 г.: «Признавая законность восстания хрис- 
тиан, мы приняли бы на себя нравственное обязательство оградить 
их от всякого иностранного вмешательства, хотя бы ценою войны. 
Таково положение» (ЛН-1. С. 308). И предвидел развитие событий: 
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з... можно рассчитывать, что в скором времени пожар станет всеоб- 
щим» (там же). Поэт также писал Аксакову, ЧТО «желательно было 
бы, чтобы взрыву на Востоке предшествовал взрыв на Западе... Усо- 
бица на Западе — вот наш лучший политический союз... (Петер- 
бург. 2 октября 1867. ЛН-1. С. 309). Хотя Тютчев надеялся, что Рос- 
сия окажет помощь восставшим, но все же именно ему принадлежат 
слова: «Не в призвании России являться на сцене, как Пеиз ех 
тасНпа (чбог из машины». — лат.). Надо, чтобы сама История очи- 
стила наперед для нее место...» (там же). 

В.Я. Брюсов относил стих. «Хотя 6 она сошла с лица земного...» 
(наряду с «Тогда лишь в полном торжестве...», «Ватиканская годов- 
щина», «Славянам») к таким, где «мысль просто изложена в стихо- 
творной форме» (Изд. Маркса. С. 25) (Н.К.). 


ВРИМЕ 


(«Средь Рима древнего сооружалось зданье...» ) 
(с. 170) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 7; ИРЛИ. 
ФФ. 311. № 36. Л. 32 об. -— 33. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 233. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 414; Изд. 1900. С. 439. 

Печатается по автографу ИРЛИ, но с заглавием «В Риме», как в 
первом автографе. См. «Другие редакции и варианты». С. 303. 

Автограф РГАЛИ карандашный, но стихотворение тщательно и 
ясно записано, синтаксически оформлено. Заглавие — «В Риме», 
без дополнения слов *(с французского)», появившихся в списке 
Альбома Тютч.-Бирилевой. Внизу текста помета другим почерком 
(М.Ф. Тютчевой) синими чернилами: «Дек. 1866». В этом варианте 
категория времени выдвинута на первый план — «Когда громадное 
здесь воздвигалось зданье». 

Автограф ИРЛИ в альбоме Е.Э. Трубецкой на двух листах, по 
четверостишию на каждом, без заглавия, в конце подпись — 
«Ф. Тютчев». В первой строке — отказ от временной определеннос- 
ти, обозначена лишь ситуация пространственная — «Средь Рима 
древнего сооружалось зданье...». 

Датируется декабрем 1866 г. согласно помете в автографе 
РГАЛИ. 

В Изд. 1868 текст как в Альбоме Тотч.-Бирилевой, но заглавие — 
«В альбом княгини Т. (перевод с французского)», в конце помета — 
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«Декабря 1866 г.». Имеется в виду кн. Елизавета Эсперовна Трубец- 
кая (нач. 1830-х — 1907), урожд. кнж. Белосельская-Белозерская 
(см. РА. 1911. Вып. 6. С. 274). 

В Изд. СПб., 1886 — тот же текст с вариантом того же заглавия — 
«В альбом княгини Т..ой (Перевод с французского)». Появились 
прописные буквы в словах «Кесарем», «Царь», чего не было в пре- 
дыдущем издании. 

В Изд. 1900 напечатан вариант автографа РГАЛИ. В заглавии — 
сочетание двух вариантов — «В Риме. В альбом княгини Т...ой (с 
французского)». 

Стихотворение выполнено в стиле максим — французских ми- 
ниатюр поэтов или философов-моралистов, французский источник 
не найден. 

Нерон (37-68) — римский император, тиран, претендовавший на 
особое величие (В.К.). 


«НАД РОССИЕЙ РАСПРОСТЕРТОЙ..» 
(с. 171) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 2. 

Первая публикация — Былое. 1922. № 19. С. 72 (в статье 
Г.И. Чулкова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»). 

Печатается по автографу. 

Эпиграмма направлена против гр. Петра Андреевича Шувалова 
(1827-1889), шефа жандармов и начальника Третьего отделения с 
1866 г., облеченного огромными полномочиями, за что он получил в 
Петербурге прозвище Петра [У и Аракчеева П (см.: Долгору- 
ков П.В. Петербургские очерки. М., 1992. С. 287, 306. Это дает осно- 
вания датировать эпиграмму 1866-1867 гг.) (Ю.Р.). 


«КАК ЭТОГО ПОСМЕРТНОГО АЛЬБОМА...» 
(с. 172) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 127; Альбом Тотч.- 
Бирилевой (с. 56), с пометой: «Гр. А.Д. Блудовой», ниже — «В ответ на 
книгу с мыслями гр. Д.Н. Блудова». Указана дата: «1-ое марта 1867». 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 237, под заглавием: «Графи- 
не А.Д. Блудовой при получении от нее книги с заметками 
гр. Д.Н.Б.» и с датой: «1 марта 1867 г.». С таким же заглавием вошло 
в Изд. СПб., 1886. С. 297; Изд. 1900. С. 303. 
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Датируется 1 марта 1867 г. согласно помете в списке. 

Печатается по списку М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (РГАЛИ). 

Посмертным альбомом Тютчевым названа книга Д.Н. Блудова 
«Мысли и замечания» (СПб., 1866), изданная после его смерти и 
присланная поэту А.Д. Блудовой. 

Об А.Д. и Д.Н. Блудовых см. коммент. к стих. «19-ое февраля 
1864» («И тихими последними шагами...») и «Графине А.Д. Блудо- 
вой» («Как жизнь ни сделалась скуднее..») в настоящем издании 
(С. 486, 520) (Ю.Р., А.М.). 


‹"И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН!”..» 
(с. 173) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — газ. «Голос». 1867. 22 июня. № 170. С.2 (в 
обозрении «Библиография и журналистика»). Впервые перепечата- 
но и прокомментировано Н. Мордовченко в ж. «Звезда». 1929. № 9. 
С. 202-203. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется концом апреля 1867 г. 

Первая строка четверостишия — цитата из комедии А.С. Грибо- 
едова «Горе от ума», но тютчевская эпиграмма посвящена роману 
И.С. Тургенева «Дым» (см. коммент. к стих. «Дымь. С. 538). Давно 
знакомый с этим писателем и восхищающийся его «Записками 
охотника», Тютчев не одобрил критической направленности нового 
романа, увидев в нем измену патриотическому чувству. Тютчев сде- 
лал широкое обобщение, сопоставив в эпиграмме два века, и в духе 
славянофильских симпатий упрекнул в лице западника Тургенева 
ХХ век в несправедливом и мелочном критиканстве. Подобная по- 
зиция поэта проявилась еще раньше, в 1840-х гг. в письме П.А. Вя- 
земскому, <нояб. — дек. 1844>, где он резко отзывается о писателях, 
которые увлекаются чгнусными, мелкими карикатурами, якобы на- 
родными, коими мы принялись с некоторых пор прославлять нашу 
страну...» (Изд. 1984. Т. 2. С. 101). В.П. Боткин свидетельствовал о 
прочтении Тютчевым тургеневского романа и о недовольстве им 
(см. коммент. к стих. «Дым». С. 538). Н. Мордовченко привел от- 
клик и разъяснения, касающиеся автора эпиграммы, в газете «Го- 
лось. +...Истинный русский не примет всего отечественного за дым, 
он не обрадуется появлению такого прискорбного исчадия усталого 
художника, как «Дым» г. Тургенева; у него, напротив, больно заще- 
мит от того сердце; ему, прежде всего, жалко станет самого писате- 
ля, загряэнившего «Дымом» свою прежнюю популярность. Вот ка- 


Ф. И. Готчев 
538 5 


ким экспромтом недавно отозвался один из наших ветеранов-по- 
этов на толки о романе г. Тургенева» (приводит полностью тютчев- 
скую эпиграмму. — Ред.). Пигарев сообщает, что эпиграмма одно 
время приписывалась Вяземскому. Однако принадлежность ее Тют- 
чеву удостоверяется письмом поэта к издателю «Отечественных за- 
писок» А.А. Краевскому: «Вы, почтеннейший Андрей Александро- 
вич, за клуб дыма платите прекрасною и богатою существенностью. 
Благодарю вас от души» (Мордовченко Н. Неизвестный экспромт 
Ф.И. Тютчева // Звезда. 1929. № 9. С. 202-203; Лирика П. С. 391) 
(В.К.). 


ДЫМ 
(с. 174) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2; собра- 
ние П.Г. Богатырева (Москва); НБУ. Ф. Н.Н. Страхова. Первые 
два — без заглавия, третий — с заглавием: «Современное». 

Список — Альбом Тотчевой-Бирилевой (с. 58-59), с заглавием 
«Дым», под текстом дата «26 апреля 1867 г.». 

Первая публикация — Отеч. зап. 1867. Т. 172. Кн.1, май. 
С. 181-182. Вошло в Изд. 1868. С. 239—240, под заглавием: «Дым 
(Повесть И.С. Тургенева)» и с датой: «Май 1867 г.»; Изд. СПб., 1886. 
С. 299-300. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 303. 

Датируется концом апреля — началом мая 1867 г. согласно 
пометам в автографах. 

Автограф РГАЛИ - л. почтовый, карандаш. Под стихотворени- 
ем дата рукой М. Ф. Бирилевой: «26 апреля». В автографе из собра- 
ния П.Г. Богатырева датировано «25 апреля». Написано в связи с 
появлением в мартовской книжке РВ за 1867 г. романа И.С. Турге- 
нева «Дым». Перед отдачей стихотворения в печать Тютчев внес в 
него ряд исправлений. Доработка текста производилась, по-види- 
мому, не позднее 9 мая 1867 г. См.: Дрыжакова Е. Неизвестные авто- 
графы Ф.И. Тютчева // Русская литература. 1959. № 2. С. 203-205. 
В Отеч. зап. стихи напечатаны вслед за статьей Н.Н. Страхова «Но- 
вая повесть Тургенева». 

О впечатлении, произведенном на Тютчева романом «Дым», 
В.П. Боткин сообщал Тургеневу 23 апреля 1867 г.: «Дым» еще чита- 
ется, и мнение о нем не успело еще составиться. Вчера я был у 
Ф.И. Тютчева, — он только что прочел — и очень недоволен. При- 
знавая все мастерство, с каким написана главная фигура, он горько 
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жалуется на нравственное настроение, проникающее повесть, и на 
всякое отсутствие национального чувства» (В.П. Боткин и 
И.С. Тургенев. Неизданная переписка. М.; Л., 1930. С. 264). 

«Дым» встретил осуждение не только со стороны Тютчева и его 
единомышленников. См., например, крайне резкий отзыв Д.И. Пи- 
сарева о новом произведении Тургенева (Радуга. Альманах Пуш- 
кинского Дома. 1922. Т. П. С. 218-219). 

В стихотворении Тютчев противопоставляет отрицательной 
оценке «Дыма» глубоко сочувственную оценку творчества писателя 
1840-х — начала 1850-х гг., которое он сравнивает с «могучим и пре- 
красным», «волшебным и родным» лесом. В письме к жене от 
13 сентября 1852 г. он так отозвался о «Записках охотника»: ч...Я 
только что прочитал два тома Тургенева «Записки охотника», где 
встречаются чудесные страницы <...> Понимание природы часто 
представляется как откровение» (Изд. 1984. Т. 2. С. 189). В другом 
письме к ней же (от 10 декабря 1852 г.) он снова возвращается к 
этой книге Тургенева: «Полнота жизни и мощь таланта в ней пора- 
зительны. Редко встречаешь в такой мере и в таком полном равно- 
весии сочетание двух начал: чувство глубокой человечности и чув- 
ство художественное. С другой стороны, не менее поразительно 
сочетание реальности в изображении человеческой жизни со всем, 
что в ней есть сокровенного, и сокровенного природы со всей ее по- 
эзией» (там же. С. 192). 

РФ. Брандт замечал, что «стихотворение это представляет пат- 
риотский протест против пессимизма тургеневского «Дыма» (Ма- 
териалы. С. 78) (Ю.Р., А.Ш.). 


СЛАВЯНАМ 


(«Привет вам задушевный, братья...) 


(с. 176) 


Автограф неизвестен. 

Списки — ИРЛИ. № 17411.Л. 1-2 об. (рукой М.Ф. Тютчевой-Би- 
рилевой); Альбом Тютч.-Бирилевой, две первых строфы, без загла- 
вия, над текстом надпись: «(Читано на славянском обеде в зале Дво- 
рянского собрания. С.-Петербург. 11-го мая 1867 г.)». 

Первая публикация — сб. «Братьям-славянам». М., 1867, май, 
с.45-48. Вошло в Изд. 1868. С. 241-244; Изд. СПб., 1886. С.305-308; 
Изд. 1900. С. 307-309. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 304. 
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Датируется началом мая 1867 г., поскольку написано в связи со 
Славянским съездом, проходившим с 8 по 15 мая в Петербурге, с 
16 по 27 мая в Москве, и прочитано как приветствие славянским 
гостям на банкете в Петербургском Дворянском собрании 11 мая 
1867 г. Примечательно, что этот день — церковное празднование па- 
мяти славянских первоучителей и просветителей святых равноапо- 
стольных Кирилла и Мефодия. 

Поводом для Славянского съезда послужила организация Этно- 
графической выставки в Москве: в ее состав был включен славян- 
ский отдел. На выставку прибыла депутация (81 человек) славян- 
ских народностей Европы и Балкан. Не были приглашены лишь 
представители Польши. Съезд сопровождался антипольскими де- 
монстрациями; так, на одном из банкетов было поставлено кресло с 
надписью «отсутствующему Иуде»: об этом свидетельствует 7-я 
строфа стихотворения (49-56 ст.). 

Всероссийскую этнографическую выставку Тютчев называл 
«сходкой Всеславянской», возлагая на нее надежды как на способ- 
ствующую развитию идеи единения славянских народов (ЛН-1. 
С. 204). Открытие выставки сопровождалось пышными торжества- 
ми, на него прибыли Александр П и члены императорской фами- 
лии. 14 мая славянская депутация представлялась Александру П. 
Именно его называли «царь-освободитель», в связи с Манифестом 
об освобождении крестьян. Тютчев посвятил Александру 1] четве- 
ростишие: «Ты взял свой день... Замеченный от века / Великою Гос- 
подней благодатью — / Он рабский образ сдвинул с человека / И 
возвратил семье меньшую братью...» — стихи, которые, по словам 
имп. Марии Александровны, «растрогали государя» (ЛН-2. С. 323). 
Завершающие стих. «Славянам» строки «И слово «Царь-Освободи- 
тель» / За русский выступит предел» (71-72 ст.) выражают убежде- 
ние Тютчева, неоднократно высказанное им в письмах, что «для сла- 
вянских племен нет и возможности самостоятельной исторической 
жизни вне законно-органической их эависимости от России. Чтобы 
возродиться славянами, им следует прежде всего окунуться в Рос- 
сию» (ЛН-1. С. 426). В письмек И.С. Аксакову от 10 мая 1867 г. об 
этом съезде Тютчев подчеркивал, что славянские гости должны бы- 
ли вернуться проникнутыми «до мозгу сознанием, что они — дроби, 
а Россия — знаменатель, и только подведением под этот знамена- 
тель может осуществиться сложение этих дробей» (там же. 
С. 296-297). Аксаков писал, что в стихотворении Тютчева «выраже- 
на задушевная дума всей жизни» поэта (Биогр. С. 219). 

Дочь поэта, Д.Ф. Тютчева, в письме к сестре, Е.Ф. Тютчевой, от 
12/24 мая 1867 г. сообщала: «Говорят, папа написал прекрасные сти- 
хи, обращенные к славянам, вчера на обеде в честь славян они были 
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читаны под гром аплодисментов» (ЛН-2. С. 389). К. Пфеффель пи- 
сал Эрн. Ф. Тютчевой 9/21 июля 1867 г.: «Ваша падчерица любезно 
перевела для меня стихи, сочиненные вашим мужем в честь славян- 
ских гостей, собравшихся в Петербурге. Я нахожу, что они прекрас- 
ны, даже будучи лишены красот ритма и рифмы...» (там же). 

Коссово поле — священное для сербов место, где 15 июня 1389 г. 
произошла битва между сербами и турками, в которой сербы потер- 
пели поражение. В районе Косова сосредоточено много сербских 
православных монастырей и святынь. 

Белая ра — возвышенность около Праги, на которой 8 ноября 
1620 г. войска германского императора нанесли поражение чехам, 
приведшее к упадку их политической самостоятельности (Ф.Т.). 


СЛАВЯНАМ 
(«Они кричат, они грозятся...») 


(с. 179) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5-5 об., 6; 
ИРЛИ. Р. 3. Оп. 1. № 2045; Собр. Пигарева — в письме к И.С. Аксако- 
ву от 16 мая 1867 г. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 94-95). 

Первая публикация — сб. «Братьям-славянам». М., 1867, май, 
с. 60-62, под заглавием «Австрийским славянам». Вошло в Изд. 
1868. С. 245-246; Изд. СПб., 1886. С. 312-313; Изд. 1900. С. 304. 

Печатается по автографу Собр. Пигарева. См. «Другие редакции 
и варианты». С. 305. 

Автограф, содержащийся в письме к И.С.Аксакову, имеет эпиграф 
на нем. яз. и строфу (7-ю), отсутствующие в других (и в списке). Он 
сопровождается следующим обращением к адресату: «Вот вам, любез- 
нейший Иван Сергеич, окончательное издание этих довольно ничтож- 
ных стихов, уже, вероятно, сообщенных вам Ю.Ф. Самариным. 

Не смейтесь над этою ребячески-отеческою заботливостью риф- 
мотворца об окончательном округлении своего пустозвонного без- 
делья...» 

Датируется 11-16 мая 1867 г. согласно пометам в автографах и 
списках. В автографе РГАЛИ рукою М.Ф. Тютчевой-Бирилевой ив 
списке ее альбома поставлена дата «11 мая» (день церковного празд- 
нования памяти св. равноапостольных Кирилла и Мефодия, просве- 
тителей славян). Тогда была создана первоначальная редакция. 
12 мая на обеде у гр. Д.А. Толстого в честь прибывших на Всероссий- 
скую этнографическую выставку славянских гостей (см. коммент. к 
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стих. «Славянам» — «Привет вам задушевный, братья...». С. 539) 
Тютчев передал написанные накануне стихи Самарину, а 15 мая про- 
сил его внести поправки в последнюю строфу. Послав автограф Ак- 
сакову, поэт вновь сделал исправления (см. ЛН-1. С. 298-299). 

21 мая 1867 г. в Москве, куда славянская делегация прибыла из 
Петербурга, на банкете в ее честь стихотворение, в окончательном 
варианте, было дважды прочитано: С.М. Сухотиным и Аксаковым. 

Эпиграф — слова австрийского министра иностранных дел 
гр. Фридриха Фердинанда фон-Бейста (1809-1886). Он умел поль- 
зоваться обстоятельствами и благополучно делать карьеру, даже не- 
смотря на политические осложнения, возникшие из-за революции 
1848 г. Будучи саксонским министром иностранных дел, Бейст про- 
водил политику, сделавшую в 1865 г. Саксонию союзницей Авст- 
рии. Перейдя на службу австрийского правительства, он поддержи- 
вал линию подавления славянских народностей Австро-Венгрии. 
6 июля 1868 г. в газ. «С.-Петербургские ведомости» сообщалось, что 
«борьба немецко-австрийского правительства против чешской на- 
циональности становится все более... ожесточенною». 

И.С. Аксаков приводит наброски Ф.И. Тютчева к трактату «Рос- 
сия и Запад» и подчеркивает его мысль о том, что Австрия чвыража- 
ла факт преобладания одного племени над другим (1е {ай 4е [а ргё- 
Чопипепсе 4’ипе гасе зиг ипе аиие): племени немецкого над 
славянским <...> Немецкий гнет не только гнет политический, но во 
сто раз хуже, ибо истекает из той мысли, что преобладание немца 
над славянином — право естественное. Отсюда неразрешимое недо- 
разумение и вечная ненависть. Следовательно — невозможность ис- 
кренней равноправности...» (Биогр. С. 212-213). 

Комментируя приведенные мысли Тютчева, Аксаков отмечает, 
что западные славяне «могут спасти в себе славянскую народ- 
ность», только став «гражданами греко-славянского мира» (или, 
другими словами, православного Востока), «которого душою, без 
сомнения, может быть и есть только Россия» (там же. С. 215). Сам 
Тютчев подчеркивал в письмах, что происходившее в Австрии — 
«наполовину наш вопрос — так вся будущность наша связана с 
правильным решением этого вопроса. Это решение состоит в том, 
чтобы славянский элемент не был совершенно подавлен атакою 
немцев и мадьяр и под гнетом этой преобладающей силы — и при 
разъедающих его несогласиях — не отрекся бы фактически от вся- 
ких притязаний на свою самостоятельность. Теперь более нежели 
когда-нибудь нужна ему поддержка со стороны России...». И «во- 
преки утверждению Бейста <...> можно с уверенностью сказать, 
что, когда настанет день великой битвы, Россия не предаст Пра- 
гу...» (ЛН-1. С. 396, 428). 
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В письме к Аксакову от 30 января 1868 г. Тютчев отмечал, что сле- 
дует создать легальную почву для русской политики по вопросу об ав- 
стрийских славянах — «заявить, во всеуслышание целой Европе, наше 
полнейшее сочувствие к австрийским славянам на основании их за- 
конной равноправности <...> Австрия — по существу своему — есть и 
не может не быть федеративным государством. Славянскому элемен- 
ту принадлежит числительное большинство. Желать, чтобы это боль- 
шинство не лишено было равноправности, — не только не заключает в 
себе ничего враждебного существенному интересу Австрии, но самое 
ее существование немыслимо вне этого условия, — следственно, на- 
стаивать на этом условии <...> свободным словом русской печати, — 
не представляет ничего такого, что бы могло быть истолковано в 
смысле заклятой вражды против настоящих, законных интересов Ав- 
стрии <...> Мы нисколько не обязаны признавать Австрию исключи- 
тельно немецкою или мадьярскою державою, — для нас она, по пре- 
имуществу, славянская, и желанием, чтобы славянскому большинству 
принадлежала подобающая ему в судьбах Австрии доля влияния, мы 
свидетельствуем о желании установить и упрочить с этою державою 
самые дружественные отношения» (ЛН-1. С. 322-323). 

В более раннем письме к Аксакову, от 4 января 1868 г., Тютчев 
говорит о попытке «общими силами союзного Запада подавить сла- 
вянские племена, и вот почему всякое заявление со стороны России 
о своей солидарности с Славянами уже считается Западной Евро- 
пою чем-то вроде вызова и заключает в себе как бы зародыш враж- 
дебной нам коалиции» (ЛН-1. С. 319). 

Символика стены-границы, пересекающей мир и делящей его на 
две части, которая выполняет стержневую функцию в стихотворе- 
нии, соединяет политические мотивы тютчевской лирики с фило- 


софскими (Ф.Т.). 


«НАПРАСНЫЙ ТРУД - НЕТ, ИХ НЕ ВРАЗУМИШЬ..› 
(с. 181) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 10, 11. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 98), ее рукой. 

Первая публикация — Изд. 1868. С. 238, с датой: «С.-Петербург. 
Май 1867 года». Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 298; Изд. 1900. С. 304. 

Печатается по автографу (л. 10). См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 305. 

Хронологически более ранний автограф на л. 11. В 4-й строке за- 
черкнуто слово «доступней», над ним вписано «дороже», в 7-й стро- 
ке «В ее глазах» таким же образом исправлено на «Вы для нее». 
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Во втором автографе тоже есть правка: 4-я строка читалась пер- 
воначально: «Ему кадятони, а не идее». Эти слова зачеркнуты. В на- 
писанной вместо них строке своеобразна расстановка знаков препи- 
нания: запятая после слова «недоступна» и тире — в конце строки. 
Существует иной вариант 5-й строки. В первом автографе: «Как пе- 
ред ней ни подличайте вы» (чней» — Европой); здесь: «Как перед 
ней ни гнитесь, господа». 

Датируется маем 1867 г. на основании пометы в первой публика- 
ЦИИ. 

И.С. Аксаков ссылается на стихотворение как на свидетельство, 
что «ничто не раздражало» Тютчева зв такой мере, как скудость на- 
ционального понимания в высших сферах, правительственных и об- 
щественных, как высокомерное, невежественное пренебрежение к 
правам и интересам русской народности. Его ирония, обыкновенно 
необидная, становилась едкою; он сыпал сарказмами...х (Биогр. 
С. 74). При этом Аксаков добавляет: «И сколько таких импровиза- 
ций ненапечатанных и неудобопечатных!..› (там же. С. 75). 
М.П. Погодин назвал стихотворение «меткой эпиграммой для на- 
ших самоэванцев прогрессистов» (ЛН-2. С.27) (Ф.Т.). 


К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 
КНЯЗЯ А. М. ГОРЧАКОВА 


(с. 182) 


Автограф — ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 1-1 об. Там же 
находятся два экземпляра литографированной копии стихотворе- 
ния (л.2и3). 

Первая публикация — литографированное издание «Юбилей го- 
сударственного канцлера князя А.М. Горчакова 1867 года», — 
ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед.хр. 152. С.46-47. Вошло в Изд. 1868. С. 247; 
Изд. СПб., 1886. С. 301-302; Изд. 1900. С. 312. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 306. 

В автографе слова «Он» (5 ст.) и «Союзной силой» (15 ст.) под- 
черкнуты. В конце 2-го, 3-го и 4-го четверостиший предложения за- 
вершают тире. 

Датируется 13 июня 1867 г. на основании пометы в автографе. 

Написано по поводу 50-летия государственной деятельности 
кн. Александра Михайловича Горчакова (1798-1883), известного 
дипломата, сверстника и товарища А.С. Пушкина, воспитанника 
Царскосельского лицея, окончив который 9 июня 1817 г., он тогда 
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же поступил на службу. 13 июня 1867 г., в связи с юбилеем, кн. Гор- 
чакову было пожаловано высшее государственное звание — госу- 
дарственного канцлера. 

Тютчев поддерживал национальные побуждения в политике Гор- 
чакова: об этом свидетельствуют письма и стихотворные обращения 
поэта к нему, обыкновенно приуроченные к удачам русского кабине- 
та. Однако откровенные письма Тютчева к жене говорят о двойствен- 
ности его отношения к Горчакову. В письме из Петербурга от 13 ию- 
ня 1867 г. (т. е. в день пожалования Горчакову звания канцлера и 
создания стихотворения) Тютчев рассказывал жене: «Вчера мы, с гос- 
пожой Акинфиевой во главе, ездили на вокзал встречать нашего ми- 
лого князя-юбиляра, которого мы будем чествовать сегодня. Утром я 
прочел отчет об его разговоре по душам с императором Наполеоном. 
Это чистейшая вода, и любой разговор между двумя первыми попав- 
шимися людьми мог бы оказать точно такое же воздействие и влия- 
ние на положение вопросов, ждущих своего разрешения, как этот 
мнимый политический диалог, честь которого почти исключительно 
принадлежала милейшему князю. Одним словом, это так же глупо, 
как и все остальное...» (Изд. 1984. Т. 2. С. 303). А на другой день, 
14 июня, Тютчев писал жене следующее: «Итак, вчера отпраздновали 
юбилей милейшего князя Горчакова. В одиннадцать часов мы все со- 
брались в церкви министерства, где была служба, после чего отправи- 
лись в парадные комнаты, где был выставлен знаменитый альбом, 
содержащий 460 портретов, которые все бесследно потеряны для по- 
томства. Тут все окружили юбиляра, и его товарищ Вестман прочел 
адрес. Но до этой минуты не было ни малейшего известия о его назна- 
чении канцлером... Делали всевозможные предположения, — неизве- 
стность становилась томительной — как вдруг среди тишины твер- 
дый и ясный голос возвестил о прибытии императорского рескрипта. 
Это была очень сердечная телеграмма Государя, объявляющая юби- 
ляру о даровании ему звания государственного канцлера. Жомини 
прочел ее вслух, и, пока он читал, я смотрел на доброе лицо этого бед- 
ного милого старика, достигшего вершины почести и не могущего 
ожидать ничего более в этом роде, кроме великолепных похорон, по- 
добающих канцлеру. Он с трудом удерживал слезы. И все вокруг него 
были растроганы, что доказывает, какая это хорошая и симпатичная 
всем натура. Когда я подошел к нему с поздравлением, мы обнялись 
как два бедняка...» (СН. 1916. Кн. 21. С. 223). 

И.С. Аксаков, цитируя посвященные юбилею Горчакова тютчев- 
ские стихи, подчеркивал, что «особенно важна в них последняя 
строфа, которая выражает и самого Тютчева, т. е. обычное направле- 
ние его мысли, и показывает нам, чем он особенно дорожил в дея- 
тельности русского канцлера» (Биогр. С. 284). 
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В те дни кроваво-роковые, / ... / Он Волей призван был верховной / 
Стоять на страже, — ион стал — с окончанием Крымской войны в 
1856 г. Горчаков сменил на посту министра иностранных дел Нес- 
сельроде, получив «в наследство» печальные для России последст- 
вия Севастопольской кампании (Ф.Т.). 


«1ОК$ОП’ИМ МОВГЕ РЕПМСЕ, ЕМ СЕЗ ]О0К$ ОЕ 
РЕМЕКМСЕ...» 


(с. 183) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. К. 2. Ед. хр. 5 — в письме поэта к жене 
Эрн. Ф. Тютчевой от 24 июля 1867 г. 

Первая публикация — РА. 1874. Тетрадь 10. Стлб. 356, в биогра- 
фической статье И.С. Аксакова «Федор Иванович Тютчев». За- 
тем — Изд. СПб., 1886. С. 288; Материалы. С. 122-123. 

Печатается по автографу. 

Датируется 24 июля 1867 г. 

В первой публикации допущены некоторые отступления от ав- 
тографа: в начале 2-й строки Десота вместо Оесоп; вопросительный 
знак в четвертой строке поставлен неверно, перед кавычками, за- 
крывающими цитату — лозунг английского ордена Подвязки. 

Поводом для иронического четверостишия послужили истори- 
ческие события. Летом 1867 г., когда турецкие войска громили хри- 
стианских критских повстанцев, Наполеон 11] и английская короле- 
ва Виктория принимали с большими почестями турецкого султана 
Абдул-Азиса (1830-1876) во время его визита в Париж и Лондон. 
Тютчев направил свое стихотворение-эпиграмму жене английского 
посла в Петербурге леди Бьюкенен. 

РФ. Брандт приводит буквальный перевод четверостишия на 
русский язык: «Когда благородный государь, в эти дни безумия, Ук- 
расил своею рукою палача христиан, Можно ли бы говоритьеще, как 
во времена старинные: «Позор тому, кто дурно об этом думает» — ив 
сноске как бы развивает ироническое высказывание поэта: «Здесь не 
хватает одного слога — догадываюсь, что надо читать — ип рипсе 
сргёнеп <христианский государь> или ип поМе топагадце <благо- 
родный монарх>. Можно бы поставить также — ипе поЫе гешпе <бла- 
городная королева>: ведь дело идет о королеве Виктории» (Матери- 
алы. С. 123). Отправляя 21 июля 1867 г. четверостишие в письме к 
жене, Тютчев писал: «..вот стихотворение, посланное недавно леди 
Бьюкенен по случаю приема, сделанного султану королевой англий- 
ской» (СН. 1916. Кн. 21. С. 227). И.С. Аксаков в статье о Тютчеве от- 
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мечал: «Он ни на минуту не переставал быть участником и общни- 
ком текущего исторического дня. Вопрос о конечных судьбах евро- 
пейской цивилизации и посещение Константинополя императри- 
цею Евгениею, — последнее слово германской философии и 
пожалование султану английскою королевою ордена Подвязки, — 
антагонизм двух просветительных духовных начал, западного и вос- 
точного, и забаллотирование в Русской Академии наук русских уче- 
ных с народным направлением в науке, — на все многосложные, раз- 
нообразные интересы современной ему эпохи, общие и частные, 
всемирные и местные, — на все отзывался и отозвался этот не оску- 
девавший ни мыслью, ни словом, не старившийся с годами, никогда 
не повторявшийся, всегда одинаково привлекательный, но всегда 
своеобразный, сильный, острый, поэтический ум. <...> Пожалование 
королевою ордена Подвязки султану внушило, без сомнения, ему же 
следующее французское четверостишие, ходившее в то время по ру- 
кам в высшем общественном кругу, анонимное» (РА. Стлб. 356) (ср. 
Биогр. С. 288). К.В. Пигарев приводит стихотворный перевод четве- 
ростишия, выполненный М.П. Кудиновым: 


Христианский король перед всем белым светом 
Решил палача христиан наградить. 

Так можно ли, как в старину, говорить: 
«Стыдись, подумавший плохо об этом»? 


(Лирика П. С. 421). 


Как видим, этот перевод в первой строке ориентируется на 
суждение Брандта (В.3.). 


«КАК НИ ТЯЖЕЛ ПОСЛЕДНИЙ ЧАС...» 
(с. 184) 


Автограф, по свидетельству А.А. Николаева, хранится в Музее 
русской культуры (Сан-Франциско, США), в собр. М. Чижевской. 

Первая публикация — Сочинения графа П.И. Капниста: В 2 т. 
М., 1901.Т.1. С. СХХЖУ. Вошло в Изд. Маркса. С. 269, без даты, под 
неверным заголовком «Графу П.И. Капнисту» (см. ниже). 

Печатается по Изд. 1987. С. 236. 

А.А. Николаев в примечаниях указал: «Печ. по новонайденному 
автографу, поступившему в Музей русской культуры (Сан-Франци- 
ско, Калифорния, США), в собр. М. Чижевской, из Японии. <...> 
Этот листок с автографом и рисунком поэта обнаружен недавно 
Р Лэйном». 
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Датируется на основании воспоминаний гр. Инны Капнист о ре- 
дакторе «Правительственного вестника» гр. Петре Ивановиче Кап- 
нисте: «14 октября 1867 года, произошло заседание совета Главного 
Управления по делам печати, на котором присутствовал и поэт 
Ф.И. Тютчев, бывший тогда одним из членов совета. От внимания 
Капниста не ушло, что Тютчев, во время заседания, был весьма рас- 
сеян и что-то рисовал или писал карандашом на листе бумаги, ле- 
жавшем перед ним на столе. После заседания он ушел в раздумии, 
оставив бумагу. Капнист бросил на нее взгляд и заметил, что вместо 
канцелярских дел там написано несколько стихов. Он, конечно, 
взял и сохранил, на память о любимом им поэте, следующие стро- 
ки» (с. СХХХШ). Далее мемуаристка приводит текст стихотворе- 
ния (В.3.). 


«СВЕРШАЕТСЯ ЗАСЛУЖЕННАЯ КАРА...» 
(с. 185) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация -— газ. «Москва». 1867. № 166. 29 октября. 
С. 4, с датой «27 окт<ября>» 1867 г. Вошло в Изд. 1868. С. 248; Изд. 
СПб., 1886. С. 309; Изд. 1900. С. 313. 

Печатается по первой публикации, на основании которой дати- 
руется 27 октября 1867 г. В Изд. СПб., 1886 у А.Н. Майкова дата — 
29, ане 27 октября 1867 г., какиу А.А. Флоридова в Изд. 1900, толь- 
ко у последнего она заключена в скобки. 

По словам И.С. Аксакова, стихотворение написано «едва ли не 
по поводу кровавой схватки французских и папских солдат с гари- 
бальдийцами» (Биогр. С. 184). 

Вторжение итальянских патриотов-гарибальдийцев в Папскую 
область, их борьба со светской властью-папы воспринимается Тютче- 
вым как кара за «тысячелетний грех» — отпадение римской кафедры 
от Вселенской Церкви, окончательно совершившееся в Х] в. (см. ком- 
мент. к стих. «Ватиканская годовщина». С. 595). Результатом борьбы 
было завершение в 1870 г. объединения Италии. +...Чью помощь ни 
ЗОВИ... — намек на помощь, оказанную папству французскими вой- 
сками, которые уже в ноябре 1867 г. отбили наступление гарибаль- 
дийцев. Гарибальди, Джузеппе (1807-1882) — участник революции 
1848-1849 гг., руководитель Римской республики 1849 г. В 1848, 1859 
и 1866 гг. во главе отряда добровольцев участвовал в освободитель- 
ных войнах против Австрии. В 1862 и 1867 гг. предпринимал попыт- 
ки освободить Рим от власти пап. Во время франко-прусской войны 
1870-1871 гг. сражался добровольцем на стороне Франции. 
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Последняя строфа — обращение к папе Пию 1Х (1792-1878). 
Гр. Джованни Мария Мастаи Феррети был избран на папский пре- 
стол в 1846 г. В течение своего 20-летнего понтификата тщетно бо- 
ролся за светскую власть. Ни либеральные уступки населению Ри- 
ма, ни попытки суровых репрессий, ни французская интервенция не 
предотвратили умаления его власти как светского государя. Имен- 
но он издал зуНаБиз еггогит и знциклику, вызвавшую появление 
стихотворения Тютчева «Был день — когда господней правды мо- 
лот...» (*«Епсус|са»), и созвал Ватиканский собор, провозгласивший 
догмат о папской непогрешимости. Однако же умер он ватиканским 
пленником. 

В письмах к А.Ф. и И.С. Аксаковым (от 18 октября и 19 ноября 
1867 г.) Тютчев утверждал по поводу римского кризиса, что «Евро- 
па сейчас не просто накануне войны, но накануне войны граждан- 
ской, войны, которая затронет не только народы, но и религию. 
Суть этой войны будет заключаться в борьбе развращенного хрис- 
тианства с более или менее антихристианским рационализмом. Но 
в борьбе вооруженной, с пушечными залпами и кровопролитиями 
<...> Наполеон со всем грузом своих ошибок является только ору- 
дием судьбы, а судьбы Европы определяются противоречием, кото- 
рое стало органическим для современного общества, и в особенно- 
сти французского, раздираемого надвое: на массы, находящиеся 
под влиянием духовенства, и либеральное меньшинство, отрицаю- 
щее религию... Так вот, Наполеон является всего лишь олицетворе- 
нием этого исторического антагонизма...»; «в конце концов все-та- 
ки предвидится один и тот же исход, т.е. теснейший союз Франции 
с Папством — во имя солидарности этих двух властолюбий. А так 
как тысячелетний круг у нас перед глазами замыкается, то мы и 
увидим повторение старой были — Наполеон Ш, конечно, не Карл 
Великий, но французы все те же франки, а бедный Виктор Эмману- 
ил так и глядит Дезидерием. Не худо было бы в современной памя- 
ти освежить историю всей этой процедуры. Выродившееся христи- 
анство в римском католицизме и выродившаяся Революция в 
наполеоновской Франции — это два естественных союзника. И от 
этого сочетания произойдут такие последствия, каких мы и не 
предвидим» (ЛН-1. С. 313). 

Дезидерий — король лангобардов, побежденный в 774 г. Карлом 
Великим, поддерживавшим папу Адриана [. 

Виктор Эммануил — возглавлял правительство Италии, столи- 
цей которой в 1865-1870 гг. была Флоренция. 

Папская тиара — папская митра (архиерейское головное укра- 
шение), из трех корон, с крестом наверху; три короны означают цар- 
ства: небесное, духовное и светское (Ф.Т.). 
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ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ 
ИМПЕРАТОРСКОГО КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 
В «/ООВМА!. РЕ $Т-РЕТЕВЗВОЧ ВС» 


(с. 186) 


Автографы (4) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3-3 об. и 
4-4 об.; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 5-5 об. и 6-6 об. 

Первая публикация — газ. «Русский» от 1 января 1868 г., № 1, 
с. 10, с заглавием: «По прочтении депеш Императорского Кабине- 
та, напечатанных в +]оигпа| 4е $1.-РёегБоигр». Вошло в Изд. 
1868. С. 249; Изд. СПб., 1886. С. 310; Изд. 1900. С. 314. 

Печатается по автографу ГАРФ (л. 5-5 об.), но с заглавием из 
первой публикации. См. «Другие редакции и варианты». С. 306. 

Заглавие автографов РГАЛИ — «Е<го> С<ветлости> Кн. Горча- 
кову, по прочтении его депеш» (л. 3) и «Князю Горч<акову> по про- 
чтении» (л. 4); первый автограф ГАРФ заглавия не имеет, а вто- 
рой — с заглавием-пометой «По прочтении». Во втором автографе 
ГАРФ отсутствует одно четверостишие и, соответственно, выпадает 
тема противостояния веры и вероломства и его значения для потом- 
ков. Во втором автографе РГАЛИ это четверостишие вписано рукой 
М.Ф. Бирилевой (л. 4 об.). В автографе, принятом здесь за основной 
текст, как и во многих других автографах Тютчева, проявляются ин- 
дивидуальные особенности пунктуации поэта: многоточия из пяти 
и четырех точек в конце 3-го и 4-го четверостиший; тире, завершаю- 
щее предложение, — в конце 1-го и 2-го четверостиший; отсутствие 
каких-либо знаков — в конце 2-й и 19-й строк. 

Датируется 5 декабря 1867 г. на основании помет в автографах. 

Написано в связи с обнародованием 5 декабря 1867 г. диплома- 
тической переписки русского правительства по Восточному вопро- 
су, декларации, в которой оно отказывалось от дальнейшего гаран- 
тирования целостности Турецкой империи. 

И.С. Аксаков писал, что достигнуты дипломатические победы 
«именно потому, что русская политика решилась открыто и смело 
опереться на общественное мнение России, чтб было в то время но- 
востью или забытою бывальщиною, и чем по преимуществу было 
ознаменовано уже минувшее двенадцатилетие, воспетое Тютче- 
вым» (Биогр. С. 285). 

Когда в 1866 г. христианское население о-ва Крит восстало про- 
тив турецкого ига, Россия стала добиваться от Турции передачи вос- 
ставшего Крита Греции. Ввиду отказа Турции Россия предложила 
Франции, Италии и Пруссии подписать декларацию, смысл кото- 
рой — в отказе гарантировать целостность Турции в случае восста- 
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ния ее христианского населения. «Чтобы оценить значение этой 
декларации, — писал Тютчев Аксакову 23 сентября 1867 г., — надо 
знать действительное положение вещей в настоящее время. При на- 
шем посредстве только что состоялось соглашение между греками и 
сербами, и они ждут только нашего сигнала, чтобы подняться. Эта 
декларация и явится таким сигналом, и можно рассчитывать, что в 
скором времени пожар станет всеобщим» (ЛН-1. С. 308). Однако ев- 
ропейские правительства принимали в 1867 г. турецкого султана 
как почетного гостя и фактически развязали ему руки для беспре- 
пятственной расправы с восставшими (Ф.Т.). 


«ПЕЧАТИ РУССКОЙ ДОБРОХОТЫ..» 
(с. 187) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 5, написан на 
клочке плотной белой писчей бумаги карандашом. 

Первая публикация — Былое. 1922. № 19.С.71, в статье ГИ. Чул- 
кова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы». 

Печатается по автографу. 

Написано, по мнению К.В. Пигарева, предположительно в сере- 
дине апреля 1868 г. (Лирика П. С. 397). Дата определяется на основа- 
нии письма Тютчева к брату от 13 апреля 1868 г. по поводу цензур- 
ного предостережения, сделанного газете И.С. Аксакова «Москва»: 
«Все они (речь идет о чиновниках Министерства внутренних дел. — 
Ред.) более или менее мерзавцы, и, глядя на них, просто тошно, но бе- 
да наша та, что тошнота наша никогда не доходит до рвоты» (Изд. 
1984.Т.2. С. 325). Чулков дополнял: «Ф.И. Тютчев, внук поэта, сооб- 
щивший текст этого письма (Урания. 1928. С. 172-179), справедливо 
заметил, что содержание его позволяет эпиграмму «Печати русской 
доброхоты...» отнести также приблизительно к весне 1868 года». 

Датируется серединой апреля 1868 г. (9.3.). 

О службе Тютчева в Комитете иностранной цензуры сообщают 
И.С. Аксаков в Биогр. (с. 274-275), А.В. Никитенко в дневниковых за- 
писях, а также исследователи ХХ в. — М.Ф. Брискман (Ф.И. Тютчев в 
Комитете цензуры иностранной / ЛН. 1935. Т. 19-20. С. 565-578) и 
К.В. Пигарев (Ф.И. Тютчев и его время. М., 1978. С. 169-182), а также 
ГИ. Чулков в своих комментариях к стихотворению. Тютчев работал 
в этом Комитете с февраля 1848 г. старшим цензором, а с 1859-го стал 
его председателем. Сам поэт понимал большое общественное значе- 
ние деятельности этого Комитета, о чем свидетельствует его письмо 
«О цензуре в России» (см. Т. 3. настоящего издания). Не отрицая на- 
добности цензуры, он критиковал реальную деятельность цензоров, 
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полагая, что им не хватает подлинной просвещенности, широты обще- 
ственно-государственных воззрений, понимания истинных нужд Рос- 
сии. Чулков сообщал о характерном для Тютчева поступке: ч5 октяб- 
ря 1858 года поэт решился протестовать в Комитете против проекта 
двойной цензуры — предупредительной и последовательной. В это 
время в «сферах» придумали еще один проект: устройство комитета 
потипу «Вигеаи 4е [а ргеззе» Наполеона Ш. И проект прошел. В коми- 
тет назначены были Н.А. Муханов, гр. А.В. Адлерберг и А.Е. Тимашев. 
На комитет возлагались обязанности «любовно, патриархально и ра- 
зумно» направлять литературу на путь истинный. Предложили и Тют- 
чеву войти в этот комитет. На этот раз он имел мужество отказаться от 
предложенного поста. И позднее поэт неоднократно протестовал про- 
тив репрессий, направленных против печати. В одном из писем он пи- 
сал: «Этот злополучный совет по делам печати есть нечто жалкое и со- 
вершенно достойное отражение того целого, часть которого он 
составляет» (Чулков П. С. 442-443) (9.3.). 


ИЮНЬ 1868 г. 
(«Опять стою я над Невой...» ) 


(с. 188) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — ИВ. 1903. Т. ХС. № 7. С. 201, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына поэта, «Федор Иванович Тютчев. Материалы к 
его биографии», с датой «Июнь 1868 г.» в качестве заглавия. Пере- 
печатано РФ. Брандтом (Материалы. С. 80). 

Печатается по первой публикации. 

О дате в качестве заглавия см. коммент. к стих. «Утихла биза... 
Легче дышит...», «О, этот юг, о, эта Ницца...», +15 июля 1865 г.» 
(«Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...») и др. (с. 488, 493, 514). 

Брандт дает следующую сноску в конце 6-й строки: «..здесь, мо- 
жет быть, не мешает напомнить читателю, что июнь в Петербурге 
пора «белых ночей» (Материалы. С. 80). 

Обращено к Е.А. Денисьевой (Е.О.). 


ПОЖАРЫ 
(с. 189) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — газ. «Русский» от 19 июля 1868 г. № 16. 
С. 1, с датой: «Июля 16», под рубрикой «Внутренние известия». Во- 
шло в Изд. Маркса. С. 159. 
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Печатается по первой публикации. 

Стихотворение написано по пути из Петербурга в Москву под 
впечатлением картины лесных пожаров, которую Тютчев наблюдал 
из окна железнодорожного вагона. В письме к дочери Екатерине от 
6 июля 1868 г. он писал: «..я получил твое последнее письмо, про- 
никнутое покоем и свежестью, а сейчас отвечаю на него из самого 
пекла. Это напоминает приведенный в Евангелии диалог между 
праведником, пребывающем на лоне Авраамовом, и грешным бога- 
чом, который из самой глубины геенны жалобно просит у него кап- 
лю воды. Я же прошу одного дуновения свежего воздуха; здесь за- 
дыхаешься не только от удушливой городской жары, но также и от 
дыма, которым окутан Петерб<ург>; его источают горящие вокруг, 
в нескольких верстах от города, торфяные болота, коим предостав- 
ляют гореть, ничуть не заботясь о прекращении пожара... Нам гово- 
рят, что впоследствии на этом месте будет прекрасная земля. Итак, 
потерпим ради будущего» (ЛН-1. С. 470). 

Чуть позднее А.В. Никитенко в своем дневнике 11 июля 1868 г. 
отметил: «Вечера были бы прелестны, если бы не дым от горящих 
в окрестности торфа и лесов. Выдавались дни, когда приходилось 
затворять окна от дыма. В Петербурге буквально каждый день по- 
жары, а в иные дни так и по несколько одновременно...» Через не- 
делю — то же: «Дым, дым и дым, только не тургеневский, а насто- 
ящий, густой, едкий от горящих вокруг Петербурга лесов и 
торфа...» (Никитенко. Т. 2. С. 368-369). 

А уже 20 июля 1868 г. сестра поэта Д.И. Сушкова писала его до- 
чери Екатерине: «Отец твой написал стихи на пожары торфяные 
около Петербурга, я их приготовила для вас» (ЛН-2. С. 397). 

Датируется 16 июля 1868 г. по первой публикации (Ю.Р, А.М.). 


«В НЕБЕ ТАЮТ ОБЛАКА...» 
(с. 190) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 2. После текста 
дата: «Гостиловка. 2 августа 1868». 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 230), с пометой: 
«Гостиловка, 2 августа 1868». 

Первая публикация — Изд. СЛб., 1886. С. 314. Вошло в Изд. 1900. 
С. 316. Напечатано в СН. 1917. Кн. 22. С. 237. 

В Изд. СПб. 1886 после текста дата: «2 авг. 1868», Изд. 1900 уточ- 
няет: «2 августа 1868. Гостиловка». СН указывает на Овстуг, близ 
которого располагался хутор Гостиловка, принадлежавший Тютче- 
вым. В начале августа поэт, но-видимому, был в здешних краях. 
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Свидетельство тому — строки из письма к Эрн. Ф. Тютчевой от 
30 августа 1868 г.: ч...Анну и меня случайно повезли в Петровско- 
Разумовское. В воздухе было какое-то очарование. Я с грустью по- 
думал о саде в Овстуге, которого, конечно, золотили те же солнеч- 
ные лучи, и оттенки которого несколько изменились со времени 
моего отъезда» (СН. 1917. Кн. 22. С. 238). 

Печатается по автографу. 

Датируется 2 августа 1868 г. согласно пометам в автографе и списке. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. К.» (Тютчев. 
Красота) (ТЕ. С. 147). 

В.Я. Брюсов полагал, что «любимые дети природы, не знающие 
с ней разлада: лес, река, поля» приближаются к бессмертию и «в да- 
леком будущем они останутся такими же, каковы они сегодня» 
(Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творчества // Брюсов В.Я. 
Собр. соч.: В 7т. М., 1975. Т. 6. С. 199). 

В.Ф. Саводник находил в стихотворении «мысль о вечном рав- 
нодушии природы, но только претворенную в тихое меланхоличес- 
кое чувство» (Саводних. С. 194). 

Д.С. Дарский писал: «В строе природного единства индивиду- 
альность не имеет значения: она случайное порождение, которым 
мировое целое не дорожит. Среди уничтожения, предопределенно- 
го для всего единичного, сохраняются лишь типы и роды. Поэтому 
лишь то, что не виделось в общей совокупности явлений самостоя- 
тельным существованием — поля, река, лес — обладает бессмерти- 
ем» (Дарский. С. 58) (Ю.Р, А.Ш., А.М.). 


МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 
(с. 191) 


Автографы (2) — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. № 118; РГАЛИ. ФО. 373. 
Оп. 1. Ед. хр. 344. Л. 3. Первый написан на шмуцтитуле экземпляра 
Изд. 1868, подаренного Тютчевым Погодину, второй — в письме к 
нему же от 30 августа 1868 г. из Москвы. Посылая М.П. Погодину 
новую редакцию стихотворения, Тютчев писал: «Простите автор- 
ской щепетильности. Мне хотелось, чтобы, по крайней мере те сти- 
хи, которые надписаны на ваше имя, были по возможности исправ- 
ны, и потому посылаю вам их вторым изданием» (ЛН-1. С. 424). 

Первая публикация — газ. «Русский» от 31 января 1869 г. № 37. 
С. 4 — в первой редакции, так как издатель газеты Погодин в тот мо- 
мент не смог отыскать вторую в своих бумагах, о чем сам же сооб- 
щил читателям. Вошло в РА. 1874. № 10. Стлб. 402; Изд. СПб., 1886. 
С. 317; Изд. 1900. С. 318. 
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Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 307. 

Датируется последними числами августа 1868 г., так как если 
окончательная редакция, возможно, и написана в день отправки 
письма Погодину, то есть 30 августа, то первоначальная редакция 
была вручена ему ранее. 

С историком и публицистом Михаилом Петровичем Погоди- 
ным (1800-1875) Тютчев учился в Московском университете, хотя 
и был старше его на один курс. Дневник Погодина содержит инте- 
ресный материал для характеристики Тютчева-студента. В 1826 г. 
Тютчев помещает стихи в Урании, а в 1850-1851 гг. — в Москв. 
В 1872 г. Тютчев откликнулся на его юбилей стих. «Враг отрица- 
тельности узкой...». После смерти Тютчева Погодин напечатал свои 
воспоминания о нем (Московские ведомости. 29 июля 1873 г.). 

По получении сборника стихотворений Погодин ответил Тютчеву: 
«Вы заставили меня пожалеть, что не пишу стихов, любезнейший Фе- 
дор Иванович. Возражу вам прозою, что такие стихи, родясь утром, не 
умирают вечером, потому что чувства и мысли, их внушающие, при- 
надлежат к разряду вековечных... (цит. по: Лирика П. С. 396). 

Рука забвенья — перефразировка известного выражения «река 
забвенья» о реке Лета царства мертвых (Ю.Р.). 


ПАМЯТИ Е. П. КОВАЛЕВСКОГО 
(с. 192) 


Автограф — Собр. Пигарева, в письме к И.С. Аксакову от 22 сен- 
тября 1868 г. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 200), рукой Эрн. Ф. Тют- 
чевой. 

Первая публикация — газ. «Москва» от 25 сентября 1868 г., 
№ 139. С. 2. 30 сентября перепечатано в газ. «Русский», № 67. Во- 
шло в Изд. СПб., 1886. С. 315-316; Изд. 1900. С. 317. 

Печатается по автографу. 

В письме к Аксакову, содержащем автограф, стихотворению 
предшествует следующий текст: «Вчера я послал к вам в редакцию 
несколько вирш по случаю кончины Егора Ковалевского, но стихов 
мало. Хорошо было бы, если бы вы посвятили ему целую передовую 
статью. Он этого стоил. Много любопытно-поучительного можно 
было бы рассказать о той поистине трагической роли, навязанной 
ему в последнюю Восточную войну нашей беспутно-бестолковою 
политикою... А что до стихов, то если вы им дадите место, то напеча- 
тайте их так...» (ЛН-1. С. 342). 
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Датируется 21-22 сентября 1868 г. Г.И. Чулков высказал пред- 
положение, что текст, посланный в редакцию «Москвы» 21 сентяб- 
ря, чем-нибудь отличался от того, который поэт желал видеть напе- 
чатанным, и к 22 сентября относится окончательная редакция 
стихотворения; однако первоначальная редакция до нас не дошла 
(Летопись. С. 197). 

23 сентября 1868 г. Тютчев присутствовал на похоронах Е.П. Ко- 
валевского и писал жене из Петербурга: «Сегодня хороняту св. Сер- 
гия бедного Егора Ковалевского, умершего от вторичного нервного 
удара» (СН. 1917. Кн. 22. С. 239). 

Егор Петрович Ковалевский (1811-1868) — писатель и путеше- 
ственник, инженер и государственный деятель. В молодости жил в 
Черногории и участвовал в сражении против австрийцев. Прини- 
мал участие в Хивинской экспедиции (1839), занимался геологиче- 
скими исследованиями в Африке (1847), совершил путешествие в 
Китай. При его посредстве был заключен выгодный для России 
Кульджинский трактат (1851). Во время Крымской войны 
1853-1856 гг. состоял при главнокомандующем, кн. М.Д. Горчакове. 
Служа в генеральном штабе, Ковалевский работал над историей се- 
вастопольской обороны. С 1856 г. был управляющим Азиатским де- 
партаментом Министерства иностранных дел. В 1871-1872 гг. в Пе- 
тербурге вышло посмертное издание сочинений Ковалевского в 
пяти томах. Эти сочинения представляют собой обширные и разно- 
образные труды исторического и публицистического характера, по- 
вести, стихи, мемуары, записки путешественника (Ф.Т.). 


МОТИВ ГЕЙНЕ 
(«Если смерть есть ночь, если жизнь есть день...» ) 


(с. 193) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Заря. 1869. № 2. С. 118, с заглавием «Мотив 
Гейне» и подписью: ***. В Изд. 1900 напечатан тот же текст с ошибоч- 
ным утверждением, что он представлен впервые (с. 622). Здесь вместо 
заглавия в скобках — «(На мотив Гейне)» (с. 441). Г.И. Чулков снима- 
ет заглавие, которое, по его предположению, «дело редакторских рук», 
с сомнением датирует стихотворение — [18687], считая, что «для точ- 
ной датировки нет никаких данных» (Чулков П. С. 213, 448). В публи- 
кации К.В. Пигарева сохранен заголовок и уточнена дата: 1868 — на- 
чало 1869 г. (Лирика Г. С. 216, 431). Так и датируется. 

Печатается по первой публикации. 
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Вольный перевод стих. Гейне «Оег То, 4аз 156 Че КаЫе 
Масре...› — «Книга песен» («ВисЬ 4ег [Ледег») — «Опять на родине» 
(«Пе НентКейг»), 87 (9.3.). 

Немецкий оригинал не имеет заглавия. Двухстрофное стихо- 
творение Гейне имеет опоясанную рифмовку: первая и четвертая 
рифмующиеся строки опоясывают вторую и третью без рифм. 
Число слогов в строках не совпадает, что является причиной не- 
равномерного ямбического размера. В переводе реализована более 
регулярная ямбическая строка. Число слогов в строках строго 
симметрично. Первая строфа перевода написана перекрестными 
рифмами. Во второй — использованы смежные рифмы (Л.Л., 
М.М.). 

РФ. Брандт предложил подстрочный перевод подлинника: 
«Смерть — это прохладная ночь, жиэнь — энойный день (4ег 
зснуаНе Тав). Темнеет, меня клонит ко сну: День меня утомил. Над 
моей постелью подымается дерево, В нем поет молодой соловей; Он 
поет об одной любви, Я слышу это даже в сновидении (ип Тгаит)» 
(Материалы. С. 117) (9Э.3.). 


«ВЫ НЕ РОДИЛИСЬ ПОЛЯКОМ...» 
(с. 194) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 158 об., в 
письме к А.Ф. Аксаковой от 18 января 1869 г.; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. 
Ед. хр. 163. Л. 12-12 об. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 137, 138; ГАРФ. 
Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 10, 11. 

Первая публикация — РА. 1884. Вып. 1. С. 243. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 307. 

В автографе ГАРФ иначе читается 8-я строка: «Всех тех, кому 
закрыли рот» (не «зажали рот»). На обороте помета неизвестной 
рукой на фр. яз.: «18 января 1869». Однако стихотворение написано 
несколько раньше; так, в письме к дочери, датированном тем же 
18 января 1869 г., Тютчев сообщал, что эти стихи в рукописи уже хо- 
дят по Петербургу и уже посланы «Скарятину по случаю опублико- 
вания его статьи» (ЛН-1. С. 354). 

Датировать следует, по-видимому, серединой января (до 18-го) 
1869 г. 

Сатирическое стихотворение обращено к издателю-редактору 
газ. «Весть» Владимиру Дмитриевичу Скарятину. «Весть» требова- 
ла передать административную власть в деревне в руки дворянства 
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и ограничить самодержавие дворянским парламентом с преимуще- 
ственными правами аристократии на управление государством. 

«Передовая статья газ. «Весть» от 15 января 1869 г. (№ 15) была 
направлена против славянофилов — «ненавистников охранительных 
начал в России». В ней утверждалось, что с момента своего возникно- 
вения славянофильство заключало в себе «враждебные охранитель- 
ным началам элементы, которые, как постоянный протест, должны 
были неминуемо привести ктем крайне радикальным и охлократиче- 
ским теоретизированиям и тенденциям, которые открыто и громко 
заявили себя в «Парусе», в «Дне» и, наконец, в «Москве», подавая ру- 
ку самым крайним радикалам из наших западников, с которыми они 
подошли к одним и тем же принципам...». Тютчев был не одинок в 
своей оценке этой статьи: «Это не что иное, — писал в своем дневни- 
ке Сухотин, — как самый ловкий донос, вероятно писанный по зака- 
зу, и когда же? В ту минуту, как дело Аксакова рассматривается в 1-м 
департаменте Сената» (РА. 1894, № 5. С. 140). 

Стихотворение включено в письмо, которое служит поддержкой 
дочери А.Ф. Аксаковой, чье положение Тютчев сравнивает с судь- 
бой «жены солдата во время войны» (9.3.). 


(с. 195) 


Автограф — ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 9-9 об. 

Списки — там же (л.7-7 об., 8-8 об.), написанные рукою чиновни- 
ка Министерства иностранных дел А.Ф. Гамбургера (Чулков П. С. 487, 
Лирика П. С. 398). На одном из списков дата +5/17 февраля 1869». 

Первая публикация — Чулков П. С. 264. 

Печатается по автографу. 

Обращено к кн. А.М. Горчакову. 

Датируется по списку, в связи с этим предполагается, что имен- 
но об этом стихотворении упоминает М.Ф. Бирилева в письме к 
И.С. Аксакову от 15/<27> февраля 1869 г. (см.: ЛН-2. С. 400) (9Э.3.). 


14-ое ФЕВРАЛЯ 1869 


(«Великий день Кирилловой кончины...» ) 
(с. 196) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 177. Л. 2-2 об., послан 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой И.С. Аксакову в письме от 15 февраля 
1869 г. 


Комментарии 
= 559 


Первая публикация — брошюра «Празднование тысячелетней 
памяти первосвятителя славян св. Кирилла 14 февраля 1869 г. в 
С.-Петербурге и Москве». Прага. 1869. С. 44. 

Печатается по списку. 

В списке имя св. Кирилла в обоих случаях (и в первой, и в пред- 
последней строке) написано с одним чл». Кроме того, в конце 5-й 
строки стоит вопросительный знак, а в конце 8-й — многоточие из 
восьми точек. В 13-й строке слова «как он» вставлены над самой 
строкой, а в конце 16-й после слова «Россия» знак препинания во- 
обще отсутствует. Стихотворение завершается многоточием из че- 
тырех точек. Внизу — подпись «Ф.И. Тютчев». 

По свидетельству Тютчевой-Бирилевой, написано в день празд- 
нования тысячелетней годовщины со дня смерти славянского 
просветителя, 14 февраля 1869 г.: «Спешу препроводить вам, — об- 
ращается она к Аксакову, — как новинку <...> прилагаемое стихо- 
творение <...> Оно сложилось в уме папа вчера еще, но он только се- 
годня решился мне его продиктовать...» (см. ЛН-2. С. 400-401). 
Датируется согласно этому письму. 

Дата празднования вынесена в заглавие другого стихотворения 
(см. «11-ое мая 1869»). По церковному календарю 14 февраля — 
день памяти св. равноапостольного Кирилла (1 869). 

Св. Кирилл родился в Солуни (ныне Салоники, Греция). Отлича- 
ясь исключительными талантами, умом, острой памятью, был выпи- 
сан ко двору; изучал грамматику, арифметику, музыку, астрономию, 
философию, риторику и христианское богословие. Преподавал фи- 
лософию и состоял библиотекарем при соборной церкви в Констан- 
тинополе, но затем удалился в олимпийский монастырь, откуда вме- 
сте со своим братом Мефодием отправился на Восток, приняв 
участие в хазарской миссии. По ее окончании св. Кирилл и его брат 
были направлены по просьбе моравского князя Ростислава для про- 
поведи христианства у славянских народов. Тогда братья и изобрели 
славянскую азбуку и принялись за перевод богослужебных книг и 
Св. Писания. Им пришлось выдержать борьбу с латинским духовен- 
ством и немцами, которые боялись потерять свое влияние на славян. 
Надеясь на защиту, братья в 867 г. отправились к папе Адриану ПП в 
Рим и были торжественно встречены. Папа одобрил их книги и раз- 
решил отслужить славянскую литургию в соборе св. Петра. В Риме 
св. Кирилл заболел и умер 14 февраля 869 г. Латиняне почли за честь 
иметь останки умершего святого у себя и похоронили его в усыпаль- 
нице пап, а потом, по просьбе Мефодия, перенесли в собор св. Кли- 
мента (ср.у Тютчева: «Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим...»). Пе- 
ред смертью св. Кирилл завещал брату твердо продолжать дело 
просвещения славян. Это завещание и стало основой построения 
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тютчевского стихотворения: «Каким приветствием... Святую память 
мы почтим? / Какими этот день запечатлеть словами, / Как не слова- 
ми, сказанными им... / и словеса святые / Его воспомянув — восклик- 
нем мы тогда: / «Не изменяй себе, великая Россия! / ... / И как святой 
Кирилл, и ты не покидай / Великого служения Славянам...ь (Ф.Т.). 


«НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ...» 
(с. 197) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 1. 

Первая публикация — Северные цветы. 1903. С. 182. 

Печатается по автографу. 

После текста дата: «С.-Петербург. 27 февраля 1869». 

Автограф стихотворения был найден в рукописях княгини Вар- 
вары Федоровны Шаховской и предоставлен для первой публика- 
ции ее внучкой Е.И. Свечиной (Ю.Р.). 


«ДВЕ СИЛЫ ЕСТЬ — ДВЕ РОКОВЫЕ СИЛЫ...» 
(с. 198) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 3-4, с пометой 
рукою Эрн. Ф. Тютчевой — «1869». 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 142-143 об., 
л. 144-144 об.; Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96 и 97 (без 6-й строфы). 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 321-322. Вошло в Изд. 
1900. С. 319-320. 

Список РГАЛИ (л. 142-143 об.), полученный от кн. А. Голицына, 
без даты, имеет заглавие: «Суд людской»; текст списка значительно 
отличается от автографа. Другой список РГАЛИ (л. 144-144 об.) — 
неустановленной рукой, выполнен с ошибками, но близок к автогра- 
фу; вместо заглавия на нем стоит дата: «1869». Список Альбома 
Тютч.-Бирилевой помечен мартом 1869 г., имеет значительные разно- 
чтения с автографом. 

Оба издания печатают со строчной буквы слова «Смерть», 
«Суд», не персонифицируя понятия. Вместо «страстной» хулы (в 
автографе и всех списках) в 28-й строке появляется эпитет чстраш- 
ная» (видимо, ошибка, как и некоторые другие разночтения). 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 307. 

Датируется мартом 1869 г. согласно помете в списке Альбома 
Тотч.-Бирилевой. 
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По мнению В.Я. Брюсова, Тютчев «с нежностью изображает ду- 
шу, которая «при роковом сознании своих прав» сама идет навстре- 
чу гибели» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творчества // 
Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М.., 1975. Т. 6. С. 202) (Ю.Р, А.М. 
А.Ш). 


11-ое МАЯ 1869 
(«Нас всех, собравшихся на общий праздник снова...» ) 


(с. 200) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 5. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 318. Вошло в Изд. 1900. 
С. 321. 

Печатается по автографу. 

В первом пятистишии взята в кавычки каждая из двух послед- 
них строк, являющихся переложением евангельских слов: «...Не мо- 
жет укрыться город, стоящий на верху горы» (МФ. 5, 14). Эти слова 
входят в евангельское чтение на Божественной литургии в день цер- 
ковного празднования памяти св. равноапостольных Мефодия 
(ок. 815-885) и Кирилла (ок. 827-869), совершаемого 11 мая. Пол- 
ный текст данного чтения (в русском переводе) следующий: «Вы — 
свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы. И, за- 
жегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит 
всем в доме. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели 
ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного. Не ду- 
майте, что Я пришел нарушить закон или пророков: не нарушить 
пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прей- 
дет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из за- 
кона, пока не исполнится все. Итак, кто нарушит одну из заповедей 
сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Цар- 
стве Небесном; а кто сотворит и научит, тот великим наречется в 
Царстве Небесном» (Мф. 5, 14-19). 

Заглавие стихотворения и есть дата его написания. Создано по 
случаю празднования памяти славянских просветителей в Славян- 
ском благотворительном обществе, слитого воедино у Тютчева с 
церковным, литургическим празднованием. Общество основано в 
начале 1866 г. кружком московских славянофилов, во главе которо- 
го стоял тогда М.П. Погодин. Называлось оно «Славянский Благо- 
творительный Комитет» и было учреждено в противовес западным 
иезуитско-католическим союзам, созданным для пропаганды па- 
пизма в среде западных славян. В 1867 г., по случаю приезда славян 
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на Этнографическую выставку, деятельность комитета возобнови- 
лась. В 1868 г. по инициативе В.И. Ламанского образовался «Петер- 
бургский Отдел Славянского Благотворительного Общества». Пер- 
вым председателем отдела стал А.Ф. Гильфердинг (Ф.Т.). 


«КАК НАСАЖДЕНИЯ ПЕТРОВА...» 
(с. 201) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 4. 

Список — Альбом Тотч.-Бирилевой (с. 107); помечен датой: май 
1869. 

Первая публикация — газ. «Эстляндские губернские ведомос- 
ти». 1869, 25 июня. № 51. С. 425, с подписью «Ф. Тютчев». Вошло в 
Изд. 1900. С. 322, в конце указано: «май 1869. Ревель»; Изд. Маркса. 
С. 211. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты.. С. 308. 

Датируется маем 1869 г. согласно помете в списке Альбома 
Тотч.-Бирилевой. 

В 1873 г. стихотворение было перепечатано в РС: «В надежде, 
что наследники покойного поэта издадут в свет полное собрание 
стихотворений Федора Ивановича, и желая, чтобы в это собрание 
вошли произведения, рассеянные в газетах и журналах, приводим 
одно, напечатанное в «Эстляндских губернских ведомостях»; оза- 
главлено редактором «Русское слово в Прибалтийской окраине». 
В Изд. 1883 оно представлено как посвящение эстляндскому гу- 
бернатору и в связи с этим получило заглавие «Михаилу Никола- 
евичу Галкину-Врасскому». В Изд. 1899 заглавие-комментарий 
«На основание первой русской газеты в Ревеле». 

Первая публикация предварялась редакционной заметкой: 
«Преобразование Эстляндских Ведомостей вызвало сочувствие в 
одном из даровитейших и талантливейших представителей русской 
литературы. С особенным позтому удовольствием редакция поме- 
щает у себя доставленное ей Федором Ивановичем Тютчевым сти- 
хотворение его, за которое и приносит здесь свою искреннюю и жи- 
вейшую признательность». «Преобразование» заключалось в том, 
что начиная с 1869 г. газета печатала материалы и на немецком, и на 
русском языках (в пределах каждого номера), а 3 мая сообщалось об 
увеличении формата. 

Как насаждения Петрова / В Екатерининской долине — по при- 
казанию Петра Великого вокруг Екатерининтальского (Екатери- 
нинталь в переводе с нем. — Екатерининская долина) дворца, по- 
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строенного им в Эстляндии недалеко от Ревеля (Таллина), был по- 
сажен сад (В.З3.). 


<0. И. ОРЛОВОЙ-ДАВЫДОВОЙ> 
(«Здесь, где дары судьбы освящены душой...» ) 
(с. 202) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — газ. «Московские ведомости». 1882. 
14 мая. № 132. Затем — ЛН-1. С. 181 (публикация И.А. Королевой). 

Печатается по первой публикации, где датировано 11 июля 1869 г, 

И.А. Королева комментирует: «14 мая 1882 г. в газете «Москов- 
ские ведомости» (№ 132) был напечатан некролог известному об- 
щественному деятелю графу В.П. Орлову-Давыдову. Несколько 
строк некролога было посвящено описанию Отрады — подмосков- 
ного имения Орлова-Давыдова. В этой связи анонимный автор при- 
вел неопубликованный экспромт Тютчева, написанный в Отраде. 
Публикация осталась незамеченной, и впоследствии экспромт ни 
разу не был перепечатан, не учтен он и в библиографии произведе- 
ний Тютчева. 

Известно, что Тютчев был хорошо знаком с В.П. Орловым-Да- 
выдовым, неоднократно получал от него приглашения посетить От- 
раду и был намерен побывать там. «Отсюда я уеду после 20 этого 
месяца, — писал он жене из Петербурга 2 июня 1869 г., — пробуду 
дней десять в Москве; по пути я посещу Орловых-Давыдовых, что- 
бы наконец исполнить так часто и так тщетно даваемое обещание; 
затем явлюсь к вам в Овстуг» (СН. 1916. Кн. 21. С. 221). 

Теперь мы знаем, что Тютчев исполнил свое намерение и был в 
Отраде 11 июля — в день именин хозяйки дома Ольги Ивановны 
Орловой-Давыдовой (урожд. кнж. Барятинской; 1814-1876). В экс- 
промте, написанном в этот день, отразились впечатления от пребы- 
вания в Отраде: Тютчев был поражен царившей там атмосферой, ко- 
торая определялась личностью владелицы имения — женщины, 
заметно выделявшейся в светских кругах. 

По свидетельству И.С. Аксакова, О.И. Орлова-Давыдова пред- 
ставляла собой «любопытное явление и замечательный характер». 
Почти до самого замужества она безвыездно жила в отцовском име- 
нии, и в результате «русская деревня вошла в нравственный состав 
ее существа», стала *ее прирожденной стихией». Выйдя замуж, она 
подолгу жила в Отраде, устроила здесь больницу, женские кресть- 
янские школы и многое делала для того, чтобы облегчить положе- 
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ние отрадненских крестьян. Простота и естественность отношений 
ее с крестьянами поразила Аксакова: «Под внешней аристократиче- 
ской, полурусской, полуанглийской оболочкой дома <...> живет та- 
кой живой союз с церковью и не менее живой союз с русским наро- 
дом, что я долго не мог прийти в себя от изумления <...> 
Старуха-графиня отнеслась ко мне довольно благосклонно <...> От 
нее идет весь этот нравственный строй». И на Тютчева также произ- 
вели впечатление не столько красота и роскошь Отрады — эти чда- 
ры судьбы», которыми владела Орлова-Давыдова, — сколько царив- 
ший здесь «нравственный строй», ею созданный. 

По свидетельству автора упомянутого некролога, экспромт Тют- 
чева был вписан в чотрадненскую записную книжку». Однако при 
просмотре отрадненского архива эта записная книжка за 1869 г. не 
была обнаружена. Стихотворение печатается по указанной публи- 
кации в «Московских ведомостях», о которой любезно сообщил нам 
В.И. Болдин» (ЛН-1. С. 181). 

Датируется 11 июля 1869 г. согласно дате в первой публикации. 

Основным источником комментария при публикации стали от- 
рывки из письма Аксакова Ю.Ф. Самарину по изданию: «Графиня 
Ольга Ивановна Орлова-Давыдова (Из письма И.С. Аксакова к одно- 
му из его приятелей). 1873» // РА. 1900. Кн. П. № 8. С. 556. По ответу 
Самарина можно предположить, что письмо относится к первой по- 
ловине осени 1872 г. Наиболее полный текст этого письма отражен в 
современных изданиях: Из материалов частного архива М. Пашко- 
вой — альманах «Оптина пустынь». 1996. Вып. 1. С. 67-75; по списку 
из фонда Самариных. РГАДА. Ф. 1277. Оп. 1. Ед. хр. 814. Л. 1-6 об. — 
Вестник МПУ. Сер. «Русс. Филология». № 5. С. 49-53 (Э.3.). 


АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 
(«Том, где на высоте обрыва...) 
(с. 203) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 3-3 об. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 108-109), рукой 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой. Над текстом надпись: «Андрею Нико- 
лаевичу Муравьеву», под текстом — дата: «Август 1869»; текст спи- 
ска совпадает с автографом. 

Первая публикация — ж. «Заря». 1869. № 9, сентябрь. С. 1. Во- 
шло в Изд. СПб., 1886. С. 323-324; Изд. 1900. С. 323-324. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 308. 


Комментарии 


Датируется августом 1869 г. на основании пометы в списке Альбо- 
ма Тютч.-Бирилевой. РФ. Брандт предложил датировать 7 августа 
1869 г. (Материалы. С. 83-84). А в 1917 г. стихотворение было напе- 
чатано в СН. 1917. Кн. 22. С. 257-258, среди переписки Тютчева с же- 
ной, после его письма из Киева, помеченного 4 августа 1869 г. 

Поводом к написанию послужила встреча поэта в Киеве с Мура- 
вьевым. Тютчев приехал туда в конце июля 1869 г. (26 июля он пи- 
сал жене из Курска: «Уезжаю отсюда в Киев...) и пребывал там до 
6 августа. 4 августа он сообщал жене: «Я мог бы тебе написать целые 
тома о моем пребывании здесь, но предпочитаю рассказать тебе это 
на словах. Пока скажу только, что Киев принадлежит к очень мало- 
му числу тех вещей, которые не обманули моего ожидания <...> Что 
касается до приема, который мне здесь оказали со всех сторон, то он 
очень превзошел мои ожидания; и хотя я привык находить везде 
любезный прием, однако не думал, что буду предметом такого вни- 
мания...» (СН. 1917. Кн. 22. С. 244). 

Имеется письмо Муравьева к Тютчеву из Киева от 18 августа 
1869 г., содержащее благодарность поэту за присланное стихотво- 
рение: «Искренно благодарю вас, многоуважаемый Федор Ивано- 
вич, за ваше поэтическое послание, которое очень пришлось мне 
по сердцу как выражение доброго вашего обо мне суждения, изло- 
женного в звучных ваших стихах. Меня это весьма тронуло и уте- 
шило и еще более приковало меня к скале Андреевской, которую 


вы так живописно изобразили. Поистине справедлив стих Шил- 
лера: 


Пе Комяе ил@ 41е Ростеп 
У/орпеп аи{ МепзсВеп-Нореп 


(т. е. «Короли и поэты 

Живут на высотах человечества» — нем.) 

Так и ваш чудный стих парит по горним высотам! 

Благодарю вас еще раз и прошу не забывать киевского отшель- 
ника, если не соберетесь вскоре его посетить. Остаюсь душевно вам 
преданный А. Муравьев» (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 83). 

Андрей Николаевич Муравьев — известный писатель, друг 
юности Тютчева, ученик С.Е. Раича. Родился в 1806 г. в Москве. Ра- 
но оставил военную карьеру и служил то по дипломатической час- 
ти, то при Синоде. Известен главным образом как автор сочинений 
по истории Церкви и литургике. Его «Письма о богослужении» вы- 
держали 11 изданий и переведены на многие европейские языки. 
Вего «Истории Российской Церкви» впервые опубликовано дело 
Никона, хранившееся в секретном архиве. Муравьевым написана 
знаменитая книга «Путешествия по святым местам в 1830 году», по- 
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явившаяся в 1832 г. и выдержавшая 8 изданий. Последние годы он 
жил в Киеве и там умер 18 августа 1874 г. 

Упоминаемая в письме Муравьева «скала Андреевская» и есть 
тот «воздушно-светозарный храм», о котором говорится в первых 
четырех строках тютчевского стихотворения. Имеется в виду Анд- 
реевский собор в Киеве, построенный в ХУШ в. по проекту Рас- 
трелли. 

В письме к А.Ф. Аксаковой от 7 июня 1869 г. Тютчев излагал 
причины своей поездки в Киев следующим образом: «Да, конечно, 
милая моя дочь, я хотел бы посидеть на твоем балконе, на том бал- 
коне, который смотрит на необъятную Азию (супруги Аксаковы на- 
ходились в это время в Симбирской губернии. — Ред.), и там, с на- 
ступлением ночи, прислушиваться среди степного безмолвия к 
заглушенному ропоту великих переселений народов, — как было бы 
сказано в каком-нибудь вычурном романе. Я, конечно, хотел бы на- 
вещать вас там каждый вечер, но с условием просыпаться следую- 
щим утром на расстоянии двух тысяч верст от упомянутого балко- 
на... С другой стороны, однако, я не имею ни малейшего желания 
странствовать собственно по Европе, куда меня посылают докто- 
ра — и вот почему в виде золотой середины я избрал область проме- 
жуточную, а именно юг России — Киев, Одессу, быть может даже 
Крым — область, которую я хочу, пока жив, повидать как место дей- 
ствия событий более или менее близкого будущего, при коих, веро- 
ятно, присутствовать мне не суждено...» (ЛН-1. С. 357). 

Эрн. Ф. Тютчева сообщала в письме из Овстуга от 18/30 августа 
1869 г. И.Ф. Тютчеву, что «папа» вернулся «в полном восторге от 
своего путешествия в Киев» (ЛН-2. С. 404). Об этом же она писала 
1/13 сентября 1869 г. К. Пфеффелю: «Мой муж дважды посетил нас 
в течение последнего месяца, один раз перед тем, как отправиться в 
Киев, второй — на пути оттуда. Он в восторге от своей поездки и 
привез оттуда несколько поэтических строф (имеется в виду как раз 
стих. «Там, где на высоте обрыва...›. — Ред.), рисующих его впечат- 
ления от пребывания в этом городе катакомб» (ЛН-2. С. 405). 
Восторженному впечатлению во многом способствовало то обстоя- 
тельство, что двор по пути в Ливадию проезжал через Киев во вре- 
мя пребывания там Тютчева, и, таким образом, по выражению 
Эрн. Ф. Тютчевой, он «оказался там в момент, вполне отвечающий 
его склонностям» (ЛН-2. С. 404). 

Сам Тютчев вкратце рассказал о своей поездке в письме к 
А.Н. Майкову от 12 августа 1869 г.: «Да, я Киевом остался совершен- 
но доволен. Он оказался принадлежащим к той редкой категории 
впечатлений, оправдывающих чаемое. Да, замечательная местность, 
закрепленная великим прошедшим и очевидно предназначенная для 
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еще более великого будущего. — Тут бъет ключом один из самых бо- 
гатых родников истории. 

Мне удалось видеть Киев в очень счастливую живописную ми- 
нуту при встрече им Государя вечером 30-го июля, при освещении 
всех этих достославных Киевских — с их золотоглавой святыней, и 
отражении в Днепре. — Картина была поистине волшебная и кото- 
рую, конечно, никто из присутствовавших долго не забудет <...> Но 
и вся моя поездка меня весьма удовлетворила. Какой-то новый мир, 
какая-то новая, своеобразная Европа вдруг раскрылась и расходи- 
лась по этим широким русским пространствам — на всех трех лини- 
ях движение неимоверное, а это только слабое начало...» (Изд. 1984. 
Т. 2. С. 337-338). 

Тютчевское восприятие сливается с древним преданием о том, 
как св. апостол Андрей Первозванный (т. е. первым призванный 
Иисусом Христом к апостольскому служению) по сошествии Свя- 
того Духа на апостолов в день Пятидесятницы получил в жребий 
для проповеди Скифию — земли между Доном и Дунаем (Северное 
Причерноморье). Дойдя до Киевских гор, апостол Андрей, согласно 
преданию, отраженному в «Повести временных лет», обратился к 
своим ученикам: «Видите ли горы эти? На этих горах воссияет бла- 
годать Божия, будет град великий, и воздвигнет Бог много церк- 
вей». Затем апостол, как повествует преп. Нестор-летописец, взо- 
шел на горы, благословил их и поставил крест (ср. у Тютчева 
4-8 ст.) (Ф.Т.). 


В ДЕРЕВНЕ 
(с. 204) 


Автограф последней строфы — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. 
Л. 2. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 141 об. — выпол- 
нен сыном поэта Иваном Федоровичем; Альбом Тютч.-Бирилевой, ее 
рукой. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 328. Вошло — Изд. 1900. 
С. 325-326. 

Печатается по автографу и списку И.Ф. Тютчева. 

Перед текстом автографа — запись рукой Эрн. Ф. Тютчевой — 
«Овстуг. 16-го августа 1869». В списке РГАЛИ — примечание: 
«Стихотворение это написано Ф.И. Тютчевым в одно из послед- 
них пребываний его в принадлежащем ему имении с. Овстуг и вы- 
эвано видом собаки, гнавшейся за стадом гусей и уток». В списке 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой имеются указания на место и время 
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написания: над текстом — «Ромп в Остужанке», под текстом — 
«Овстуг. 16-ое августа 1869»; а также вариант 26-й строки — вме- 
сто слова «замечен» — «заметен». 

В первой публикации, осуществленной А.Н. Майковым, было 
напечатано под заглавием «В деревне» и с подзаголовком «Нападе- 
ние собаки — друга дома, на стаю гусей», датировано 19-м августа 
1869 г. В Изд. 1900 — дата обозначена по списку, а подзаголовок за- 
ключен в скобки. 

Поводом для аллегории послужил бытовой эпизод, героем кото- 
рого, судя по записи Марии Федоровны, была собака Ромп. 

Датируется 16 августа 1869 г. в соответствии со списками (Т.Ф.). 


ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 
(с. 206) 


Автограф неизвестен. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 63-65). Имеет надпись 
«Москва — Чехам в годовщину Гуса» и приписку сбоку: «При по- 
сылке Московским Славянским Комитетом чаши в Прагу». 

Первая публикация — ж. «Православное обозрение». 1869. № 9. 
Сентябрь. С. 341-342, в заметке «Пятисотлетний юбилей Иоанна 
Гуса», где озаглавлено «Чехам от московских славян». Вошло в Изд. 
СПб., 1886. С. 325-327; Изд. 1900. С. 328-330. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 309. 

Датируется августом 1869 г. на основании пометы в списке. 

Публикация в «Православном обозрении» сопровождается при- 
мечанием: «Читано Тютчевым в чрезвычайном публичном собра- 
нии С.-Петербургского Славянского Комитета по поводу юбилея 
Гуса 24 августа 1869 г. в Москве, причем Комитет послал в Прагу зо- 
лотую чашу работы Сазикова на деньги (1000 руб.), пожертвован- 
ные друзьями славянства в Москве, сделанную по образцу чаш, упо- 
требляемых в православных церквах». 

В стихотворении отражено убеждение Тютчева, сформулирован- 
ное им в статье «Россия и революция» и высказанное затем в письме 
ккн. Е.Э. Трубецкой от 6 декабря 1871 г. Тютчев полагает, что разре- 
шение чешского национального вопроса определяется не столько 
политическим положением, сколько религиозными условиями. Со- 
держащийся в стихотворении призыв к чехам приступить к Чаше, 
без которой им нет спасения, духовной свободы и единения, — это 
призыв соединиться с Православием (где признаком церковного 
единства является евхаристическое общение). 
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И.С. Аксаков, комментируя взгляд Тютчева на западное славян- 
ство, «никем еще до него не высказанный, и в самой России разделя- 
емый лишь очень немногими из числа ревнителей славянской неза- 
висимости», подчеркивал: «Вся будущность славянской народности 
у западных славян, исповедующих латинство, связана именно с ре- 
шением религиозного вопроса. Если эти славяне не отторгнутся от 
Рима и не возвратятся к древнему церковному единству, т. е. к пра- 
вославию, их историческая судьба будет общая и одинаковая с судь- 
бою иноплеменных народов католического исповедания; они подле- 
жат одному с ними историческому приговору. Славяне-католики, 
которым просветительное начало веры дано в латинской окраске, у 
которых церковная стихия заклеймена чуждою национальностью, 
которым духовным центром служит Рим, не могут иметь притяза- 
ний на духовную самобытность своей народности. Среди римско- 
германских племен <...> славяне, с своею особенною националь- 
ностью, являются в отношении к латинству какими-то пасынками 
или незаконнорожденными детьми, не имеющими с законными рав- 
ной части. Они осуждены на вечное малолетство, и — на похмелье в 
чужом пиру. Славянин-латинянин — это извращение славянской ду- 
ховной природы. — Сомнительна возможность политической само- 
стоятельности при утрате самостоятельности нравственной, при ут- 
рате духовной народной личности. Нельзя ожидать возрождения для 
народов, прикованных к римскому духовному, отжившему идеалу, 
исповедующих догмат о папской непогрешности — эту последнюю, 
старческую, лебединую песнь латинской церковности» (Биогр. 
С. 146). «..Вопрос для западных славян ставится просто и прямо: 
или объединение с Россией, или объединение полное и окончатель- 
ное с Западною Европою, т. е. утрата славянской национальности. 
При этом «объединение с Россией» вовсе не означает ни бунта, ни 
другого какого-либо насильственного действия относительно Авст- 
рийского правительства; оно предлагается Тютчевым <...> только в 
области славянского самосознания, — к тому же прежде всего как 
объединение духовное или, точнее, церковное» (там же. С. 216). 

В письме к Ю.Ф. Самарину от 13 июля 1868 г. Тютчев утверж- 
дал, что «когда настанет день великой битвы, Россия не предаст 
Прагу <...> Богемия независимая, опирающаяся на Россию, — вот 
комбинация, очень простая и очень действенная, которую История 
держит в резерве...» (ЛН-1. С. 428). 

Празднества — юбилей, 500-летие со дня рождения Яна Гуса 
(о нем см. коммент. к стих. «Гус на костре» («Костер сооружен, и ро- 
ковое...»). С. 576). Подарок (чаша), посланный в Прагу, был символи- 
ческим, поскольку одним из мотивов движения гуситов было требова- 
ние причащаться под обоими видами, т.е. и Тела, и Крови Христовых. 
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Между тем у католиков, в отличие от православных, миряне причаща- 
ются, помимо исключительных случаев, только под одним видом — 
хлебом. (Одна из партий гуситов так и называлась — «чашечники».) 

10, что... / старочешская семья / Такой ценой себе купила... / ..в 
костре неугасимом... / Добытой лучшей вашей кровью... — подразу- 
мевается казнь Гуса, сожженного заживо по приговору собора като- 
лической церкви в Констанце (1415 г.). 

„.Иноплеменной дерзкой ложью... плен духовный — имеется в ви- 
ду римский католицизм (в стих. «Гус на костре» связь с Римом на- 
эвана цепью) (Ф.Т.). 


«ПРИРОДА — СФИНКС. И ТЕМ ОНА ВЕРНЕЙ..» 
(с. 208) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 1. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой, с пометой: «Овстуг, август 
1869». 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 340. Вошло в Изд. 1900. 
С. 327. 

Печатается по автографу. 

Автограф беловой. После точки в конце стихотворения рука по- 
эта как будто сорвалась, оставляя длинный прерывистый след по 
всему листу бумаги. Слово «Сфинкс» — с прописной буквы. В изда- 
ниях написание с прописной буквы значимого для поэта слова от- 
сутствует. 

Датируется августом 1869 г. на основании списка. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами <«Т. Г.» (Тютчев. 
Глубина) (ТЕ. С. 147). В.Ф. Саводник нашел в нем воплощение мыс- 
ли о том, что «жизнь самой природы... призрачна и лишена внутрен- 
него смысла» ( Саводних. С. 21). Д.С. Мережковского оно натолкну- 
ло на следующее рассуждение: «Никакой загадки, ни Божеской, ни 
дьявольской. Все ясно, все просто, все плоско. Глухая тьма, глухая 
стена, о которую можно только разбить себе голову. И в природе, так 
же как в людях, — «насилье безмерной пошлости». Весь мир — даже 
не дьяволов, а ничей водевиль-пустышка, гнилой орех или гриб- 
дождевик, который, если проткнуть его, рассыпается черной пылью. 
Нечего стремиться к хаосу: мир уже хаос; нечего ждать смерти: мир 
уже смерть» (Мережковский. С.94-95). Неоправданная прямоли- 
нейность высказываний Саводника и Мережковского становится 
очевидной при внимательном прочтении стихотворения. Сомнение 
Тютчева в присутствии тайны, скрытой в природе, можно рассмат- 
ривать как момент искания Истины (А.Ш.). 
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«КАК НАС НИ УГНЕТАЙ РАЗЛУКА...» 
(с. 209) 


Автографы (2) — ИРЛИ. № 15182; Гос. Литературный музей 
(оф. 4746). 

Первая публикация — ж. «Красная нива». 1926. № 6. С. 9. 

Печатается по автографам, тексты которых не различаются. 

Датируется 14 октября 1869 г. согласно помете на автографе 
Гос. Литературного музея. 

По утверждению ГИ. Чулкова, стихотворение относится к Еле- 
не Карловне Богдановой, урожденной баронессе Услар, в первом 
браке Фроловой (1822-1900). Переписка поэта с Богдановой за 
1860-е — 1871 гг. опубликована в книге: «Ф.И. Тютчев в своих пись- 
мах к Е.К. Богдановой и С.П. Фролову» (Л., 1926) (Ю.Р.). 


СОВРЕМЕННОЕ 
(с. 210) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 986 (1). Л. 89-90 об. 
(собрание С.А. Рачинского). 

Список — там же. Л. 91-92 об. 

Первая публикация — газ. «Голос» от 15 октября 1869 г., № 285. 
С.2. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 331-333; Изд. 1900. С. 331-333. 

Печатается по первой публикации, с исправлением по автогра- 
фу 21-й строки: «И при кликах исступленных» вместо «И при кри- 
ках исступленных» (ср. строку 48-ю: «Эти клики, этот гам»). См. 
«Другие редакции и варианты». С. 309. 

В автографе лишь одна поправка: в строке 8-й «Правоверный 
падишах» изменено на «Благодушный падишах». Имеется множе- 
ство примеров специфического применения пунктуации: тире в 
конце 4-й, 5-й, 17-й, 18-й, 34-й, 38-й, 40-й, 42-й, 43-Й и 48-й строк, 
запятые в конце 14-й и 15-й строк, отсутствуют знаки препинания 
в конце 29-й и 35-Й строк, а в 31-й строке («О, каким отрадным све- 
ТОМ...» ) запятая стоит не до, а после слова «каким»; в 49-й строке 
(«Только там, где тени бродят») также нет никаких пунктуацион- 
ных знаков. Почти все строфы завершаются многоточием. 

Датируется первой половиной октября 1869 г. в соответствии с 
хронологией описанных событий и датой публикации. 

В «Голосе» стихотворению предшествовали слова; «Готовящееся 
торжество открытия Суэцкого канала (помимо важности самого 
предприятия) начинает понемногу открывать свою комическую 
сторону, о которой говорят и наши корреспонденты, и известия ино- 
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странных газет. Но в обстоятельствах, сопровождающих это собы- 
тие, есть и другая сторона, так сказать трагическая, о которой мы бу- 
дем еще говорить в свое время и которая внушила одному из наибо- 
лее симпатичных наших поэтов стихотворение под заглавием — 
«Современное». 

Открытие Суэцкого канала состоялось позднее торжеств, проис- 
ходивших в Османской империи в связи с завершением строитель- 
ства — 6 ноября 1869 г. 

И.С. Аксаков назвал стихотворение прекрасным (Биогр. С. 288). 

Из премудрого далека / Франкистанской их земли / Погулять на 
счет пророка / Все они сюда пришли... — поскольку Франция прини- 
мала непосредственное участие в строительстве канала, то Наполе- 
ону ПГ и его жене императрице Евгении (о которой говорится в 
39-44 ст.) оказывались в Турции особенные почести. Наполсон Ш и 
сначала Саид-паша, а затем его наследник Измаил-паша были глав- 
ными покровителями строителя канала инженера Лессепса. Однако 
политические последствия предприятия оказались неожиданными 
для Европы: с 1875 г. Англия стала владелицей всех акций, принад- 
лежавших египетскому хедиву. 

Рима дочь — имеется в виду то, что императрица Евгения — ка- 
толичка. 

Вторая Клеопатра — подразумевается не просто соотнесенность 
с древней историей — фактом существования Суэцкого канала при 
египетской царице Клеопатре (] в. до Р. Х.), позднее занесенного пес- 
ками. Имя Клеопатры олицетворяет соединение сладострастия и же- 
стокости (ср. слова о Клеопатре в «Египетских ночах» А.С. Пушкина: 
«Ценою жизни ночь мою|!.»). Эта смысловая подоплека присутству- 
ет во всем идейном строе тютчевского стихотворения: в то время, как 
«западный разгул» «справляет карнавал» в чгаремах потаенных», 
«там, где тени бродят», «кровью медленно исходят миллионы христи- 
ан». Историософская мысль Тютчева неоднократно обращалась к 
фактам союза римского католицизма и западноевропейских госу- 
дарств с исламом в борьбе с православными славянскими народами, 
которых они захватывали и истребляли (см. стих. «Славянам» («Они 
кричат, они грозятся...»), «Два единства» ит. п.) (Ф.Т.). 


А. Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 
(с. 212) 


Автограф неизвестен. 
Список Эрн. Ф. Тютчевой — Альбом Тотч.-Бирилевой 
(с. 244-245). 
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Первая публикация — газ. «Голос» от 28 декабря 1869 г., № 357. 
С. 2. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 334-335; Изд. 1900. С. 334-335. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 309. 

Датируется 17 декабря 1869 г. на основании пометы в списке. 

Посвящено известному ученому — слависту, этнографу, собира- 
телю онежских былин — Александру Федоровичу Гильфердингу 
(1831-1871). Избранный в адъюнкты второго отделения Академии 
наук, где он рассчитывал быть избранным на открывшуюся вакан- 
сию академика, был забаллотирован общим собранием. Это и вы- 
звало появление стихов Тютчева. 

В <«Голосе», в фельетоне Нила Адмирари (Льва Константиновича 
Панютина) «Транснаровская Германия», тютчевскому стихотворению 
предшествуют следующие слова: «Говорят, один из немецких акаде- 
миков сочинил по случаю этой победы даже победный гимн на голос 
«Не! 4! ип ЗерезКгап2», приводящий в восторг всю транснаровскую 
Германию. Вероятно, в ответ на это один из наших ветеранов-поэтов 
написал следующее поздравление...» — далее следует текст Тютчева. 

А.В. Никитенко записал в своем дневнике 28 декабря 1869 г.: 
«Второе отделение Академии наук избрало в адъюнкты свои извест- 
ного славянофила <А.Ф.> Гильфердинга. Общее собрание забалло- 
тировало его. И вот поднялась страшная буря между славянофила- 
ми, которые осыпали Академию ругательствами. Тут немцы всему 
виною, то есть немцы-академики, которые не выбрали Гильфердин- 
га потому будто бы, что он ратует против них и отстаивает интере- 
сы славян. Тут видят целый заговор этих немцев против русского 
патриотизма. Старик Тютчев разразился стихами, которые напеча- 
тали в «Голосе» (Никитенко. Т. 3. С. 162). 

Сочинения Гильфердинга были изданы в 1868-1874 гг. в 4-х то- 
мах в С.-Петербурге (Ф.Т.). 


Ю.Ф. АБАЗЕ 
(с. 213) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 77 об. — 78; 
ед. хр. 52. Л. 145, 146, 147; Альбом Готчевой (с. 218). 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 319-320. Вошло в 
Изд. 1900. С. 336-337. 

Печатается по списку РГАЛИ (ед. хр. 52, л. 145). 

Список Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 184. Л. 77 об. — 78) име- 
ет датировку (вверху) на фр. яз.: «Ге Читапсве 22 поу. 1869» («Вос- 
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кресенье 22 ноября 1869»); строка 13-я: «Из тесной вырвавшись 
юдоли» (не «тяжкой»; вероятно, ошибка, как и ноябрь в дате). 

Список неустановленного лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 145) — на 
тетрадном листе компании «ГАСВО!Х» (водяной знак). Вверху 
справа дата: «Се Чипапсве. 22 десетге 1869» («Воскресенье. 22 де- 
кабря 1869 г.»). 

Список неустановленного лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 146) на 
листе с черной каемкой на обороте. Вверху справа дата: «4 талсВе. 
22 десетге 1869». 

Список Д.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 147) — на бумаге 
компании «[АСВО!Х». Вверху справа дата: «1869». В строке 19-й 
ошибка (чна душу» вместо «не душу»), перешедшая в Изд. СПб., 
1886. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой) — переписан со 
списка Д.Ф. Тютчевой. Внизу дата: «1869». Во всех списках заголо- 
вок: «Ю.Ф. Абазе». 

По мнению К.В. Пигарева, список РГАЛИ, л. 145, был выполнен 
савтографа — в списке пометы, свойственные поэту (Лирика Г. 
С. 433). Во всех списках в 19-й строке подчеркнуто: «душу живу». 
В списке Эрн. Ф. Тютчевой в 20-й строке подчеркнуто: «вашу ду- 
шу». 

В изданиях, судя по обозначениям дат, использовались разные 
списки. 

Датируется 22 декабря 1869 г. 

Посвящено музыкантше и певице, Юлии Федоровне Абазе, 
урожд. Штуббе (1830-1915), жене государственного деятеля 
А.А. Абазы (1821-1895). Александр Аггеевич примыкал к группе 
«либеральных бюрократов». В 1860-е гг. он занимал пост председа- 
теля Департамента государственной экономии. Его жена была 
дружна с композиторами Гуно и Листом и принимала участие в ос- 
новании Русского музыкального общества. 

В.Я. Брюсов заметил по поводу стихотворения Тютчева: «Ему 
кажется, что человеческая душа — «в узах заключенный дух», кото- 
рый зна волю просится и рвется» <...> Отсюда — тяготение Тютче- 
ва К «древнему, родимому хаосу» (Изд. Маркса. С. 30) (Н.К.). 


«ТАК ПРОВИДЕНИЕ СУДИЛО..» 
(с. 214) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 4. 
Первая публикация — НС. С. 6. 
Печатается по автографу. 
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В автографе после текста стихотворения рукой Эрн. Ф. Тютчевой 
поставлена дата «27 ноября». Ее же рукой над текстом сделана помета 
«Гильфердинг», вызывавшая недоумение у всех комментаторов, начи- 
ная с ГИ. Чулкова, опубликовавшего текст. Эта помета вряд ли соот- 
ветствует действительному положению вещей, поскольку содержание 
стихотворения-эпиграммы противоречит высказываниям Тютчева о 
Гильфердинге (см., напр., стих. «А.Ф. Гильфердингуь. С. 212). 

Датируется 1860-ми гг. по характеру почерка. 

Чем вызвана эпиграмма — неизвестно (Ф.Т.). 


<ИЗ ГЁТЕ> 


(«Радость и горе в живом упоенье...» ) 
(с. 215) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 2; л. 1; 
ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 2. № 1085. 

Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой (с.106); Альбом Тотчевой 
(с. 261). 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 391. Вошло в Изд. 1900. 
С. 440. 

Печатается по второму автографу РГАЛИ. См. «Другие редак- 
ции и варианты. С. 310. 

Первый автограф — первоначальный вариант перевода, на квад- 
ратном листке прозрачной бумаги. Текст записан темно-коричневы- 
ми чернилами, труден для чтения. На следующих за ним листах 
(3-6) карандашные автографы «Гус на костре» («Костер сооружен, 
и роковое...») (см. коммент. С. 576), второй из которых датирован 
рукой М.Ф. Тютчевой-Бирилевой: «15-ое марта 1870». 

Второй автограф карандашный, на полулисте пожелтевшей бу- 
маги. В верхней части листа — автограф на нем. яз.: 

Егеи4уой ип4 1е14уо 

СедапКеп уоЙ зет — 

Гапреп ип4 Бапреп 

1 зсВмеБеп4ег Рет — 

НиттеосВ }аисВ2еп4 

ит {юде БекгаБ, 

ГеБеп 154 пиг 4е Зее Че ПеБе. 
У Гете: 

РгеидуоН 

Опа [е4уоН, 

СефдапКепуо| зе1п; 

Гапаеп 
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Упа Бапвсп 

[л зсруеБеп4ег Реп; 
НипттеосН }фаисВ2еп4, 
ит То4е Бегаб; 
СЛаскНсь аНет 

[5 41е Зеее, Фе ПеБ. 


(1.\/. Соефе. Ертопе. На[е а15. Непае|, о. }. [конец ХХ в.] 5. 40). 

Тютчев изменил графику немецкого оригинала: объединил 1-2, 
4-5 строки и дал свой вариант последней строки. 

В списке (Альбом Тютч.-Бирилевой) над русским текстом — не- 
мецкий. Бирилева указала дату перевода: «Февраль 1870», которая 
представляется наиболее вероятной. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой) помещен в раздел 
«Переводы», текст имеет заглавие: «Евтог{», подзаголовок (Гёте), 
обозначение первого стиха «Егеидуо!| ип |е!ЧуоЙ» («Радостный и 
печальный») и указание на дату записи списка: «1890». 

А.Н. Майков и А.А. Флоридов печатали текст по второму спис- 
ку (из Альбома Тотчевой). 

Перевод песни Клары из драмы Гёте «Эгмонт» (Ш. 2) (Н.К.). 

Немецкий оригинал представляет собой исключительную труд- 
ность для адекватного перевода. «Песня» написана немецким по- 
этом в форме верлибра. Разнослоговые строки рифмуются по схеме 
мужских рифм. Тютчев, пользуясь разными рифмами, в четыре раза 
увеличивает длину строки и двухстопный размер оригинала пре- 
вращает в четырехстопный (Л-Л., М.М.). 

И.С. Тургенев говорил, что стихотворения Тютчева «кажутся на- 
писанными на известный случай, как того хотел Гёте» (Несколько 
слов о стихотворениях Ф.И. Тютчева / Тиргенев. Сочинения. Т. 5. 
С.424). По словам М.Н. Каткова, Тютчев «был обласкан Гёте, коро- 
ток с Гейне и вообще был близок всем светилам мысли и науки, по 
преимуществу в южной и средней Германии» (Тютчев в восп. С. 264). 
Однако сведения о встречах Тютчева с Гёте отсутствуют. Русский 
поэт переложил на родной язык отрывки из «Фауста», «УЛШет 
Меег», «Западо-Восточного Дивана», а также некоторые лиричес- 
кие произведения Гете (Н.К.). 


ГУС НА КОСТРЕ 
(с. 216) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 3-6; ИРЛИ. 
№ 16959. Л. 4-5. 
Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 66-68). 
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Первая публикация — ж. «Заря». 1870. № 5, май. С.3-4. Затем — 
в брошюре «Стихотворения и объяснительный текст к живым кар- 
тинам». СПб., 1870. С. 19-21. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 336-338; 
Изд. 1900. С. 338-339. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 310. 

В обоих автографах строфы 4-я и 7-я первоначально отсутство- 
вали. В автографе РГАЛИ они — на отдельном листе (л. 5) с поме- 
тами +4» и 47»; в автографе ИРЛИ они приписаны А.Н. Майковым, 
так же как и вариант последнего стиха, надписанный над ним. В ав- 
тографе РГАЛИ вслед за отдельным текстом 4-й и 7-й строф идут 
варианты последней строфы (л. 5 об. и 6). Заглавия нет. 

Датируется 15-17 марта 1870 г.: в автографе РГАЛИ рукой 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой поставлена дата +15-ое марта 1870», ав 
списке ее альбома, имеющем первоначально отсутствовавшие в ав- 
тографах 4-ю и 7-ю строфы, — 17 марта 1870 г. Небольшая правка 
была сделана позднее, перед отдачей в печать. 

В ж. «Заря», опубликовавшем стихотворение, в сноске сказано, 
что «Гус на костре», «Сон королевича Марка» и «Симеон» читались 
на вечере с живыми картинами, данном в пользу Славянского Благо- 
творительного Комитета 1 апреля 1870 г. Тютчевское стихотворение 
написано как раз для прочтения на этом вечере. Но еще до этого, 
26 марта 1870 г., оно было прочитано на литературном вечере у поэта. 
А.В. Никитенко писал: «На вечере были читаны славянофильские 
стихотворения Тютчева («Гус»), Майкова и Полонского («Симеон 
Болгарский»), приготовленные ими к живым картинам на Пасху. Все 
они недурны, особенно стихотворение Тютчева» (Никитенко. Т. П. 
С. 403). 

Еще в статье «Россия и революция» Тютчевым высказывалась 
мысль, что та национальная жизнь, которая сохранилась в Богемии, 
была сосредоточена в ее гуситских верованиях, в протесте угнетен- 
ной славянской национальности против захватов римской церкви и 
против немецкого господства. 

Ян Гус (1369-1415) — ректор Пражского университета, видный 
и популярный проповедник, вдохновитель и деятель религиозно- 
национального движения чешского народа. За свои резкие пропове- 
ди Гус претерпел преследования; он был потребован на суд Собора 
в Констанце. 

Вероломный кесарь — германский император Сигизмунд, при 
вызове Гуса на Собор, дал ему охранную грамоту, но затем, под дав- 
лением Собора, признал ее недействительной как выданную ерети- 
ку. Собор, не позволив Гусу защищаться, 6 июля 1415 г. вынес окон- 
чательный приговор, по которому он, как упорный еретик, был 
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лишен сана и передан в светские руки для сожжения. В тот же день 
он был казнен; обложенный дровами до подбородка, задыхаясь от 
дыма и корчась от боли и мук, Гус все время громко молился. 

Старица простая... / что принесла... / Вязанку дров, как лепту, 
на костер — по преданию, одна бедная старуха, принесшая вязанку 
дров и с благоговением подложившая ее под ноги Гуса, который, 
увидя ее усердие, воскликнул: «О запсёа зппрИсКаз|» (т. е. «О, свя- 
тая простота!» — лат.). «Старица простая» сравнивается с евангель- 
ской бедной вдовой, положившей в церковную сокровищницу две 
лепты — все, что у нее было (лепта — самая мелкая медная монета); 
Христос сказал о ней, что она положила больше всех (Лк. 21, 1-4). 

Казнь Гуса вызвала широкое общественное движение в Чехии. 
Было изгнано высшее католическое духовенство, в 1418 г. разорва- 
ны отношения с папством. В 1419 г. произошло восстание в Праге. 
Германский император и папа римский организовали пять кресто- 
вых походов против Чехии (1420-1431), успешно отбитых чешским 
народом. Гуситы разделились на две партии. В 1431 г. на Базельском 
соборе был заключен договор, удовлетворявший интересы одной из 
них. Другая партия начала войну против первой, но была разбита. 
Постепенно движение заглохло. 

Римский иерарх, в своей / непогрешимости греховной — имеется в 
виду католическое учение о папской власти в Церкви и непогреши- 
мости в вопросах веры и нравственности, в тех или иных модифика- 
циях существовавшее на протяжении всей истории римского като- 
лицизма и окончательно сформулированное как догмат о папской 
непогрешимости на Ватиканском соборе в 1870 г. (см. коммент. к 
стих. «Ватиканская годовщина. С. 595). 

За все, за все, что бредом назвал Рим — перекличка со стих. 
«Епсусйса», написанным в связи с обнародованием 26 ноября 
1864 г. послания папы римского Пия 1Х — энциклики, осуждавшей 
среди различных «заблуждений века» свободу совести (стихотворе- 
ние завершается «роковыми словами» папы: «Свобода совести есть 
бред!»). 

И.С. Аксаков писал по поводу чешского вопроса, ссылаясь на 
тютчевское стихотворение: «Пренебрегая вопросом религиозным, 
Ригер, Палацкий и прочие чешские корифеи говорят: «Мы так про- 
свещены, что переросли эти заботы», т. е. имея очи — не видят, имея 
уши — не слышат, что весь мир, весь образованный исторический 
мир, просвещенный не менее Чехии, волнуется и мятется в настоя- 
щее время именно по поводу вероисповедных задач, томительно 
ищет им решения, и что вся историческая судьба Европы явно ви- 
сит теперь на вопросе не политического, а религиозного свойства. 
Чешские политики усердно вспенивают народное чувство к Гусу, 
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празднуют его память при всяком удобном случае, и в то же время, 
собственными же руками разрушают свои усилия, потому что Гуса, 
сожженного Римом на костре за стремление к славянской нацио- 
нальной церкви, чествуют латинскою обедней, латинскою азбукой, 
и из Гусова дела изъемлют вон именно то, в чем заключался весь его 
смысл и значение, т. е. его вероисповедный подвиг! Здесь кстати за- 
метить, что Тютчев, в прекрасных стихах по поводу четырехсотлет- 
него юбилея Гуса, вновь напоминал «чешскому роду» о необходимо- 
сти скорее расплавить 


На Гусовом костре неугасимом 


звено той цепи, которая приковывает чехов к Риму» (Биогр. 
С. 146-147) (Ф.Т.). 


«НАД РУССКОЙ ВИЛЬНОЙ СТАРОДАВНОЙ...» 
(с. 218) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 11-11 об. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 163). 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 341. Вошло в Изд. 1900. 
С. 343. 

Печатается по автографу. 

В автографе имеется ряд примеров своеобразного использова- 
ния Тютчевым знаков препинания: первое четверостишие заверша- 
ется знаком тире вместо ожидаемой точки, в конце остальных вооб- 
ще нет никаких знаков препинания. 

В Изд. СПб., 1886 и списке Альбома Тотч.-Бирилевой в 4-й стро- 
ке — чвышины» вместо «высоты» (видимо, ошибка: «высоты» риф- 
муется с «чкресты»). В списке в 18-й строке — «зимней полумгле» 
(вместо «ранней полумгле»). 

Датируется началом июля 1870 г., когда Тютчев проезжал через 
Вильну за границу. 

Город Вильнюс с 1323 г. — столица Великого княжества Литов- 
ского. С 1795 г. — в составе России. 

Под «поздним былым» (11-я строка), являющимся композицион- 
ным стержнем стихотворения, подразумевается польское восстание 
1863 г. Это восстание охарактеризовано в стих. «Ужасный сон отяго- 
тел над нами... По свидетельству И.С. Аксакова, оно «охватило всю 
душу Тютчева, как Русского и как поэта, и сосредоточило на себе его 
страстное внимание», хотя в то же время «польский вопрос был для 
него давно разрешен в принципе»: «Польша, фанатически католичес- 
кая <...> неистово враждебная православию, вне которого немысли- 
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ма славянская духовная самобытность <...> служащая аванпостом 
латино-германскому Западу против славянской России, поборницею 
его замыслов против целости и самостоятельности славянства; Поль- 
ша, предъявляющая притязания на исконные русские земли, ставя- 
щая свое национальное дело под знамя ненавистницы славян — Евро- 
пы; Польша шляхетная, презирающая крестьянина, — такая Польша 
казалась Тютчеву отступницею славянства, изменницею своей собст- 
венной народности и по мнению его подлежала лишь извержению из 
славянской семьи. Не подлежал, конечно, этому извержению самый 
польский народ <...> но та «фальшивая польская национальность», 
которую сочинила польская шляхта, а в особенности эмиграция, и ко- 
торую приняли под свое покровительство Папство и Революция, — 
эта фальшивая национальность, в глазах Тютчева, была осуждена ис- 
торией на неминуемую гибель» (Биогр. С. 279-280). Именно в дан- 
ном смысле Польша названа «нашим Иудой» в стих. «Славянам» 
(«Привет вам задушевный, братья...» ) (Ф.Т.). 


К.Б. 
(«Я встретил вас — и все былое...» ) 
(с. 219) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 150-150 об., рукой 
Д.Ф. Тютчевой; л. 217. Вверху каждого списка указано: «Карлсбад 
26 июля 1870 г.», а внизу 2-го списка есть приписка карандашом: «не 
напечатано». 

Первая публикация — ж. «Заря». 1870. № 12. Декабрь. С. 26, с за- 
главием «К. Б.» и пометой под текстом: «Карлсбад». В РА. 1892. 
Вып. 1. С. 536 опубликовано как новое, с датою — «Карлсбад, 26 ию- 
ля 1870». Вошло в Изд. 1900. С. 340. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется 26 июля 1870 г. согласно спискам. 

В списках есть отклонения от опубликованного в ж. «Заря» тек- 
ста. В 4-й строке «И сердцу стало так легко» (вместо «тепло») — 
скорее всего, ошибка переписчика либо вариант несохранившегося 
автографа, позднее измененный Тютчевым («тепло» рифмуется с 
«ожило»). 9-я строка «Так, весь проникнут дуновеньем», по всей ви- 
димости, представляет собою авторский вариант, для печати также 
преобразованный самим поэтом: «Так, весь обвеян дуновеньем». Ва- 
риант списка печатался в Изд. 1900. 

Прототип лирической героини стихотворения — А.М. Крюденер 
(см. коммент. к стих. «Я помню время золотое...». Т. 1. С. 440). Оп- 
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ределяя его, Г.И. Чулков писал: «То, что стихотворение это действи- 
тельно относится к гр. Амалии Максимилиановне Лерхенфельд, 
подтверждается простым тематическим сопоставлением с стих. «Я 
встретил вас — и все былое...». Последнее стихотворение с двумя 
буквами в заглавии К. Б. — относится к той же гр. Лерхенфельд, по 
свидетельству Я.П. Полонского, который объяснил, что буквы 
К. и Б. суть сокращения и перестановка слов — «Баронесса Крюде- 
нер» (Последняя любовь. С. 15). К.В. Пигарев тоже ссылался на сви- 
детельство Я.П. Полонского (Лирика [. С. 433). 

В конце марта 1873 г. состоялась последняя встреча Тютчева с 
Крюденер. 1 апреля этого года поэт писал Д.Ф. Тютчевой: «Вчера я 
испытал минуту жгучего волнения вследствие моего свидания с 
графиней Адлерберг, моей доброй Амалией Крюденер, которая по- 
желала в последний раз повидать меня на этом свете и приезжала 
проститься со мной. В ее лице прошлое лучших моих лет явилось 
дать мне прощальный поцелуй» (Изд. 1984. Т. 2. С. 358). Присутст- 
вие третьей строфы стихотворения 1870 г. угадывается в заключи- 
тельной эпистолярной фразе. 

Но есть иное истолкование проблемы прототипа, предложен- 
ное А.А. Николаевым: «По указанию, сделанному Я.П. Полонским 
П.В. Быкову, инициалы в загл<авии> обозначают сокращение пе- 
реставленных слов «Баронессе Крюденер» (см. ПССоч. 1912. 
С. 698). Как и многие другие примеч<ания> ПССоч. 1912, данное 
примеч<ание> также не вызывает доверия. В перечне курортных 
гостей и полицейских протоколах Карлсбада имя А. Адлерберг (в 
первом браке — Крюденер) не значится. Скорее всего, ст<ихотво- 
ре>ние обращено к сестре первой жены Тютчева Клотильде Бот- 
мер (1809-1882), в замужестве Мальтиц, которая находилась в 
июле 1870 г. в городе Кезене под Наумбургом (в 120 км от Карл- 
сбада) и с которой Тютчев мог встретиться между 21 и 26 июля, пе- 
ред поездкой в Теплиц» (Изд. 1987. С. 417) (А.^.). 


«ДОЕХАЛ ИСПРАВНО, УСТАЛЫЙ И ЦЕЛЫЙ...» 
(с. 220) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГБ. Ф. 308. К. 2. Ед. хр. 6. Л. 22 (на телеграфном 
бланке рукой неустановленного лица). 

Первая публикация — Чилков П. С. 265. 

Печатается по первой публикации. 

Трехстишие в телеграмме было адресовано Эрн. Ф. Тютчевой и 
послано 14 сентября 1870 г. из Москвы в Брянск. 
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Телеграфный бланк с правого края измят и порван на слове «бе- 
лой». В телеграмме не полностью графически воспроизведена стро- 
фа трехстишия. 1-я и 2-я строки написаны одна под другой, без зна- 
ков препинания и без прописной буквы в слове чсегодня», также не 
выделена прописной буквой 3-я строка, ее конец (чтут дело») не 
уместился на одной строке и произошел перенос двух последних 
слов в 4-ю строку. В результате может сложиться впечатление, буд- 
то телеграмма написана прозой. Адрес имеет вид: «Брянск Тютче- 
вой». Подписана — «Тютчев». Как и полагается, на телеграфном 
бланке подсчитано количество слов — «22», указано число — «14», 
часы и минуты, когда она была подана — «11 час. 33 мин.». Номер 
телеграммы «204», есть и подпись телеграфиста. 

Г.И. Чулков печатал трехстишие отдельно, в особом разделе 
«Пптабига, бартепва её зе а» (недоработанные, фрагменты и 
старческие — лат.). В Летописи (с. 209-210) и в коммент. к стихо- 
творению (с. 188) Чулков воспроизвел хронологию путешествий 
Тютчева осенью 1870 г.: 14/26 августа поэт был еще в Теплице и со- 
общил в письме к жене о своем отъезде, о том, что переночует в Пра- 
ге и посетит Варшаву. 30 августа он был в Варшаве, на обратном пу- 
ти посетил Прагу, Вену и Краков. 7/19 сентября приехал в Овстуг. 
12/24 сентября выехал из Овстуга, что отмечено в дневнике Марии 
Федоровны, а 14 сентября приехал в Москву, о чем и сообщил в те- 
леграмме. 

Добродушно-шутливое стихотворение, отправленное жене ут- 
ром по приезде, раскрывает оттенки заботливого отношения Тютче- 
ва к жене в последний период его жизни (В.К.). 


ДВА ЕДИНСТВА 
(с. 221) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л.7. 

Список — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 224). 

Первая публикация — ж. «Заря». 1870. № 10, октябрь. С.3; 
газ. «Голос». 1870. № 274, 4 октября. Затем — ж. «Православное 
обозрение», 1870. № 11, ноябрь. С. 396. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 296; Изд. 1900. С. 299. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С.310. 

Датируется концом сентября 1870 г.: 1 октября состоялось пуб- 
личное чтение стихотворения. 

В автографе из слов, представляющих собой цитацию выраже- 
ния Бисмарка (5-6 ст.), взято в кавычки только первое («©Единст- 
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во»). Под текстом подпись «Ф.Т.». Слева от подписи -— дата, постав- 
ленная рукой Эрн. Ф. Тютчевой, — «1866», явно недостоверная. 

Содержание, по всей видимости, относится к 1870 г.: в первых 
двух строках имеется в виду франко-прусская война, начавшаяся 
7/19 июля 1870 г. РФ. Брандт отмечает: «...эта пьеска с таким же и 
даже большим правом, вместо возникновения после поражения Ав- 
стрии, Северного союза и прусской гегемонии, могла быть отнесена 
кобъединению Германии во время французской войны 1870-187 1 гг. 
Упоминаемый в «Двух единствах» «оракул наших дней» есть, конеч- 
но, князь Бисмарк» (Материалы. С. 77). Однако уже утром 1 октяб- 
ря 1870 г. стихотворение было прочитано на празднестве, устро- 
енном Славянским Благотворительным Комитетом по случаю 
присоединения к Православию 13 чехов (чин присоединения был 
совершен в Александро-Невской лавре митрополитом Исидором). 

Цитируемые в 5-6-й строках слова князя Отто фон Бисмарка 
(1815-1898), германского государственного деятеля и дипломата, с 
1871 г. канцлера Германской империи, осуществившего объедине- 
ние Германии под главенством Пруссии, — яркое выражение его 
идеологии. В 1873 г., уже на смертном одре, Тютчев продиктовал 
письмо бар. Пфеффелю, где, среди прочего, коснулся и темы «Двух 
единств»: «Князь Бисмарк не столько восстановил Германскую им- 
перию, сколько возобновил предания Римской империи. Отсюда 
тот варварский характер, отличавший ведение последней войны, 
что-то систематически беспощадное, ужаснувшее мир» (СН. 1917. 
Кн. 22. С. 278). 

Смысл обозначенной Тютчевым в письме идеи подробно изло- 
жил И.С. Аксаков: «Германия, по-видимому, объединилась и славит 
свое единство. Но на такое объединение не было того добровольного 
согласия, которое считал Тютчев необходимым. Она объединилась, 
выкинув за борт Австрию, но вместе с Австрией и немецкий эле- 
мент Австрийской монархии, сильный не столько числительностью, 
сколько историческими преданиями и своим значением историчес- 
кого политического центра для католического населения Германии. 
Германская новейшая империя возникла не органически, но чрез за- 
воевание. Она скреплена не нравственными узами, не тяготением, 
свободным и естественным, частей к центру, а «кровью и железом». 
«Кровь и железо» возведены ею в принцип, оправданы теориею, по- 
ставлены на рациональные основы. Ею не только проявлено на фак- 
те, но и провозглашено как руководящее начало: право сильного. 
Наконец, по роковому закону логики, Германская империя объявля- 
ет сама себя несовместимою со свободою верующей совести и с цер- 
ковною стихией христианского общества и пытается снова закре- 
постить освобожденную христианством человеческую личность, 
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снова поработить христианский мир языческому государственному 
принципу. На таком отрицании всех нравственных органических 
начал не может быть созиждено ничего прочного, — несмотря ни на 
какую грозную вещественную силу, ни на какую беспощадную по- 
следовательность рационализма. Напротив, именно в силу этой по- 
следовательности, — непременного свойства рационализма, — ре- 
зультаты внутреннего противоречия, которым проникнуто насквозь 
насильственное германское единство, не замедлят оказаться нару- 
жу. «Антагонизм, — повторим слова Тютчева, — только был усып- 
лен, но не упразднен» (Биогр. С. 211-212). 

Единству «железа и крови» противопоставлена у Тютчева Все- 
мирная монархия, или, другими словами, Вселенская империя. 
«Было бы ошибочно, кажется нам, соединять с термином Тютчева 
«Вселенская Империя» представление о каком-то воплощенном за- 
воевательном принципе, ищущем поработить себе все народы и 
страны, и проч.», — пишет Аксаков. ч... Его будущая Империя харак- 
теризуется тою особенностью, что духовное начало, которым она 
имеет жить и двигаться, есть начало православное, т. е. христиан- 
ское церковное предание, сохранившееся теперь на Востоке, — од- 
ним словом, начало, исключающее понятие о завоевании и порабо- 
щении. Напротив, судя по программе, Россия, по мнению Тютчева, 
призвана поставить все народы и страны в правильные, нормальные 
условия бытия, освободить и объединить мир Славянский, мир 
Восточный, вообще явить на земле силу земную, государственную, 
просветленную или определенную началом Веры, служащую толь- 
ко делу самозащиты, освобождения и добровольного объединения: 
вспомним его стихи, где он, обращаясь к славянам, говорит, что в 
противоположность Бисмарку, спаявшему единство Германии {егго 
её 1апе, «железом и кровью», — мы, т. е. славяне, «попробуем спаять 
единство любовью, — 

А там увидим — что прочней. 

В таком, собственно, смысле следует, кажется, разуметь и его 
выражения о будущем вселенском государстве, «чопирающемся 
(арриуё) на Вселенскую Церковь», или «приобщенном к Церкви 
(а550С16)», а никак не в смысле какой-то солидарности или тождест- 
венности судеб России или этой будущей «Империи» и Вселенской 
Церкви. Точно так же и выражение, что эта «Христианская Импе- 
рия будет окончательною (ГЕтрие Чей», нужно, думаем мы, 
понимать таким образом, что этою «Империею» завершится исто- 
рическое предание об Империи, заключится ряд преемственных по- 
литических формаций во образе и с притязаниями имперскими, и 
вообще во образе государства, и что затем, после известного перио- 
да существования, мир, износив все существующие ведомые нам ис- 
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торические формы общежития, начнет новое бытие, в формах но- 
вых, неведомых...» (Биогр. С. 230-231). 

Запечатленные в стихотворении идеи развивались Тютчевым 
еще задолго до этого в статьях «Россия и революция» и «Папство и 
римский вопрос»: западным началам революции и папства как ан- 
тихристианских явлений человеческого «Я», предоставленного са- 
мому себе, противопоставлено Православие, из которого исходит 
для России принцип подлинного единства на уровне народном, го- 
сударственном и церковном. 

А.А. Киреев оставил в своем дневнике свидетельство, что Тют- 
чев, потрясенный перспективой бомбардировки прусской армией 
осажденного Парижа, назвал пруссаков «гуннами, ходившими в 
школу»; а водном из писем к жене поэт говорит о франко-прусской 
войне как о «публичном акте людоедства» (ЛН-2. С. 410). 

В газ. «Голос» сообщалось, что на торжественном обеде в честь 
присоединения тринадцати чехов-католиков к Православию, где 
было прочитано стих. «Два единства», сам автор стихотворения от- 
сутствовал по болезни. Однако М.Ф. Тютчева-Бирилева писала, что 
«это была простая отговорка, и утром того же дня он присутствовал 
при отлично удавшейся церковной церемонии отречения». 13. «Го- 
лос» также отмечала: «Громкими взрывами рукоплесканий сопро- 
вождалось чтение этого восьмистишия, повторенного по желанию 
всего общества, и тост, предложенный за маститого поэта, был при- 
нят сединодушным восторгом» (ЛН-2. С. 410) (Ф.Т.). 


«ВЕЛЕНЬЮ ВЫСШЕМУ ПОКОРНЫ..» 
(с. 222) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — газ. «Русь» от 22 ноября 1880 г. № 2. С. 17, 
под заголовком «В альбом П.А. Вакара». Вошло в Изд. Маркса. С. 218. 

Список — РГБ. К. 4409. Ед. хр. 2. Л.72-72 об., в письмах К.П. Но- 
бедоносцева к Е.Ф. Тютчевой от 10 августа 1880 г., с первой строкой 
«Веленью высшему послушны... и датой «27 октября 1870 г.». 
К.В. Пигарев указал, что список сделан с автографа (Лирика ПИ. 
С. 405). Однако первая строка прочтена была, видимо, неверно 
(рифма «покорны» — чзадорны»). 

Печатается по списку,с исправлением первой строки по газ. 
«Русь». 

Датируется 27 октября 1870 г. согласно списку. 

В стихотворении речь идет о работе Комитета иностранной цен- 
зуры, председателем которого с 1858 г. был Тютчев. Платон Алек- 
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сандрович Вакар (1820-1899), в альбом которого было вписано сти- 
хотворение, — член Совета главного управления по делам печати, 
ему посвящено и стих. «Давно известная всем дура...» (см. коммент. 
С. 592). И.С. Аксаков охарактеризовал работу поэта в Комитете (см. 
Биогр. С. 274-275): «Можно себе представить, каким воздухом, с на- 
значением Тютчева, повеяло от того учреждения <...>, как ожили, 
как обрадовались все, кому были дороги ум и знание, — как благо- 
дарили они ту власть, которая вверила обязанность председателя 
такому европейски образованному и благородно-мыслящему чело- 
веку, каким был Тютчев. <..> Около Тютчева сгруппировалось 
вскоре в Комитете несколько молодых людей из числа наших лите- 
раторов, между прочим, известные поэты Полонский и Майков». 
Так отчасти расшифровывается поэтическое «мы» в стихотворении; 
Вакар, видимо, тоже к ним относился. Аксаков упомянул, «что в 
начале» «эта деятельность была для русского просвещения и рус- 
ской печати чрезвычайно благотворна». О работе Тютчева см.: 
Брискман М. Ф.И. Тютчев в Комитете цензуры иностранной. ЛН. 
Т. 19-21. 1935. С. 565-578; Пигарев. С. 158-168. О сотрудничестве 
Тютчева и Майкова в Комитете см.: Касаткина В.Н. «Древнерус- 
ский стиль» в романтической лирике Ф.И. Тютчева и А.Н. Майкова 
(Проблемы развития русской лирической поэзии ХУШ-Х[Х ве- 
ков. М., 1982. С. 83-92) (В.К.). 


«ЧЕМУ БЫ ЖИЗНЬ НАС НИ УЧИЛА..» 
(с. 223) 


Автографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 10 (три 
первых строфы), с заглавием «В альбом»; РГАЛИ. Ф. 2567 
(Ю.Г. Оксман). Ед. хр. 122. Л. 2-3, с заглавием «А.В. Плетневой»; 
ИРЛИ. Ф. 137(К.Р.). № 127, 6-й конверт. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 250-251), 
под заглавием: «А.В. Плетневой». Здесь же отдельно представлен и ва- 
риант последних двух строф. Под текстом — дата: ч1871». Ошибочная 
датировка (как и в Изд. СПб., 1886) основывается, скорее всего, на вре- 
мени появления первопечатного текста. 

Первая публикация — РВ. 1871, январь. Т. 91. С. 118, с пометой 
перед текстом, в скобках: «А. В. Пл-вой». Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 350-351, с заглавием: «В альбом А.В. Плетневой»; Изд. 1900. 
С. 346-347, под заглавием: «А.В. Плетневой». 

Печатается по тексту РВ, в который Тютчев, как правило, сам 
отсылал окончательную редакцию стихотворений. См. «Другие ре- 
дакции и варианты». С. 311. 
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В первом автографе отсутствуют строфы 4 и 5, в 3-Й строке ва- 
риант «Есть неизменчивая сила», позднее — уже в следующем авто- 
графе - заменен на «Есть нескудеющая сила». 

Главное отличие второго автографа — дополнительная вторая 
строфа, перешедшая затем в Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900: 


Нет — то не призрачные тени, 
Не мир, лишь видимый во сне, 
Оне — превыше всех сомнений — 
Уж потому, что то — оне... 


По сравнению с опубликованным текстом есть расхождения в 5, 
13, 14, 15 и 18-й строках. 

Очевидно, что в распоряжении издателей Изд. СПб., 1886 и Изд. 
1900 находились автографы. В Изд. 1900 представлены, кроме того, 
варианты последних двух строф. 

Написано в 1870 г., не позднее начала ноября: 12 ноября этого 
года оно уже было послано М.Ф. Тютчевой-Бирилевой И.С. Акса- 
кову как «последние стихи» поэта. См. ЛН. Т. 19-21. 1935. С. 243. 

Посвящено Александре Васильевне Плетневой (1826-1901), 
урожд. кнж. Щетининой, жене поэта и критика П.А. Плетнева. 
СА.В. Плетневой Тютчева в последние годы жизни связывали теп- 
лые дружеские отношения. 

П.Ф. Гриневич полагал, что страдание внушает Тютчеву «почти 
благоговейное уважение», в нем «прежде и больше всего видит он 
величие и достоинство человека, превосходство его над окружаю- 
щим миром неодушевленной природы» (Гриневич П.Ф. Тютчев // 
Русское богатство. 1903. № 7. С. 23). По мнению критика, «культ 
страдания» чтесно сплетается у Тютчева с христианским идеалом» 
(там же). 

Д.С. Мережковский считал, что поэт «лепечет мертвыми устами 
мертвые слова, в которые надо бы верить, если бы верилось» (Ме- 
режковский. С. 95). 

А. Лаврецкий утверждал, что стихотворение было написано +в 
религиозном порыве» (Лаврецкий А. Взыскующей благодати 
(Ф.И. Тютчев: поэт и поэзия) // Слово о культуре. М., 1918. С. 78). 
Он был убежден, что в «томившуюся душу» Тютчева «как радуж- 
ный сон», нисходила религия» (там же). 

Священник В. Беседа в работе «Религиозные мотивы в поэзии 
Тютчева» (1915) рассматривает «Чему бы жизнь нас ни учила...» 
в контексте православного учения: «Божественная правда и ми- 
лосердие при всемогуществе Божием делают вполне возможным 
вмешательство Господа Бога в естественное течение судеб для 
праведного наказания одних и милосердного помилования дру- 
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гих. Отсюда вера в чудо, как непосредственное действие Промыс- 
ла Божия» (Свящ. В. Беседа. Религиозные мотивы и поэзия Тют- 
чева // Странник. Духовный журнал современной жизни, науки и 
литературы. Пг., 1915. Март. С. 378-394). С евангельским Заве- 
том соотносит стихотворение Тютчева и современный исследова- 
тель М.М. Дунаев: «Обладание верою в необходимую горнюю ук- 
репляющую человека силу Тютчев, безусловно, видит доступным 
лишь тем, кто следует заповедям Христа, — и такое его убеждение 
было естественным и единственно возможным для христианина. 
<...> Завершение стихотворения есть неявное цитирование, пара- 
фраз слов Спасителя: «Нет больше той любви, как если кто поло- 
жит душу свою за друзей своих» (Ин. 15, 13), «...Претерпевший 
же до конца спасется» (Мф. 10, 22) (Дунаев М.М. Православие и 
русская литература. Учебное пособие для студентов духовных 
академий и семинарий. В 5-ти ч. М., 1997. Ч. П. С. 393) (Ю.Р, 
А.Ш., А.М.). 


«ДА, ВЫ СДЕРЖАЛИ ВАШЕ СЛОВО...» 
(с. 224) 


Автографы (5) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 8-8 об.; 
ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. № 20. Л. 32-32 об., с надписью «Князю Горчако- 
ву»; Гос. центр. музей муз. культуры им. М.И. Глинки (собрание 
А.Б. Гольденвейзера) с заглавием: «Князю А.М. Горчакову (по разре- 
шению Черноморского вопроса)»; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. 
Л. 15-15 об.; л. 14-14 об., в письме Тютчева к А.М. Горчакову. 

Списки — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 99); РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 8; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 13. 

Первые публикации — литографированное издание «Поздравле- 
ния князю А.М. Горчакову по поводу циркуляра 19 октября 1870 г.» 
(ГАРФ. Ф. 828. Ог. 1. Ед. хр. 149. С. 92-93); РА. 1874, № 10. 
С. 322-323. Вошло в Изд. СПб. 1886. С. 348-349, с заглавием «Князю 
Горчакову», в Изд. 1900. С. 348, с тем же заглавием и датой в скобках 
«(1871)». 

Печатается по автографу ГАРФ (Л. 14-14 об.). Посылая его Гор- 
чакову, Тютчев писал: +..так как мои рифмы снискали ваше распо- 
ложение, вот, князь, более точный и более полный их список» (под- 
линник на фр. яз. ЛН. Т. 19-21. 1935. С. 247-248). См. «Другие 
редакции и варианты. С. 311. 

Датируется ноябрем — началом декабря 1870 г. — по содержанию 
и письму Тютчева. РФ. Брандт относит датировку к концу 1870 г., 
«скорее всего к октябрю» (Материалы. С. 89-90). К.В. Пигарев 


Комментарии 
= 589 


уточняет: «Датируется ноябрем 1870 г., так как вызвано обнародова- 
нием 3 ноября декларации государственного канцлера князя 
А.М. Горчакова о расторжении 14-й статьи Парижского мирного до- 
говора 1856 г., ограничивавшей права России на Черном море. Окон- 
чательная редакция относится к началу декабря (не позднее 6-го) 
1870 г.» (Лирика И. С. 406). 

Об А.М. Горчакове см. коммент. к стих. «Князю Горчакову» 
(«Вам выпало призванье роковсе...») и «К портрету государствен- 
ного канцлера, князя А.М. Горчакова» (с. 497, 544). Циркуляр 
19 (31) окт. 1870 г. извещал правительства держав, подписавших 
Парижский мирный договор 1856 г., что Россия более не считает се- 
бя связанной постановлениями, ограничивавшими ее суверенные 
права на Черном море. В обоснование этого приводились примеры 
нарушения условий Парижского трактата. Циркуляр вызвал резкое 
недовольство Англии, Австро-Венгрии, Пруссии, Франции и Ита- 
лии. Кн. Горчаков выбрал для его опубликования такой момент, ког- 
да Франция была разгромлена Пруссией, но мир между ними еще 
не был заключен и последняя была заинтересована в нейтралитете 
России. Поэтому попытка Англии образовать коалицию против 
России потерпела неудачу. На созванной в Лондоне в 1871 г. конфе- 
ренции держав была подписана конвенция, которая подтвердила 
восстановление суверенных прав России на Черном море. 

Пояснением к стихотворению служит письмо Тютчева к 
А.Ф. Аксаковой от 22 ноября 1870 г., в котором «твердому и достой- 
ному образу действий» кабинета он противопоставляет «жалкое и 
даже омерзительное поведение петербургских салонов», заискиваю- 
щих перед иностранцами (Изд. 1984. Т. 2. С. 348). Альбомный 
автограф из собрания А.Б. Гольденвейзера был записан Тютчевым в 
Петербурге в марте 1871 г. (дата неизвестной рукой) (9.3.). 


«АН, ОЧЕЩЕ МЕРВ!ЗЕ...» 
(с. 225) 


Автограф в настоящее время не найден. 

Первая публикация — Тютчевиана. С. 16; затем — НС. С. 49; Чул- 
ков 11. С. 261. 

Печатается по: Чулков П. 

Автограф был известен Г.И. Чулкову, он его описал (см. Чул- 
ков ИП. С. 480) и указал его местонахождение в 1930-х гг. — в архиве 
Тютчевых. «Автограф, согласно которому мы печатаем наш текст, — 
пишет он в примечаниях, — на клочке бумаги на оборотной стороне 
какого-то обрывка из письма, написанного не рукою Ф.И. Тютчева. 
Наверху автографа надпись женскою рукою: «рара а таШеигецзе- 
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теп сВо!$1 се рар!ег роиг ачагат». Чулков полагал, что поэтическая 
миниатюра относится к Анне Федоровне, старшей дочери поэта, и 
связана с ее желанием поступить в сестры милосердия в 
1853-1856 гг., во время Крымской войны. На этом основании Чул- 
ков датировал стихотворение 1853 г. 

Однако К.В. Пигарев (Ф.И. Тютчев. Стихотворения. Письма. 
М., 1957. С. 396) переадресовал миниатюру и по-другому ее датиро- 
вал. Ученый полагал, что она обращена к М.Ф. Тютчевой-Бириле- 
вой, которая пожелала работать сестрой милосердия в Георгиевской 
общине. В дневнике Бирилевой есть сообщения о ее связях с этой 
общиной, см. записи 1870 г. от 27 ноября / 9 декабря — 29 декабря / 
10 января (Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 183). Пигарев датирует сти- 
хотворение 1870 г. В 1957 г. Пигарев указывал, что автограф 
находится в РГАЛИ (тогда ЦГАЛИ); в Лирике И (с. 421) говорится, 
что местонахождение автографа неизвестно и стихотворение 
печатается по Фотчевиане. Чулков и Пигарев, приводя перевод чет- 
веростишия, обратили внимание на игру слов французского текста: 
«з0еиг 8г15е» — «сестра милосердия», а буквально — «серая сестра». 
Образу «серой сестры» противостоит «моя розовая, моя белокурая» 
девочка (дочка), однако первый связывал образ «серой сестры» с 
цветом платья сестер общины св. Франциска, а второй — с обликом 
сестер милосердия Георгиевской общины. 

Печатные тексты слегка различаются: выделены курсивом по- 
следние два слова (ч5оеит втзе») в Лирике ИП, у Чулкова выделение 
отсутствует, в Изд. 1957 г. у Пигарева 2-я строка завершается вос- 
клицательным знаком, его нет у предшественника. 

Датируется ноябрем — началом декабря 1870 г. (В.К.). 


«БРАТ, СТОЛЬКО ЛЕТ СОПУТСТВОВАВШИЙ МНЕ...» 
(с. 226) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 9-9 об.; 
Собр. Пигарева, в письме к Е.Ф. Тютчевой от 31 декабря 1870 г. из 
Петербурга. 

Первая публикация — РА. 1874. Вып. 10. Столб. 380-381. Вошло 
в Изд. СПб., 1886. С. 343-344; Биогр. С. 308; Изд. 1900. С. 345. 

Печатается по автографу Собр. Пигарева, как хронологически 
более позднему. См. «Другие редакции и варианты». С. 312. 

Автограф РГАЛИ чернилами, с одной поправкой в 8-й строке: за- 
черкнуто слово «сознавая», написано сверху «понимаю». Замазана 
строка 11-я («Все будет то ж — и вьюга так же выть»), но она не пере- 
писана заново (и сохранена в том же виде во втором автографе). Над 
текстом дата: «11-ое Декабря 1870». Особенности оформления: оби- 
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лиетире в конце строк -— 4, 8, 9, 11, 13, 14-Й, а также в середине строк — 
2, 3, 4, 6, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 15-й; преобладает конструкция фразы, обо- 
значающая какие-либо противопоставления, контрасты, разрывы на- 
стоящего и будущего, бытия и небытия, параллельность явлений. По 
мере написания стихотворения, от строфы к строфе почерк становит- 
ся более крупным, твердым, особенно в последней строфе; в конце 
стихотворения вместо точки длинная изогнутая черта. В художест- 
венном отношении этот вариант не уступает публикуемому. 

Во второй, более поздней редакции особенно существенны 
варианты 10-й (взамен «При мне — иль без меня, на месте том» 
появилось более драматическое и мужественное «При мне иль без 
меня — что нужды в том?») и 12-й строк (вместо «и та же голь 
кругом» стало чи та же степь кругом»). В строке 8-й Тютчев 
восстановил первоначальное: «не сознавая». 

Первая публикация осуществлена И.С. Аксаковым на основе 
автографа из письма к Е.Ф. Тютчевой. В Изд. СПб., 1886 воспроиз- 
веден вариант РА, но стихотворение имеет заглавие «На кончину 
брата (Н.И. Тютчева)», в конце указан год — 1870. Последняя стро- 
ка напечатана курсивом. В Изд. 1900 то же заглавие, дата — 11 де- 
кабря 1870. Первые две строфы даны по автографу РГАЛИ, в 3-й 
строфе — вариант РА и Биогр.: «При мне иль без меня — что нужды 
в том?>. 4-я строка в зтой строфе: «И тот же мрак, и та же степь 
кругом». Последняя строка — без курсива. 

Датируется 11 декабря 1870 г. согласно автографу. 

Аксаков так прокомментировал стихотворение: «С таким тай- 
ным сознанием в сердце, но не отставая от внешней жизни, продол- 
жая по-прежнему восхищать слушателей игривостью и блеском ума, 
и по-прежнему бодрствовать мыслью, — встретил Тютчев и другие 
удары, обрушившиеся на него в 1871 и 1872 годах...» (Биогр. С. 308). 

Тютчев Николай Иванович (9 июня 1801 — 8 декабря 1870) — 
брат поэта, отставной полковник Генерального штаба. Аксаков сооб- 
щает: «...В конце того же года скончался Николай Иванович Тютчев, 
единственный брат и, можно сказать, единственный друг Федора 
Ивановича, у которого, вне семьи, было великое множество «дру- 
зей», но между ними ни одного, с кем бы, преимущественно пред 
прочими, делился он всеми тайнами мысли и сердца, с кем бы состо- 
ял в отношениях исключительно тесной, задушевной дружбы. Нико- 
лай Иванович Тютчев любил брата не только с братскою, но с отцов- 
скою нежностью, и ни скем небыл Федор Иванович так короток, так 
близко связан всею своею личною судьбою с самого детства. Немно- 
гие понимали, что значила для Тютчева эта потеря, — и в то время, 
как, по мнению его светских приятелей, он продолжал наслаждаться 
и пользоваться жизнью, вот что звучало и жило в глубине его души, 
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вот какие стихи сложились у него дорогою из Москвы в Петербург, 
когда он возвращался с похорон брата. Эти стихи не только не назна- 
чались им для печати, но были тщательно скрыты и даже в семье его 
были известны лишь некоторым» (Биогр. С. 307-308). 


«ДАВНО ИЗВЕСТНАЯ ВСЕМ ДУРА...» 
(с. 227) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Труды Ленинградского государственного 
библиотечного института им. Н.К. Крупской. 1956. Т. 1. С. 243. За- 
тем — Изд. 1957. С. 291. 

Печатается по первой публикации. 

К.В. Пигарев (Лирика П. С. 426) отметил: «Четверостишие было 
записано в альбом П.А. Вакара, возможно, тогда же, что и стих. «Ве- 
ленью высшему покорны...» (см. коммент. С. 585). 

Датируется 1870 г. 

Письмо Тютчева «О цензуре в России», как и его собственная де- 
ятельность, свидетельствуют о том, что он не отрицал необходимости 
существования цензуры вообще, а стремился придать ей разумный 
характер, «держать» «почетный караул» при ней. Реальной цензурой 
он был нередко не удовлетворен, о чем свидетельствует не только 
эпиграмма «Давно известная всем дура...», но и записи А.В. Никитен- 
ко, тоже цензора, в своем дневнике. Он считал, что Тютчев стремился 
ослабить цензурный гнет своего времени (см. Никитенко. Т. 3. С. 52). 
С ним согласился и В.Я. Брюсов (см. его статью: По поводу нового из- 
дания сочинений Ф.И. Тютчева (РА. 1900. № 3. С. 413). 

И.С. Аксаков (Биогр. С. 271) так воспроизвел отношение поэта к 
цензуре в России: «Тютчев, по его словам, относится совершенно 
беспристрастно, без предубеждения и неприязни, к вопросу о печа- 
ти, «не питает даже чрезмерно враждебного чувства и к цензуре, хо- 
тя она, в эти последние годы, тяготела над Россией как истинное об- 
щественное бедствие»; но он главным образом обвиняет цензуру в 
том, что она нисколько не достигает цели в смысле истинных нужд 
и интересов нашего отечества» (В.К.). 


«С НОВЫМ ГОДОМ, С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ...» 
(с. 228) 


Автограф — неизвестен. 

Первая публикация — Ёфотчевиана. С. 15. Повторно — Чулков Ц. 
С. 265. Позднее вошло без изменений во все основные издания. 

Печатается по тексту первой публикации. 
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Обращено к Эрн. Ф. Тютчевой. Первый издатель текста ссылает- 
ся на устное свидетельство К.В. Пигарева о том, что поздравительное 
четверостишие было выгравировано на серебряном салфеточном 
кольце в виде собачьего ошейника и преподнесено Эрн. Федоровне 
ее собакой Ромпом. Кольцо хранится в Собр. Пигарева. Авторство 
Тютчева подтверждено личными свидетельствами внуков поэта. 

Датируется 1871 г. в соответствии с обозначенной на кольце да- 
ТОЙ: «1871» (Тютчевиана. С. 16) (Т.Ф.). 


«ВПРОСОНКАХ СЛЫШУ Я - И НЕМОГУ.» 
(с. 229) 


Автограф неизвестен. 

Список — Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 604. Л. 45, в письме 
Д.Ф. Тютчевой к ее сестре Е.Ф. Тютчевой от 4 февраля 1871 г. 

Первая публикация — Мурановский сборник. Вып. 1. 1928. С. 43. 

Печатается по списку. 

Датируется концом января — началом февраля 1871 г. согласно 
предшествующему стихам пояснению в письме: «Вот четверости- 
шие, которое папа сочинил на днях, — он пошел спать и, проснув- 
шись, услышал, как я рассказывала что-то маменьке». 

Художественный мир четверостишия строится на резком диссо- 
нансе — сочетании несовместимых временных пластов, зимы и весны, 
имеющих у Тютчева глубокое философское наполнение. Этот прием, 
создающий некий иррациональный ход времени, соединен с одним из 
значительнейших мотивов у поэта — с мотивом сна, являющегося про- 
межуточной, переходной стадией между бытием и небытием, между 
должным, подлинным и недолжным, призрачным бытием (Ф.Т.). 


ЧЕРНОЕ МОРЕ 
(с. 230) 


Автограф 3-й и 4-й строф — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 47. 
Л. 3, 4. 

Списки — Альбом Тотчевой (л. 234-234 об.); М.Ф. Тютчевой- 
Бирилевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 159-162); ГАРФ. 
Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 440. Л. 25-26. 

Первая публикация — в брошюре «Стихотворения к живым кар- 
тинам, данным в пользу Славянского Благотворительного Комитета 
29 марта 1871 года». СПб., 1871. С. 43. Затем — литографированное из- 
дание «Поздравления <князю А.М. Горчакову> по поводу циркуляра 
19 октября 1870 г.», с. 122-125 (ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 149). 
Вошло в Изд. СПб. 1886. С. 345-347; Изд. 1900. С. 349-350. 
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Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 313. 

В автографе РГАЛИ перед четверостишиями стоят цифры 
(л.3 — 43» и 44»; Л. 4 — «3/»), обозначающие номер строфы. Соот- 
ветственно, 3-я строфа записана в двух вариантах. На л. 3 об. имеет- 
ся надпись «Его превосходительству Федору Ивановичу Тютчеву». 

В Альбоме Тютчевой дата — 2 марта 1871 г., а в списках РГАЛИ 
(ед. хр. 52. Л. 159—162) и ГАРФ — 8 марта 1871 г. 9 марта 1871 г. бы- 
ло получено цензурное разрешение брошюры. 

Датируется началом марта 1871 г. согласно спискам. 

Поводом к написанию стала отмена статей Парижского мирного 
договора 1856 г., ограничивавшего права России на Черном море. 
См. коммент. к стих. «Да, вы сдержали ваше слово..... С. 588. 

И.С. Аксаков, поясняя тютчевские слова, писал: «Он, по всему 
видно, пришел к убеждению, что решение великого Восточного во- 
проса отсрочено историею надолго, и что ни Европа еще не истощи- 
ла всех жизненных сил своего духа, ни Россия еще не созрела для 
предназначенного ей, как думал Тютчев, призвания <...> Но Тютче- 
ву довелось дожить и до последнего эпилога Восточной войны. Луч 
лелеемого им будущего снова сверкнул для него в настоящем. Мы 
разумеем возвращение себе Россиею свободы на Черном море, т.е.ту 
декларацию, которою Русский кабинет, в конце 1870 г., возвестил 
Европе, что перестает считать для себя обязательными, в отношении 
к Черному морю, ограничения в правах, наложенные на Россию Па- 
рижским трактатом. Не мог не встрепенуться душою уже почти 
70-летний, «не обманувшийся в своей вере» позт, и отозвался двумя 
стихотворениями, которые, впрочем, нигде не были им напечатаны, 
а одно из них, согретое вполне искренним чувством, оставалось даже 
совсем неизвестным до самой его кончины» (Биогр. С. 259-260; да- 
лее Аксаков приводит полностью текст «Черного моря»). 

А.Ф. Гильфердинг в письме к Н.В. Гербелю, которое можно дати- 
ровать приблизительно 9 марта 1871 г., отмечал: «Вот душа 
человек — Тютчев, уже вчера прислал стихотворенье, и какое прелест- 
ное!» — имея в виду «Черное море». — ч...Корректуру стихотворения 
Тютчева не потрудитесь ли свеэти автору? Быть может, он вместо слов 
«внешняя свобода» в последней строфе согласится поставить «новая 
свобода» или что-нибудь подобное; последние два стиха показались 
также не совсем понятными» (ЛН-2. С. 415-416; судя по тексту, 
никаких изменений сделано не было). Являясь председателем Петер- 
бургского отделения Славянского Благотворительного Комитета, 
Гильфердинг эанимался подготовкой празднества с живыми картина- 
ми. 15/27 марта Д.Ф. Тютчева писала сестре, Е.Ф. Тютчевой: «Будут 
живые картины на славянские темы, где будут читаться новые стихи, 
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написанные папа о конференции. Стихи эти пользуются большим ус- 
пехом» (ЛН-2. С. 417). А в письме жены поэта, Эрн. Ф. Тютчевой, к 
И.Ф. и О.Н. Тютчевым от 25 марта / 6 апреля 1871 г. сообщается о 
«стихах еще неизвестных, только что написанных мужем по случаю 
благополучного завершения Лондонской конференции, посвященной 
вопросу о Черном море»: «Эти стихи будут прочитаны после Пасхи на 
патриотических живых картинах, организованных Славянским Коми- 
тетом в пользу славян. Скажу между нами, что они были прочитаны и 
чрезвычайно оценены государем, которому их показала Антуанетта 
Блудова без ведома моего мужа» (ЛН-2. С. 416). 

И вот — «свободная стихия», — / Сказал бы наш поэт родной... — 
имеется в виду А.С. Пушкин и цитируются слова из его стих. «К мо- 
рю» (1824) («Прощай, свободная стихия! / В последний раз передо 
мной / Ты катишь волны голубые / И блещешь гордою красой...»). 

Он Петропавловского свода / Осветит гробовую сень... — подразу- 
мевается могила императора Николая [, финал царствования которо- 
го был ознаменован трагическими событиями Крымской войны 
1853-1856 гг. Через несколько месяцев после смерти императора 
Тютчев писал Эрн. Ф. Тютчевой: «Нет, конечно, его ошибка была 
лишь роковым последствием совершенно ложного направления, 
данного задолго до него судьбам России, — и именно потому, что это 
отклонение началось в столь отдаленном прошлом и теперь так 
глубоко, я и полагаю, что возвращение на верный путь будет 
сопряжено с долгими и весьма жестокими испытаниями. Что же 
касается конечного исхода борьбы в пользу России, то мне кажется, он 
сомнителен менее, чем когда-либо» (Изд. 1984. Т. 2. С. 239) (Ф.Т.). 


ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 
(с. 232) 


Автограф — РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1-2. 

Первая публикация — Гражданин. 1872. № 3. 17 января. С. 79. 
Вошло в Изд. 1900. С. 353-354. 

Печатается по первой публикации. См. «Другие редакции и ва- 
рианты». С. 313. 

В автографе заглавие «Годовщина», подзаголовок (6/18 июля 
1871)». Строфы отделены друг от друга, как это обыкновенно у Тют- 
чева, маленькой чертой посередине интервала между ними. Слова 
«непогрешимой» в 7-й строке и чжертва» в 10-й строке подчеркнуты 
карандашом. Под стихотворением есть приписка, обращенная к 
А.И. Георгиевскому: «Вот вам, любезнейший Александр Иваныч, обе- 
щанные вирши. Какой ответ от Осинина? Ф.Т.». Осинин, по предпо- 
ложению ГИ. Чулкова, — Иван Терентьевич Осинин (1835-1887), 
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профессор Петербургской духовной академии, писатель, известный 
трудами по истории Западной церкви; Тютчев называет его своим 
другом в письме к жене от 14 сентября 1871 г. из Петербурга: «Вчера 
телеграф передал нам содержание печатного сообщения, сделанного 
от имени съезда старокатоликов, который происходит в настоящее 
время в Мюнхене, и подписанного Деллингером и тремя-четырьмя 
очень авторитетными именами. Впервые в этом документе делается 
воззвание к Восточной церкви и указывается на соглашение с ней как 
на возможный и желательный факт. Достоверно, что недавно по ини- 
циативе вел. кн. Константина Николаевича некто был послан отсюда 
в Мюнхен к Деллингеру, и этот некто — наш приятель Осинин» (Изд. 
1984. Т.2. С. 355—356). В письмек И.С. Аксакову от 2 октября 1871 г. 
Тютчев сообщает, что Осинину, присутствовавшему в Мюнхене на 
конгрессе представителей католической оппозиции папе римскому, 
был оказан радушный прием; он был принят как делегат русской 
Церкви, хотя и не являлся таковым официально (см.: ЛН-1. 
С. 369-370). Иоганн Деллингер (1799-1890), ставший во главе бого- 
словов, протестовавших против догмата о папской непогрешимости, 
был одним из устроителей конгресса. На этом конгрессе образовалась 
церковная организация старокатоликов, независимая от Ватикана. 

Датируется первыми числами июля 1871 г. на основании указан- 
ного в автографе числа и приписки-обращения после стихов. 

Заглавие и дата 6/18 июля 1871 указывают на первый Ватикан- 
ский собор, проходивший в храме св. ап. Петра в Риме с 8 декабря 
1869 по 18 июля 1870 г. (второй Ватиканский собор состоялся в 
1962-1965 гг.). Он был созван папой Пием 1Х особой энцикликой от 
29 июня 1868 г. для осуждения возникших движений рационализма 
и либерализма в пределах римской церкви; вследствие франко-гер- 
манской войны 20 октября 1870 г. был отложен на неопределенное 
время. Главные результаты собора выразились в декретах. На вто- 
ром из них — чо догматическом устройстве Церкви Христовой» — 
основывается историческое значение собора. Это и есть декреты о 
папском абсолютизме и непогрешимости, которые, после сильной 
оппозиции и удаления несогласных с ними епископов, были приня- 
ты в публичном заседании 18 июля 1870 г. 

Согласно провозглашенному на первом Ватиканском соборе 
догмату о папской непогрешимости, когда римский первосвящен- 
ник говорит со своей кафедры, т. е. исполняет служение пастыря и 
учителя всех христиан, он в силу своей высшей апостольской влас- 
ти определяет для всей Церкви учение о вере или нравственности и 
обладает той непогрешимостью, которой Христос наделил Свою 
Церковь. И такого рода определения римского первосвященника 
неизменны сами по себе, а не с согласия Церкви. 
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Здесь вера в святость Церкви — «столпа и утверждения истины» 
(1 Тим. 3, 15) — подменяется верой в непогрешимость папы. Папа 
отождествляется с Церковью, на него переходят Ее функции, он за- 
слоняет собою невидимого главу Церкви — Христа. Это и отражено в 
эпитетах тютчевского стихотворения: «новый бого-человек», «вати- 
канский далай-лама» (далай-лама — высший сан тибетских перво- 
священников). Ряд отрицательных эпитетов — «паденье», «богохуль- 
ство», «святотатство», «кощунство» — свидетельствует об оценке 
поэтом Собора как антицерковного, антихристианского. Выражение 
«отрава> «тысячелетней лжи» указывает на понимание Тютчевым 
этого события как доведенного до самых категорических и крайних 
выводов, до естественного, логического конца учения об абсолютной, 
единоличной власти папы над Церковью. Исходившее из преувели- 
ченного представления власти над Ней, оно в Х] в. фактически ини- 
циировало окончательное отпадение от единства Вселенской Церкви 
ее западной части во главе с римской кафедрой. 

Слова «смута», «волнения», «буря», «соблазн» говорят в стихотво- 
рении нетолько о противоречии учения о папской непогрешимости со 
множеством исторических примеров заблуждений римских еписко- 
пов в области вероучения и нравоучения. В статье «Папство и рим- 
ский вопрос», написанной ещев 1849 г. и раскрывающей взгляды Тют- 
чева на римский католицизм и папство (в частности, на деятельность 
папы Пия [Х), развернуто представлена мысль поэта о Риме, разо- 
рвавшем «последнее звено, связывавшее его с православным предани- 
ем вселенской Церкви», и создававшем «смертную судьбу» «посте- 
пенного развития скрытого в нем порока». Тютчев выстраивает 
логику этого развития, приведшего к прорыву в западное общество ан- 
тихристианских начал и, в конце концов, к революционным взрывам. 

Когда папа Пий [Х еще только объявил о созыве Вселенского со- 
бора, Тютчев в письме к Аксакову от 29 сентября 1869 г. указывал на 
«роковое значение предстоящего в Риме мнимо-вселенского собора»: 
«Рим, в своей борьбе с неверием, явится с подложною доверенностию 
от имени Вселенской Церкви. Наше право, наша обязанность — про- 
тестовать противу подлога» (ЛН-1. С. 344). Эта точка зрения обосно- 
вывается тем, что «в среде католичества есть два начала, из которых, 
в данную минуту, одно задушило другое: христианское и папское». 
Первому, чесли ему удастся ожить, Россия и весь православный мир 
не только не враждебны, но вполне сочувственны. Между тем как с 
папством раз навсегда, основываясь и на тысячелетнем и на трехсот- 
летнем опыте, нет никакой возможности ни для сделки, ни для мира, 
ни даже для перемирия». Папа «в отношении к России всегда будет 
поляком, в отношении к православным христианам на Востоке всегда 
будет туркою» (там же. С. 343). В другом письме к Аксакову, от 13 ок- 
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тября 1868 г., Тютчев подчеркивал, что существо «латынской ереси» 
заключается в зотрицании свободы, возведенном в принцип и созна- 
тельно-догматически высказанном в последнее время Римскою кури- 
ею». «Этим-то отрицанием определилась вся многовековая практика 
западной церкви, все более и более отделявшая ее от православия, с 
одной стороны, а с другой — поставившая ее в такое безысходно 
враждебное положение ко всему современному образованию <...> Но 
мало того, что подобными приемами, логически вытекающими из ос- 
новного ее принципа отрицания свободы совести, западная церковь 
оттолкнула от себя современное образование, она развила в нем це- 
лое антихристианство...» (ЛН-1. С. 346). 

Обращаясь к дочери, А.Ф. Аксаковой, в письме от 6 октября 
1871 г. и упоминая о намерении Осинина опубликовать отчет о рабо- 
те на конгрессе старокатоликов, Тютчев предполагал: «...едва отчет 
Осинина выйдет в свет, наша печать подхватит этот вопрос и при- 
мется толковать его и так и этак... В предвидении подобной возмож- 
ности лучше всего было бы пустить по рукам нечто вроде лозунга, и 
для этого очень может пригодиться рифма. Ты знаешь мое отноше- 
ние к стихам вообще и к своим в частности. Но ведь нельзя закры- 
вать глаза на то, что есть еще много простодушных людей, которые 
сохранили суеверное отношение к рифме и полагают, что рифма все 
еще способна убеждать и поучать. Вот почему было бы уместно 
опубликовать в какой-нибудь газете <...> стихи, которые я вам не- 
давно послал» (ЛН-1. С. 371). Здесь как раз говорится о стих. «Годов- 
щина». Перемена заглавия при публикации («Ватиканская 
годовщина») скорее всего была одобрена самим Тютчевым; он был 
близок к редакции [ражданина (Ф.Т.). 


«ОТ ЖИЗНИ ТОЙ, ЧТО БУШЕВАЛА ЗДЕСЬ...» 
(с. 234) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 1-1 об.; 
2-2 об. 

Списки — М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л.165-165 об.; 166-166 об.; 167); Альбом Тютчевой (с. 231). 

Первая публикация — Изд. СПб, 1886. С. 352-353. Вошло в 
Изд. 1900. С. 351. 

Печатается по второму автографу. См. «Другие редакции и вари- 
анты». С. 313. 

Первый автограф (л. 2—2 об.) — незаконченный вариант 
(11 строк), записан карандашом, на половине сложенного вдвое ли- 
ста частично пожелтевшей, белой плотной почтовой бумаги с водя- 
ными знаками («]оупзоп 1869»), имеющей монограмму синего цве- 
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та: «Мария», буквами древнерусского алфавита. К.В. Пигарев заме- 
тил, что «все содержание первоначальной незавершенной редакции 
сведено к четырем первым строкам: «От жизни той, что бушевала 
здесь...» — и что чв наброске стихотворения нет никакого намека на 
глубокую философскую мысль, которая будет развита поэтом в тре- 
тьей и четвертой строфах окончательной редакции («Природа знать 
не знает о былом...» )» (Пигарев 1978. С. 311). 

Второй автограф — окончательный вариант, записан на листке 
пожелтевшей бумаги, коричневыми чернилами. На обороте имеется 
текст на фр. яз., теми же чернилами, рукой поэта — это постскрип- 
тум, обращенный к Эрн. Ф. Тютчевой: «Р$. Усс! 4е$ уегх, еп геоиг 
е сеих дие ти т’аз епуоуё5. Ти [е5 соттипацегаз & Мапе. [5 {е гар- 
реегопЕ поте соиг; & Щиж, сВег |а Фомин, саг 115 дакепе 4е 1» («Р5. 
Вот стихи взамен тех, которые ты мне прислала. Ты их сообщишь 
Мари. Они тебе напомнят нашу поездку в Щиж, к Фоминой, так как 
они были тогда написаны»). Стихи были отправлены из Петербурга 
при письме от 29 августа. 

Первые два списка (ед. хр. 52, л. 165-165 об.; 166-166 об.) — 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой представляют собой запись текста вто- 
рого автографа (второй список ближе к нему по пунктуации). 
В конце этих списков — указание на дату: «17-го авг. 1871 г.», над 
датой второго списка помета: «По дороге во Вчижь». На л. 166 сле- 
ва вверху — монограмма синего цвета «МАРИЯ... Третий список 
(ед. хр. 52, л. 167) — ранний вариант стихотворения (текст перво- 
го автографа с незначительными пунктуационными изменения- 
ми). Внизу подпись: «Ф.Т.» и дата: «17-е авг.: 1871 г.». 

В списке (Альбом Тютчевой) помечено: «По дороге во Вчиж». 
Внизу листа дата: «17 Августа 1871». Заголовок альбомного списка 
сохранен в Изд. СПб. 1886 и изменен в Изд. 1900 на «По дороге во 
Вщиж». Дата списков сохранена во всех изданиях. 

Из дневника М.Ф. Тютчевой-Бирилевой известно, что 
14/26 августа Тютчев приехал в Овстуг из Москвы. Туда же в это 
время вернулись из Липецка его жена и дочь, проходившая там 
курс лечения (см. Тютчев в восп. С. 60). Е.Ф. Тютчева пишет 
Д.Ф. Тютчевой из Москвы 18/30 августа 1871 г.: «Папа отправился 
в Овстуг к 15-му, и Анна, у которой он провел два дня, говорит, что 
он приедет в конце недели, чтобы провести с нами день или два» 
(ЛН-2. С. 417). 20 августа / 1 сентября поэт уехал в Москву, а затем 
в Петербург (см. Летопись. С. 220). Принимая во внимание припи- 
ску второго автографа, можно предположить, что первый вариант 
стихотворения был создан 17 августа 1871 г., в Овстуге, а второй 
(окончательный) — прислан Эрн. Ф. Тютчевой из Петербурга. 

Стихотворение датируем второй половиной августа (до 29) 1871 г. 
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Вера Михайловна Фомина (урожд. Зиновьева), соседка по име- 
нию Тютчевых, владелица с. Вщиж в Орловской губернии. Ее имя 
поэт упоминал и в письме к жене от 13 августа 1838 г. 

Родина Тютчева, Овстуг — недалеко от этого села (50 км от Брян- 
ска, на правом берегу Десны). «Вщиж<...>, или Вшижск и Щиж — 
главный город бывшего Вщижского княжества. Вероятно, он возник 
в конце Х в. для ограждения от степняков» (ЭС. Т. УП. 1892. С. 462). 
С ХШ в. только «одна жалованная грамота 1680 г., выданная на имя 
Ивана Яковлева Зиновьева, упоминает о селе В.» (там же). 

В.Я. Брюсов утверждал, что после пребывания за границей 
зимой 1864—1865 г., Тютчев «вернулся к своей обычной жизни иеще 
нашел в себе силы для целого ряда новых поэтических созданий, сре- 
ди которых есть шедевры его поэзии»: «Тихо в озере струится...», 
«По дороге во Вщиж» и др. (Изд. Маркса. 1913. С. 23). Философия 
Тютчева в трактовке Брюсова: «Подлинное бытие имеет лишь при- 
рода вее целом. Человек — лишь чгреза природы». Его жизнь, его де- 
ятельность — лишь «подвиг бесполезный» (Изд. Маркса. 1913. 
С. 26). Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. Г!!!» (Тют- 
чев. Глубина!!!), но первые две строфы зачеркнул (ТЕ. С. 147) (Н.К.). 


«ВРАГ ОТРИЦАТЕЛЬНОСТИ УЗКОЙ..» 
(с. 235) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — «Пятидесятилетие гражданской и ученой 
службы М.П. Погодина». 1872. С. 88. Вошло в Изд. 1900. С. 352, с да- 
ТОЙ — +29 декабря 1871 г.». 

Печатается по первой публикации. 

Датируется по Изд. 1900. 

Знакомство Тютчева с М.П. Погодиным началось в 1820 г., ког- 
да оба они были студентами Московского университета. В Тютчеве 
он нашел того «прекрасного молодого человека», которому мог по- 
верять свои мысли; были у него и критические суждения о прияте- 
ле по университету. История их знакомства, продолжавшегося бо- 
лее полувека, нашла отражение в дневниковых записях Погодина 
(см.: ЛН-2. С. 10-29). Погодин один из первых оценил поэтический 
дар Тютчева. Еще в 1826 г. он поместил ряд стихотворений молодо- 
го, неизвестного поэта в Урании. На смерть Тютчева Погодин от- 
кликнулся воспоминаниями, которые были напечатаны в «Москов- 
ских ведомостях» (1873. № 190. 29 июля). В дневниковых записях и 
воспоминаниях Погодину удалось дать краткие портретные зари- 
совки Тютчева в его преклонные годы и в годы юности — зарисовки 
живые и достоверные (5Э.3.). 
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ПАМЯТИ М. К. ПОЛИТКОВСКОЙ 


(с. 236) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Гражданин. 1872, 6 марта, № 10. С. 338. 
Вошло в Изд. 1900. С.357-358. 

Печатается по первой публикации. 

Было послано Тютчевым редактору Гражданина кн. В.П. Ме- 
щерскому при письме от 3 марта 1872 г. (Лирика П. С. 409). В Изд. 
1900 17-я строка дана в редакции: «И ты смиренно и послушно», 
22-я строка — «И сколько родственных сердец» (возможно, 
варианты восходят к неизвестному источнику). 

Датируется первыми числами марта 1872 г. согласно письму 
Тютчева. 

Посвящено писательнице М.К. Политковской, умершей в 1872 г. 
П.В. Быков в своих комментариях отметил, что она «писала стихи и, 
помнится, перевела «Освобожденный Иерусалим» Тассо» (Изд. 
Маркса. С. 631) (В.3.). 


«ДЕНЬ ПРАВОСЛАВНОГО ВОСТОКА...» 
(с. 238) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 1-1 об.; 
Собр. Пигарева — в письме Д.Ф. Тютчевой от 16 апреля 1872 г. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 175-175 об., рукой 
П.И. Бартенева. 

Первая публикация — газ. «Московские ведомости». 1883. 
№ 107. 19 апреля, под заглавием «Светлое Христово Воскресение». 
Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 354-355; Изд. 1900. С. 355-356. 

Печатается по автографам с восстановлением четвертой строфы 
по списку П.И. Бартенева, совпадающему с первой публикацией. 
См. «Другие редакции и варианты». С. 314. 

В обоих автографах отсутствует строфа, конкретизирующая содер- 
жание образа «долины», дальнего края, в котором «родимое дитя» бо- 
рется «с немощию злою». В автографе письма к Д.Ф. Тютчевой есть 
приписка на фр. яз.: «Христос воскрес — это хорошо. Но это не причи- 
на, чтобы нам себя изводить. Поэтому умоляю тебя оставаться спокой- 
ной. Я найду время, сегодня или завтра, чтобы повидать тебя. Не будем 
мучениками ради архаического обычая (т. е. христосования. — Ред.), —а 
покуда вот несколько строк, которые я написал нынешним утром для 
бедной Мари под праздничный звон колоколов» (ЛН-1. С. 456). 

Датируется 16 апреля 1872 г. согласно датам-заглавиям в авто- 


графах. 
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Написано в день Пасхи — главного православного праздника 
Христова Воскресения — и послано М.Ф. Тютчевой-Бирилевой, до- 
чери поэта, умиравшей тогда от чахотки в Рейхенгалле (Бавария). 
Она была младшей дочерью Тютчева от второго брака. Родилась 
23 февраля 1840 г., ав 1865 г. в Ницце состоялось ее бракосочетание 
с Н.А. Бирилевым (1829-1882), участником Севастопольской кам- 
пании, командиром судна «Олег». Брак был несчастным, потому 
что вскоре у Бирилева обнаружились признаки душевного рас- 
стройства. Выраженное в стихотворении пожелание не осуществи- 
лось: 2 июня 1872 г. Бирилева скончалась. Погребена в Новодевичь- 
ем монастыре в Петербурге. 

И.С. Аксаков называл Бирилеву «прекрасной, замечательной 
умом и характером женщиной», а посвященное ей стихотворе- 
ние — зуже последними стихами Тютчева» (Биогр. С. 308-309). 

В стихотворении сочетаются религиозное, политическое и личное 
начала. Первая его часть — пасхальная весть, выраженная в словах, 
перекликающихся с богослужебными текстами: «Воскресения день, 
просветимся людие...» (ирмос песни 1-й канона Пасхи); «Светися, 
светися, новый Иерусалиме: слава бо Господня на тебе возсия...› (ир- 
мос песни 9-й канона Пасхи, являющийся одновременно задостойни- 
ком — одним из примечательнейших песнопений литургии). 

Весть о Воскресении органично вплетена в образ святой Руси как 
подлинно существующей реальности, для которой Пасха — не внеш- 
нее событие, а внутреннее качество, уклад бытия. Тютчевское стихо- 
творение становится выражением предназначения России — все- 
мирного распространения христианской, пасхальной вести. В этом 
отношении очевидна связь с более ранним стих. «Рассвет» (1849 г.). 

Если первая часть похожа на торжественную оду, гимнографична, 
то вторая — личностная, молитва отца о дочери, для которой южный 
край, предназначенный для врачевания, парадоксальным образом 
превращается в край изгнания. Здесь специфически проявляются, 
накладываясь друг на друга, значимые для Тютчева противопоставле- 
ния Север — Юг и Восток — Запад (см. стих. «Небо бледно-голу- 
бое...»). Врачеванием должно повеять не с Юга, а с Востока — эпи- 
центра тепла в духовном смысле (см. также «Тютчевский сборник». 
№ 2. Тарту. 1999. С. 56-67) (Ф.Т.). 


«ЧЕРТОГ ТВОЙ, СПАСИТЕЛЬ, Я ВИЖУ УКРАШЕН..» 
(с. 239) 


Автограф — Собр. Пигарева. 
Первая публикация — НС. С. 99. 
Печатается по автографу. 
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В НС, изд. Чулков П датировалось 1873 г. на основании почерка. 
Однако, по утверждению К.В.Пигарева, он значительно тверже и 
ровнее почерка, каким Тютчев писал во время своей предсмертной 
болезни. Скорее автограф следует датировать серединой апреля 
1872 г., т. к. двустишие является переложением начала церковного 
песнопения первых трех дней седьмой недели Великого поста. В 
1872 г. эти дни приходились на 10, 11 и 12 апреля. 

Полный текст эксапостилария утрени понедельника, вторника и 
среды Страстной седмицы (эта седмица предшествует Пасхе — 
празднику Христова Воскресения) следующий: «Чертог Твой виж- 
ду, Спасе мой, украшенный, и одежды не имам, да вниду в онь: про- 
свети одеяние души моея, Светодавче, и спаси мя». 

Чертог — внутренняя комната, опочивальня, в особенности 
брачная, разукрашенная, великолепная — в Евангелии есть образ 
Царства Небесного, так же как и брачный пир. Согласно евангель- 
ской притче, человек не в брачной одежде изгоняется с брачного пи- 
ра «во тьму кромешнюю» (Мф. 22, 2-14). Под одеждою разумеются 
дела жизни (Св. Иоанн Златоуст. Толкование на святого Матфея 
евангелиста. М., 1993. Т. 2. С. 704). 

Тютчевское переложение церковного богослужебного текста — 
одно из воплощений свойственного поэту мотива — порыва ввысь 
при одновременном чувстве отягощенности земным (Ф.Т.). 


«КАК БЕСТОЛКОВЫ ЧИСЛА ЭТИ...» 
(с. 240) 


Автограф (обрывок) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 2. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 2 об. 

Первая публикация — Тютчевиана. С. 17. 

Печатается по списку. См. «Другие редакции и варианты». С. 314. 

Сохранился лишь обрывок автографа с началом 1-5-й строк. На 
оборотной стороне этого же листа список рукой Эрн. Ф. Тютчевой с 
припиской на фр. яз.: «23 ноября 1872. В альбоме Марии Петерсон 
(гр. Монжела)». 

Датируется 23 ноября 1872 г. согласно помете в списке. 

Мария Карловна Петерсон (р. 1856), в замужестве графиня Мон- 
жела — внучка первой жены поэта (А.Ш.). 


«МИР И СОГЛАСЬЕ МЕЖДУ НАС...» 
(с. 241) 


Автограф неизвестен. 
Список — на телеграфном бланке рукой неустановленного лица 
(РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 2. Ед. хр. 37. Л. 292). 
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Первая публикация — «Однодневная газета Комитета академи- 
ческих театров помощи голодающим» от 28-29 мая 1922 г. 

Печатается по тексту телеграфного бланка. 

Телеграмма была послана Тютчевым 21 апреля 1872 г. старшей до- 
чери А.Ф. Тютчевой (1829-1889), в замужестве Аксаковой, в день ее 
рождения. На это же число приходились именины поэта. По-видимо- 
му, 21 апреля 1872 г. и следует датировать стихотворение (А.Ш.). 


«ТУТ ЦЕЛЫЙ МИР ЖИВОЙ, РАЗНООБРАЗНЫЙ...» 
(с. 242) 


Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. Ед. хр. 20. Л. 28. 

Первая публикация — «Ф.И. Тютчев в своих письмах к Е.К. Бог- 
дановой и С.П. Фролову». Л., 1926. С. 12. Вошло: Чулков ПП (с. 265). 
Печатается по автографу (на тетради стихов Е.К. Зыбиной). 

Екатерина Кирилловна Остен-Сакен, урожд. Зыбина, про- 
исходила из состоятельной дворянской семьи, получила хорошее об- 
разование, обладала поэтическим талантом — ее стихотворения пуб- 
ликовались в ж. «Задушевное слово», РВ, «Вестник Европы». 
Отдельными изданиями вышли сб. «Напевы и настроения». СПб., 
1902; «Поэма детства». Пбг, 1915. Переведенная с фр. яз. пьеса А. Те- 
рье «Жан-Мари» в 1899 г. была поставлена на сцене Александрин- 
ского театра с В.Ф. Комиссаржевской в главной роли. Тютчев был 
знаком и поддерживал приятельские отношения с баронессой в кон- 
це 1860-х — начале 1870-х гт., сохранилось пять писем поэта к ней. 

Датируется приблизительно 1869-1870 гг. Мотивы стихотворе- 
ния отражены в письме от 28 апреля 1869 г., что может условно 
определять его датировку (Т.Ф.). 


НАПОЛЕОН Ш 
(с. 243) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 9-10 об. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178 и 
л. 176-176 об.; ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 1-2 и Л. 3-3 об. 

Первая публикация — Гражданин. 1873. № 2. 8 января. С. 37. 
Затем — Мещерский. Ч. 2. С. 194-195; Изд. 1900. С. 359. 

Печатается по списку ГАРФ (л. 3-3 об.). См. «Другие редакции 
и варианты». С. 314. 

Датируется концом декабря 1872 г. 

Автограф эаписан карандашом на трех сторонах сложенного 
вдвое полулиста, дрожащим почерком, рукою больного поэта, тру- 
ден для чтения: многие слова не дописаны, пунктуация почти отсут- 
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ствует, деления на строфы нет. Это первоначальный вариант стихо- 
творения (первые 18 строк), вложенный в конверт (вместе с двумя 
другими листками, содержащими 2 карандашных автографа «17-ое 
апреля 1818х («На ранней дней моих заре...» ) — см. коммент. С. 613). 
На конверте Д.Ф. Тютчева пометила: «Стихотворения, написанные 
Ф.И. Тютчевым, когда он лежал в параличе и с болью в голове. 
1873». К.В. Пигарев исправил в комментариях ошибку Г.И. Чулкова, 
полагавшего, что еще одна рукопись (ГАРФ. Л. 1—2) является авто- 
графом; в действительности это список рукой Д.Ф. Тютчевой (Лири- 
ка П. С. 428). Список неустановленного лица (ГАРФ. Л. 3-3 об.) — 
копия с него. Списки РГАЛИ выполнены Эрн. Ф Тютчевой и 
И.С. Аксаковым. Заголовок: «Наполеон Ш». Даты нет. 

В Гражданине, помимо полной публикации, в статье «Напо- 
леон Ш» цитируются 18-20-я строки стихотворения (с. 29): «Ото- 
ропевший мир, игрой своей смутя, / Как неразумное дитя, / Он пре- 
дал долгому шатанью». В Изд. 1900 дата: «(Декабрь 1872)». 

29 декабря 1872 / 9 января 1873 г. русские газеты поместили те- 
леграмму о смерти императора Франции Наполеона ПШ, низложен- 
ного в 1870 г. Известие о смерти Луи Наполеона вызвало в Тютчеве 
«живейщий интерес», по словам Эрнестины Федоровны, поэт вына- 
шивал стихи весь день 29 декабря — вероятно, тогда был записан 
текст автографа. «30-го, после беспокойно проведенной ночи», он 
диктовал весь день второй вариант стихотворения своей жене, она 
«плохо слышала, но не хотела заставлять его многократно повто- 
рять одну и ту же строку, неясно произнесенную, и в результате по- 
лучились нелепости, которые он с раздражением обнаруживал», 
когда она «прочитывала ему записанное»; «вечером работа наша 
была закончена» (из письма Эрн. Ф. Тютчевой — К. Пфеффелю из 
Петербурга от 6/18 января 1873 г. — ЛН-2. С. 421). 3 января 1873 г. 
Тютчев говорил с И.С. Аксаковым «о политике, о Хиве, о Наполео- 
не, о московских городских выборах; например, о Наполеоне Ш: 
«Какой огромный круг деятельности исторической и созидания по- 
напрасну, по-пустому», — старался припомнить свои стихи об нем, 
но не мог, среди усилий задремывал, потом опять силился сказать 
что-нибудь об общих вопросах» (Письмо Аксакова к Е.Ф. Тютчевой 
из Петербурга от 3 января 1873 г. — Летопись. С. 226-227). Поэт по- 
нес стихи к редактору Гражданина В.П. Мещерскому (это произош- 
ло 1 января 1873 г.). В своих воспоминаниях Мещерский упомянул 
это событие: «Войдя, он сказал мне, что принес стихотворение на 
смерть Наполеона Ш. Затем он достал, как всегда, клочок бумаги, 
на котором каракулями были изображены стихи, и начал читать. Во 
время чтения с ним, очевидно, сделался первый удар: он не мог уже 
разбирать своего почерка и затем не мог уже плавно произносить 
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слова... Чтение прервалось...» (Мещерский. Ч. 2. С. 194). Поэт был 
привезен домой, разбитый параличом. Дарья Федоровна «уверяла 
даже, что ближайшей причиной апоплексического удара, постигше- 
го Ф.И. Тютчева, было <...> искажение его стихов» Эрнестиной Фе- 
доровной (Тютч. сб. С. 52). Для «восстановления версификации 
<...> был Мещерским приглашен Майков; нет сомнения, что Федор 
Иванович исправил бы их иначе...» (И.С. Аксаков — Е.Ф. Тютчевой 
из Петербурга 6/18 января 1873 г. — ЛН-2. С. 423). 

Наполеон Ш (1808-1873) — третий сын голландского короля 
Людовика Бонапарта и королевы Гортензии (Богарнэ), падчерицы 
Наполеона [. Получил при рождении имя Шарль Людовик-Наполе- 
он Бонапарт. Утверждают, что Наполеон Ш был человеком добрым и 
щедрым, но вспыльчивым. С его личным характером и положением 
Тютчев «связывал шаткость и двусмысленность тогдашнего общего 
положения дел» (Из воспоминаний А.И. Георгиевского // ЛН-2. 
С. 146). В письме Георгиевскому от 13 июля 1866 г. Тютчев говорил 
з0 полнейшей несостоятельности Наполеона Ш] и о наклонности на- 
ших дипломатов отыскивать во всех его самых грубых и самых осяза- 
тельных промахах глубину премудрости, тогда как он поистине велик 
только в этом деле всемирной мистификации, но и тут большая доля 
принадлежит не ему, а человеческой глупости» (ЛН-2. С. 151). Изве- 
стно высказывание поэта о французском общественном строе: «как 
бы возвращенный развратом к степени первобытности. Это почти 
уже состояние натуральности, как в публичных банях России» 
(Биогр. С. 277—278). Относительно провозглашения Французской 
империи 2 декабря 1852 г. Тютчев пишет: «Все этого ожидали, как ро- 
дов у женщины после 9-месячной беременности» (Тютчевиана. 
С. 26. — Письмо Ф.И. Тютчева к его второй жене от 26 ноября 1852 г. 
из Петербурга). В дневнике А.Ф. Тютчевой имя Наполеона Ш упо- 
минается при известии о том, что 24 мая 1859 г. «император Наполе- 
он совершил торжественный въезд в Милан среди неописуемого вос- 
торга» (При дворе-2. С. 197). Ранее она говорила о предположениях 
«стола» по поводу изменения политики Англии зв конце восточного 
кризиса», и что +...она вступит в союз с Россией. Наполеон Ш погиб- 
нет; после его смерти во Франции вспыхнет анархия, и красные на 
время возьмут верх, но скоро будут раздавлены» (При дворе-1. 
С. 136). 15/27 сентября 1867 г. Тютчев в письме Е.Ф. Тютчевой из Пе- 
тербурга в Биарриц называет Наполеона Ш императорским сфинк- 
сом, который чуже не представляется прежним неразгаданным 
сфинксом» (Изд. 1984. Т. 2. С.308). Известно высказывание позта о 
смерти: «С' ез топ Э64ап» — «Это мой Седан» (ЛН-2. С. 422): после 
поражения при Седане, 1 сентября 1870 г, Наполеон Ш был взят в 
плен немцами. До этого события, 3/15 августа 1870 г., поэт писал: 
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«Шансы не на стороне Франции... (письмо к Е.К. Богдановой -— 
Тотчев в восп. С. 49). 4 сентября 1870 г. во Франции произошел пере- 
ворот, в результате которого Наполеон Ш был низложен. «28 января 
1871 года воюющие державы объявили на месяц перемирие, во время 
которого были выработаны условия франкфуртского мира, закон- 
чившего начатую Наполеоном Ш войну предсказанной Тютчевым 
потерей Францией Лотарингии и Эльзаса» (там же. С. 72). 

В Гражданине говорится о «прозорливости» Тютчева относи- 
тельно личности французского императора (Гражданин. 1873. № 2, 
8 января. С. 29). И.С. Аксаков охарактеризовал стихотворение как 
«тяжелое, темное, неправильное» (Биогр. С. 309). В.П. Мещерский 
считал, что оно было «последним стихотворением Тютчева» (Ме- 
щерский. Ч. 2. С. 194), хотя в действительности таковым является 
«Бывают роковые дни...» — «написано не позднее мая 1873 г.› (Тоют- 
чев в вост. С. 459). Чулков относил «к особому отделу начатых и не- 
завершенных произведений. Это все не более как фрагменты стихо- 
творений» (НС. С. 113). К.В. Пигарев открыл «Наполеоном Ш» 
раздел «Стихотворения, написанные во время предсмертной 
болезни» (Лирика П. С. 262—263). 

Иль бодрствует у изголовья / Одра, где царский сын лежал — 
речь идет о Николае, сыне Александра П (см. «Сын царский умира- 
етв Ницце...», <12-ое апреля 1865». С. 139, 140) (Н.К.). 


«ХОТЕЛ БЫ Я, ЧТОБЫ В СВОЕЙ МОГИЛЕ...» 
(с. 245) 


Автограф неизвестен. 

Список — вархиве С.П. Фролова (ИРЛИ. № 15782). 

Первая публикация — ж. «Красная нива», 1926, 7 февраля, № 6. 
С. 9, под рубрикой «Литературный архив». Затем — Казанович Е.П. 
Федор Иванович Тютчев в своих письмах к Е.К. Богдановой и 
С.П. Фролову. Л., 1926. С. 18; Вошло — Чулков П. С. 266. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется концом 1872 г. 

Публикуя четверостишие в «Красной ниве», Д.Д. Благой отме- 
тил: +... В Пушкинском Доме в Ленинграде имеются два до сих пор 
вовсе неизвестных стихотворения Тютчева, обращенные им к неко- 
ей Е.К. Богдановой, в первом браке Фроловой, которая, видимо, бы- 
ла одним из последних увлечений поэта, как известно, до конца 
дней не утратившего свой начальный сердечный пыл. Оба стихотво- 
рения написаны в 1870-е гг., за год-два до смерти, когда Тютчеву бы- 
ло около семидесяти лет. Однако первое из них («Как нас ни угне- 
тай разлука...» — Ред.) с удивительной свежестью сохраняет в себе 
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все основные черты его поэтики. Второе стихотворение — четверо- 
стишие — менее значительно, но и оно любопытно выражением не- 
обыкновенной жизненности поэта, стоявшего, по его собственным 
словам, «на роковой очереди», перед все ближе надвигавшейся на 
него могилой, и тем не менее мечтавшего, что и в самой этой могиле 
над ним «всю вечность» будет звучать мелодичный голос любимой 
им женщины» (с. 9). Г.И. Чулков предположил, что «пьеса написа- 
на, вероятно, в 1872 году, когда поэт был прикован к кушетке своею 
болезнью» (Чулков П. С. 490). Строки 3—4-я очевидная вариация 
заключительных строк одного из последних стихотворений 
М.Ю. Лермонтова («Выхожу один я на дорогу...», 1841). 

Обращено к Елене Карловне Богдановой, урожденной баронессе 
Услар (1823-1900), приятельнице Е.А. Денисьевой. О том, что Тют- 
чев был увлечен Богдановой, свидетельствует письмо дочери поэта 
Дарьи к сестре Екатерине от 21 июня 1873 г.: «Бедный папа потерял 
голову. Страсть как будто бичует его. Эта особа пытает его медлен- 
ным огнем — с какою целью? Имеет ли она в виду материальную вы- 
году или она делает это из чувства гордости, чтобы показать свою 
власть? Как бы то ни было, это она виновница его положения, она 
возбуждает его и без того больного, играя на его нервах, натянутых до 
последней степени» (Чулков П. С. 474) (В.З3.). 


«ТЕБЕ, БОЛЯЩАЯ В ДАЛЕКОЙ СТОРОНЕ...» 
(с. 246) 


Автограф неизвестен. 

Список Д.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л. 179-180 об. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 361-362. 

Печатается по списку. В списке (вероятно, диктовка) в 5-й стро- 
ке «Взлетело бы тебе в окно» может быть ошибка или пропуск 
слова, но исправление нами не вносится. 

Датируется январем 1873 г. на основании пометы в списке. 

Посвящено Евгении Сергеевне Шеншиной (1833-1873), урожд. 
Арсеньевой, родственнице поэта А. Фета. 15 ст. — «Твой милый, до- 
брый, незабвенный муж!» — Николай Васильевич Шеншин 
(1827-1858), флигель-адъютант, гвардии полковник. Арсеньева вы- 
шла замуж за Шеншина 27 сентября 1850 г. 

Во второй части стихотворения (21-33 ст.) речь идет о Марии 
Федоровне Тютчевой-Бирилевой, с которой Шеншина была в дру- 
жеских отношениях. О Бирилевой см. коммент. к стих. «День пра- 
вославного Востока...». С. 601 (Ф.Т.). 


Комментарии 
= 609 


«БРИТАНСКИЙ ЛЕОПАРД...» 
(с. 248) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 190-191 об.; 
ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 25-26. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 363-364. 

Печатается по спискам (рукой Д.Ф. Тютчевой), которые иден- 
Тичны. 

Датируется 20-ми числами января (после 23-го) 1873 г., по сло- 
вам самого поэта, является «рифмованной аналогией» статьи в 
«]оигпа| 4е $%.-РеегзБоигв» от 23 января 1873 г., посвященной рус- 
ской среднеазиатской политике и взаимоотношениям России с Ан- 
глией. См. ЛН. Т. 19-21. С. 250 и Лирика П. С. 429. По свидетельст- 
ву И.С. Аксакова, Хивинский поход «сильно занимал» Тютчева и 
«он с самого начала внимательно следил за ним по газетам» (Биогр. 
С. 316). 

Г.И. Чулков отмечал: «Как ни слабо это стихотворение как по- 
этическое произведение, оно весьма любопытно как документ, сви- 
детельствующий, что даже на смертном одре, разбитый параличом, 
поэт продолжал ревниво следить за русской иностранной полити- 
кой» (Чилков 1. С. 495) (9.3.). 


«КОНЕЧНО, ВРЕДНО ПОЛЬЗАМ ГОСУДАРСТВА...» 
(с. 249) 


Автограф неизвестен. 

Список — РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 72 об. — 73. 

Первая публикация — ж. «Рупор». 1928. № 6. С. 10. Вошло: 
Чулков И (с. 502, напечатано в примечаниях к стих. «Во дни напа- 
стей и беды...»). 

Печатается по тексту, записанному Эрн. Ф. Тютчевой под дик- 
товку поэта и отправленному в письме к А.Ф. Аксаковой, от 30 ян- 
варя 1873 г. Датируется январем 1873 г. согласно этому письму. 

Недоумение поэта, вызванное известиями о произошедшем в 
Москве инциденте (см. коммент. к стих. «Во дни напастей и 
беды...». С. 610), определялось, главное, тем, что «неблаговоспи- 
танность» и грубость проявил крупный государственный чинов- 
ник. Дикая выходка Дурново сравнивается с грубой деятельнос- 
тью татаро-монгольских военачальников (называемых на Руси в 
ХИ-ХГУ вв. баскаками) при сборе подати для Золотой Орды 
(Т.Ф.). 
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«ВО ДНИ НАПАСТЕЙ И БЕДЫ.» 
(с. 250) 


Автограф — РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 1-1 об. 

Первая публикация — НС. С. 119. Вошло: Чулков П (с. 275). 

Печатается по автографу. 

Датируется январем 1873 г. 

А.В. Никитенко пишет, что поводом к столкновению городско- 
го головы Н.П. Ланина с тогдашним московским губернатором 
П.П. Дурново послужило появление Ланина на приеме у губерна- 
тора во фраке вместо мундира (см.: Никитенко. Т. 2. С. 477 и 482) 


(Т.Ф). 


«ВСЕ ОТНЯЛ У МЕНЯ КАЗНЯЩИЙ БОГ..» 
(с. 251) 


Автограф неизвестен. 

Список рукой Д.Ф. Тютчевой — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л. 189. Выше текста стихотворения также рукой Д.Ф. Тютчевой по- 
мета: «Маменьке», под стихотворением дата: «Фев<раль> 1873». 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 8. 

Печатается по списку. 

Написано во время предсмертной болезни и обращено к 
Эрн. Ф. Тютчевой. Ощущение угасания душевных и физических 
сил длилось несколько лет, обостряясь от многих потерь — родите- 
лей, «последней любви» — Е.А. Денисьевой, детей Лёли и Коли, 
Дмитрия, Марии, брата Николая. Строки из письма к Эрн. Ф. Тют- 
чевой от 12 января 1866 г. точно передают состояние поэта в послед- 
ние годы его жизни: «Я ощущаю те же сумерки во всем моем су- 
ществе, и все впечатления извне доходят до меня, подобно звукам 
удаляющейся музыки. Хорошо или плохо, но я чувствую, что доста- 
точно пожил — равно хак чувствую, что в минуту моего ухода ты 
будешь единственной живой реальностью, с которой мне придется 
распроститься» (Изд. 1984. Т. 2. С. 282). 

Стихотворение соотносится с написанными ранее «Не энаю я, 
коснется ль благодать...» (1856), «Все, что сберечь мне удалось...» 
(1856). Понимание драгоценности Божьего дара в лице Эрнестины 
Федоровны в 1850-е гг. приходило с осознанием собственной гре- 
ховной расточительности, в 1870-е — поглощается общим чувством 
усталости от жизни. «Сознавая свое недостоинство, — пишет 
М.М. Дунаев о Тютчеве, — он сознавал себя и тяжко наказанным. 

Все отнял у меня казнящий Бог: 
Здоровье, силу воли, воздух, сон... 
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Так он мыслил на пороге смерти. И он же видел залог надежды на 
прощение Божие — в прощении той женщины, жены, которая, не- 
сомненно оскорбленная изменою, нашла в себе силы не оставить 
его, в тяжком наказании пребывавшего. В том узрел он Промысел 
Творца: 


Одну тебя при мне оставил Он, 
Чтоб я Ему еще молиться мог. 


Принял ли Всевышний эту молитву? 

Будем верить и надеяться...» (Дунаев М.М. Православие и рус- 
ская литература: Учебное пособие для студентов духовных академий 
и семинарий. В 5-ти ч. М., 1997. Ч. П.С. 405-406) (Ю.Р., А.М.). 


ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 
(с. 252) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 3. 

Список — там же. 

Первая публикация — НС. С. 119. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 315. 

Текст автографа записан карандашом, на полулисте тонкой пис- 
чей почтовой бумаги бежевого цвета, больною дрожащей рукою, тру- 
ден для чтения. Четыре строки зачеркнуты сверху вниз двумя парал- 
лельными чертами (чернилами). Последняя строка: «И белизна всю 
зелень облила» записана рукой Д.Ф. Тютчевой; после текста — рос- 
черк карандашом, видимо, рукой поэта, определившего границу кон- 
ца стихотворения. Судя по списку, сделанному на том же листе, 
вариант заключительной строки появился взамен первоначального 
(в автографе): «И с самого утра жара уж тяжела». В списке имеется 
разночтение: «И белизной» вместо «И белизна». 

Датируется февралем 1873 г., так как почерк поэта соответству- 
ет этому времени. 

Италия вошла в жизнь Тютчева с молодых лет. В 1837 г. он 
был назначен на пост старшего секретаря русской миссии в Тури- 
не. По словам Гагарина, поэт «тяготился своим пребыванием в 
Петербурге. «]е п’а! раз {е Вета\мев, гла1$ [е Вегаиз\еН», — будто бы 
говаривал он ему» (Пигарев 1978. С. 96). «У меня не тоска по 
родине, но тоска по чужбине» (там же. С. 325). Однако «за грани- 
цею, в его германском или итальянском далеке, Россия представ- 
лялась ему не в подробностях и частностях, а в своем целом объе- 
ме, в своем общем значении, — не с точки зрения нынешнего дня, 
а с точки зрения мировой истории...» (Биогр. С.76). Тютчев пред- 
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почел провести остаток жизни на родине. О чувствах и желаниях 
поэта в период написания стих. «Итальянская веснах можно 
судить, прочитав его письмо А.Ф. Аксаковой от 7 февраля 1873 г.: 
..если дни мои сочтены, отправиться умирать в Турово, и там, 
любуясь с террасы необъятными просторами, отойти в иной мир, 
не без горького сожаления о том, что я здесь оставляю...» (Изд. 
1984. Т. 2. С. 358). 

Италия грезилась поэту в образах «Миньоны» Гёте. Изображе- 
ние итальянской природы также можно встретить вего переводе от- 
рывка о Байроне из поэмы Цедлица «Венки мертвым» (см. 
коммент. к стих. «Байрон» (Отрывок). Т. 1. С. 335), а также в стих. 
«Итальянская УШа», «1-ое декабря 1837», «Вновь твои я вижу 
ОЧИ...> (см. коммент. Т. 1. С. 462, 457, 497) (Н.К.). 


«МЫ СОЛНЦУ ЮГА УСТУПАЕМ ВАС...» 
(с. 253) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л.2 — 2 об. 

Первая публикация — Чулков Ц. С. 275. 

Печатается в Лирике ИП. С. 267, но сохраняются по автографу 
прописные буквы в словах «Вас», «Ваше». 

Автограф черновой, выполнен карандашом, читается с большим 
трудом, есть недописанные слова, стихотворные строчки часто не 
выделены. Перед текстом — помета на фр. яз.: «А 5<а>М<аезе> 
Гадгеззе аи тотепе 4е зоп 4ёрак» («Обращение к Ее Величеству по 
случаю ее отъезда»). 

Императрица Мария Александровна 1 марта 1873 г. отправилась 
в Сорренто. Датируется в соответствии с этим событием (Т.Ф.). 


«ВОТ СВЕЖИЕ ТЕБЕ ЦВЕТЫ...» 
(с. 254) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 4. 

Первая публикация — НС. С. 120. Вошло — Чиулков П (с. 269). 

Печатается по автографу. 

Автограф черновой, выполнен карандашом, довольно разборчи- 
во, на одной стороне сложенного вдвое листа почтовой бумаги. Вни- 
зу слева помечено пером, черной тушью, рукой Эрн. Ф. Тютчевой: 
«19 марта 1873». Внизу справа рукой Д.Ф. Тютчевой сделана при- 
писка фиолетовыми чернилами на фр. яз.: «Еси роиг то} раг рара 
роиг топ ]оиг 4е #е — [Гаппёе Че за тоц» («Написано для меня па- 
па ко дню моих именин — в год его смерти»). 
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Обращено к Д.Ф. Тютчевой (1834-1873), второй дочери поэта 
от первого брака. После смерти матери Дарья некоторое время про- 
живала в доме ее сестры, своей тети Клотильды Ботмер, в конце 
1839 г. вернулась к отцу. В 1845-1851 гг. воспитывалась в Смоль- 
ном институте, где ее классной дамой была А.Д. Денисьева (тетка 
Е.А. Денисьевой), а с 1858 г. служила фрейлиной при дворе 
императрицы Марии Александровны. Активное общение с отцом, 
по преимуществу в письмах, относится к концу 1850-х — 1860 гг.: 
сохранилось 51 письмо поэта к Дарье и 6 писем, адресованных ей 
вместе с сестрами. 

20 марта 1873 г. Дарья писала сестре Екатерине: «Вчера я полу- 
чила от мама цветы в красивой вазе и стихи, написанные папа» 
(ЛН-2. С. 424). Д.Ф. Тютчевой адресованы стих. «0е сез НИпаз, 4е 
сез Чёзегез...» (1860), «Не все душе болезненное снится... (1864), 
«Когда на то нет Божьего согласья...» (1865). 

Датируется 19 марта 1873 г. в соответствии с пометой в автогра- 
фе (Т.Ф.). 


17-ое АПРЕЛЯ 1818 
(с. 255) 


Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1-5; 6-8 об. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 194-195, рукой 
Д.Ф. Тютчевой, с ее пометой: +17 апреля 1873». 

Первая публикация — РА. 1874. Вып. 10. Стб. 18-19, в первом 
биографическом очерке И.С. Аксакова. Текст вошел в очерк не пол- 
ностью, отдельными фрагментами, составлен из 30 стихов — о зна- 
комстве будущего поэта с В.А. Жуковским. В полном объеме — Изд. 
1900, по списку. В изд. Чулков И (с. 271/495) основной текст — по ав- 
тографу, в примечаниях напечатаны оба другие варианта. В Лирике И 
(с. 268/319) основной текст — по второму автографу (л. 6-8 об.), 
первый — в вариантах. 

Печатается по автографу (л.6-8 об.), с небольшими коррективами 
по списку. См. «Другие редакции и варианты». С. 315. 

Автографы читаются с большим трудом, варианты текста хранят 
следы работы над ним автора, порою незавершенной. 

Датируется в соответствии с пометой на списке. 

Посвящено 55-летию со дня рождения Александра П. И.С. Акса- 
ков описывает произведшее сильное впечатление на четырнадцати- 
летнего поэта событие со слов товарища его по университету 
М.П. Погодина: «В Москву приехало царское семейство и с ним, в 
звании наставника в русском языке при великой княгине Алексан- 
дре Федоровне, — Жуковский... Иван Николаевич захотел предста- 
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вить ему своего сына и 17 апреля рано утром повел Тютчева в 
Кремль. Но там колокола и пушки возвестили им о рождении буду- 
щего царя...». От себя Аксаков дополняет: «Для Жуковского, по тес- 
ноте помещения во дворце, была отведена келья в Чудовом монас- 
тыре: там и дожидался его Тютчев-отец с сыном, как вдруг раздалась 
пальба, загудели колокола, и на пороге кельи появился Василий Ан- 
дреевич с бокалом шампанского в руках и с вестью о радостном со- 
бытии» (Биогр. С. 16) (Т.Ф.). 


ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ П 
(с. 257) 


Автограф неизвестен. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 206-207; Альбом 
Тютч.-Бирилевой (с. 242-243). 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 365-366. Вошло в Изд. 
Маркса. С. 225. 

Печатается по первому списку с сохранением заглавия, 
имеющегося в изданиях. См. «Другие редакции и варианты». С. 317. 

Первый список — Д.Ф. Тютчевой на сложенном вдвое листе с 
пометой на фр. яз. «Оецх роё$ез штёЧИез 4е поце рёге, — ‘ипе 4е за 
еипеззе, — |'ащте 6сгце 4 то]5 ауапё за тог(. — ]е доше дие роиг 4ез 
га1зоп$ ЧЁНегегиез оп ршзе [ез ппргипег» («Два ненапечатанных сти- 
хотворения нашего отца — одно относится к его юности — другое 
написано за 4 месяца до его смерти. — Я сомневаюсь в том, что, по 
разным причинам, можно их печатать»). Внутрь листа вложены дру- 
гие два полулиста с текстами стих.: «К оде Пушкина на Вольность» 
и начало стих. «Царь благодушный, царь с евангельской душою...» 
(заглавия «Императору Александру П» в списке нет). Дата: «Апрель 
1873». 

Второй список — Эрн. Ф. Тютчевой, с пометой: «1873 апрель». 

Датируется апрелем 1873 г. в соответствии с пометами в спис- 
ках. 

ГИ. Чулков отнес стихотворение к особому отделу «начатых и 
незавершенных произведений» (см. коммент. к стих. «Наполеон Ш». 
С. 604). 

Написано в связи с предполагаемым, но не состоявшимся визи- 
том царя к Тютчеву. Сохранилось свидетельство Д.Ф. Тютчевой: «Во 
время предсмертной болезни позта император Александр Второй, до 
тех пор никогда не бывавший у Тютчевых, пожелал навестить поэта. 
Когда об этом сказали Тютчеву, он заметил, что это приводит его в 
большое смущение, так как будет крайне неделикатно, если он не ум- 
рет на другой же день после царского посещения» (Тотчевиана. 
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С. 39-40). Свое мнение о личности императора и его реформах Тют- 
чев выразил также в стих.: «Так! Он спасен — иначе быть не мо- 
жет!..ь, «Хотя б она сошла с лица земного...» (см. С. 155,169) (Н.К.). 


БЕССОННИЦА 
(Ночной момент) 


(с. 258) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 369 (с датой — апрель 1873). 
Вошло в Изд. Маркса. С. 176. 

Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 192-192 об. и 
193-193 об. В списке на л. 193 — дата: «1873. Апрель»; оба списка с 
одинаковым заглавием «Бессонница». 

Печатается по Лирике ПИ. См. «Другие редакции и варианты». С. 317. 

В коммент. к первой публикации в связи с этим стихотворением 
и подобными приведена ссылка на биографический труд И.С. Акса- 
кова, который был очевидцем физического и душевного состояния 
Тютчева в последнее время его жизни. Он писал: «Но что было осо- 
бенно поразительно — это утрата им, рядом с сохранением острой и 
логической мысли, способности к поэтической мерной речи. Позыв 
к стихотворчеству сказывался в нем беспрестанно; он часто твердил 
стихи про себя, часто принимался за диктовку, но не замечал, что 
стихам недоставало то меры, то рифмы, что они выходили каким-то 
неясным поэтическим бредом. Он как бы потерял музыкальный 
слух, власть над гармонией слова: поэтическое творчество было, оче- 
видно, ему уже не под силу» (Биогр. С. 314). В связи с этим обстоя- 
тельством сложилась традиция конструирования текста из списков 
на л. 192-192 об. и 193-193 об. Тот и другой список несут в себе по- 
грешности, производящие впечатление каких-то оплошностей или 
диктующего, или записывающего. Появилось явное нарушение мет- 
рав 7-й строке: «Лишь нескольких церквей, потерянных в сизой но- 
чи» (л. 193), но в другом списке дефект был устранен: «Лишь не- 
сколько церквей, потерянных вдали» (л. 192). В этом варианте 
(л. 192-192 об.) несовершенна запись конца стихотворения: пропу- 
щена 12-я строка: «О жизни и любви отчаянно взывает»; в несколь- 
ко ослабленном варианте представлена эдесь внешняя обстановка: 
«Вокруг него и пусто и темно» (л. 192 об., ср.: «Все вкруг него и пус- 
то и темно» (л. 193 об.). В результате текстологи позволяли себе вы- 
бирать художественно более полноценные строки, которые, видимо, 
произносил поэт, и включали их в подготовленный к печати текст. 
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В Изд. 1900 6-я строка — «И вот при блеске лунной ночи»; 7-я — 
«Лишь несколько церквей, потерянных вдали»; 12-я — «О жизни и 
любви отчаянно взывает»; 14-я — «Все вкруг него и пусто и темно!». 

В Изд. 1900, Чулков П. С. 273 и Изд. Маркса. С. 176 в 6-й строке 
пропущено слово «сизой»: «И вот при блеске лунной ночи? (вариант 
л. 193) вместо: «И вот при блеске лунной сизой ночи» (вариант 
л. 192 и Лирики П. С. 271). В остальном указанные издания не разли- 
чаются. В Изд. Маркса. С. 404, в коммент. отмечено: «Продиктовано 
поэтом также на одре болезни. Однако оно написано гораздо глаже 
предыдущей пьесы» (имеется в виду стих. <«17-ое апреля 1818»). 

Представляет собой заключительный аккорд «ночной поэзии» 
Тютчева; примечательно то, что впервые в этой разновидности его 
лирики появился образ церквей и молитвенное настроение, правда, 
безысходное. 

Датируется апрелем 1873 г. (В.К.). 


«ХОТЬ РОДОМ ОН БЫЛ НЕ СЛАВЯНИН...» 
(с. 259) 


Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 10-11 об. 

Списки — Альбом Ёфотч.-Бирилевой. ИРЛИ. № 16953. 

Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 356, в сокращенном ви- 
де, в редакции А.Н. Майкова, озаглавлено «Памяти А.Ф. Гильфер- 
динга». Полный текст — Изд. 1900. С. 371, по списку. В Лирике П 
(с. 271) — по автографу, без заглавия. 

Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». 
С. 318. 

Автограф написан довольно разборчиво, карандашом, без зна- 
ков препинания, на обратной стороне печатного письма с текстом: 
«М.г. Федор Иванович. В среде членов Славянского Благотвори- 
тельного Комитета возникла мысль об учреждении в память покой- 
ного Председателя С.-Петербургского отдела Гильфердинга денеж- 
ного капитала для выдачи из процентов оного премии за лучшие 
сочинения по славянской филологии и истории, составлявших спе- 
циальность Александра Федоровича...». Автограф подписан: «Ф.Т.». 
Существуют некоторые расхождения в текстах основных публика- 
ций: Изд. СПб., 1886 имеет заглавие «Памяти А.Ф. Гильфердинга», 
напечатано четыре строки: 1-я, 2-я, 6-я и 7-я, по автографу; Чиул- 
ков Ц — текст в полном объеме, с учетом редакции первого издания, 
среди вариантов представлен текст по списку Альбома Тютч.-Бири- 
левой со строками: 1-я — «Хоть родом он был не славянин»; 4-я — 
«Он много действовал, хоть мало жил»; 6-я — «И делом доказал, что 
в ПОЛЕ И один», а также редакция А.Н. Майкова. 
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Посвящено приближавшейся годовщине смерти А.Ф. Гильфер- 
динга (1831-1872), который скоропостижно умер 20 июня 1872 г. 
Поэт выделил определяющую черту его деятельности — глубокий ин- 
терес к славянскому языку и истории. Основные его работы: «О срод- 
стве языка славянского с санскритом» (1853), «Босния, Герцеговина 
и Старая Сербия» (1859), «Олонецкая губерния и ее народные рапсо- 
ды» (1872). Возможно, этому способствовало сближение во время 
учебы в Московском университете (1848-1852) с А.С. Хомяковым, 
К.С. Аксаковым, Ю.Ф. Самариным и братьями Киреевскими. Гиль- 
фердинг был евреем, его отец — католического вероисповедания, сам 
же он крещен по обряду православной церкви. Кроме того, его усили- 
ями в Праге был создан православный храм. 

Датируется 5 мая 1873 г., в соответствии со списком в Альбоме 
Тотч.-Бирилевой (5.3.). 


«БЫВАЮТ РОКОВЫЕ ДНИ...» 
(с. 260) 


Автограф — ИРЛИ. № 18720, в письме Ф.И. Тютчева к 
А.В. Никитенко. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 7 об., рукой 
Д.Ф. Тютчевой. 

Первая публикация — РС. 1873. Т. У Ш, август. С. 1, в конце не- 
кролога «Ф.И. Тютчев», написанного А.В. Никитенко. Затем — Изд. 
1900. С. 370; Изд. Маркса. С. 177. 

Печатается по автографу. В автографе после текста дописано: 
«Друг мой, когда я вас увижу? Мне страшно тяжело и грустно». См. 
«Другие редакции и варианты». С. 318. 

В Изд. 1900, Изд. Маркса, Чулков П озаглавлено «А.В. Никитенко». 
ГИ. Чулков при этом ссылается на список в Альбоме Тютч.-Бирилевой, 
где рукою Эрн. Ф. Тютчевой обозначен заголовок «А.В. Никитенку» и 
поставлена дата: «1873» (Чулков []. С. 499). Так и датируется. 

Александр Васильевич Никитенко (1804-1877), академик, про- 
фессор русской словесности, бывший цензором Петербургского цен- 
зурного комитета, автор известных мемуаров, был в дружеских отно- 
шениях с Тютчевым, посещал поэта во время его предсмертной 
болезни. Включая стих. «Бывают роковые дни...» в некрологе Тютче- 
ва, Никитенко пояснял: «Несколько месяцев Тютчев страдал жесто- 
ким недугом. Его духовному существу в это тяжкое время принадле- 
жала только часть его тела, другая — была отнята у него параличом. 
Но и среди, можно сказать, развалин его физического состава, его не 
покидали ни светлая мысль, ни теплое чувство ко всему прекрасному, 
ни Участие в судьбах дорогой ему отчизны и всех близких ему су- 
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ществ. Только недели за две до своей кончины он начал терять созна- 
ние, и здесь происходила уже настоящая борьба со смертью, которой 
упорно сопротивлялась еще его крепкая, хотя и потрясенная натура. В 
дни, предшествовавшие этому, мы слышали еще из уст его приветли- 
вые и трогательные слова и вместе с тем он передавал нам свою забо- 
Ту о каком-то бедном сироте, о котором он просил одно высшее на- 
чальственное лицо. Вот, можно сказать, предсмертное излияние его 
чувствований в строках, присланных им нам и начертанных дрожа- 
щею рукою, которые мы с трудом могли разобрать» (с. Ш-1У). 

До публикации К.В. Пигаревым (Лирика И. С. 272) стихотворе- 
ния по автографу повторялся текст первой публикации, в которой 
существуют разночтения (выделены ниже курсивом) с печатаемым 
ныне текстом. В первой публикации строка 8-я — «Неоцененный 
лучший дар»; 10-я — «Кого живая, чистая рука»; 13-я — «И сдвинет 
с нас ужасного кошмара». Возникшие разночтения можно объяс- 
нить трудночитаемым почерком Тютчева. Видимо, Никитенко в 
спешке подготовки некролога не придал особого значения расшиф- 
ровке автографа, в котором действительно возможно иногда двоя- 
кое прочтение букв и буквосочетаний (В.З3.). 


СТИХОТВОРЕНИЯ, 
ПРИПИСЫВАЕМЫЕ Ф.И. ТЮТЧЕВУ 


«АВСТРИЙСКИЙ ЦАРЬ ПРИВЫК ЗАБАВИТЬ..» 
(с. 262) 


Автограф неизвестен. 

Печатается по списку, сообщенному Б.В. Томашевским и 
Ю.Н. Тыняновым в статье «Молодой Тютчев. (Неизданные стихи)» в 
Тотч. сб. (с.40—47). Здесь дано подробное описание рукописного аль- 
бома 20-х гг., где был найден список. Четверостишие открывает раз- 
дел эпиграмм из альбома, за ним следуют: «Ну, как тому судить по- 
этов дар...», «”Не дай нам духу празднословья"'..» за общей подписью 
«Ф.Т.» и далее — стихотворение «Противникам вина» — «Ф. Тют- 
чев». В отличие от 3-й по счету эпиграммы, первые две вызывают у 
авторов публикации настороженность: «Не совсем ясно, относится 
ли подпись к одной только последней эпиграмме или ко всем трем. 
Третья эпиграмма (и подпись) переписана не той рукой, что и первые 
две. Но, с другой стороны, между второй и третьей такой же раздели- 
тельный знак, что и между первой и второй, и, следовательно, все три 
эпиграммы производят впечатление переписанных одновременно. 
Следующее за ними стихотворение Тютчева написано той же рукой, 
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что и первые две эпиграммы. Сомнение поддерживается еще и тем, 
что и по стилю третья эпиграмма выгодно отличается от первых двух. 
<...> Внутренний аналиэ эпиграмм не дает возможности приписать 
их Тютчеву с полной уверенностью» (С. 44). 

ГИ. Чулков поместил эпиграммы в свой сборник (Чулков 11. С. 281, 
503), а К.В. Пигарев не включил их ни в Изд. 1957, ни в Лирику. 

Эпиграмма имеет в виду императора Австрии Франца Иосифа. 
Дата устанавливается в связи с упоминанием Неаполя: когда исход 
неаполитанских событий еще не был известен, когда велись дипло- 
матические переговоры о конституции, еще не был издан циркуляр 
8 декабря 1820 г. и австрийские войска еще не подавили возмуще- 
ния. Предположительно эпиграмма написана осенью 1820 г., во вре- 
мя конгресса в Троппау, до подавления Неаполитанского восстания 
австрийскими войсками 7 марта 1821 г. 

Последняя строка эпиграммы передает содержание тех сплетен, 
которые распространялись в венских дипломатических кругах (9.3.). 


«НУ, КАКТОМУ СУДИТЬ ПОЭТОВ ДАР...» 
(с. 263) 


Автограф неизвестен. 

Печатается по списку, сообщенному Б.В. Томашевским и Ю.Н. Ты- 
няновым в статье «Молодой Тютчев» в Готч. сб. С. 43. (см. коммент. к 
эпиграмме «Австрийский царь привык забавить..... С. 618). 

Авторы публикации предполагают, что эпиграмма также напи- 
сана в начале 1820-х гг. и, по-видимому, относится к М.Г. Павлову 
(1793-1840), читавшему с 1821 г. в Московском университете курс 
минералогии и сельского хозяйства. Павлов считал себя шеллинги- 
анцем и применял к естествознанию натурфилософский метод, в 
своих лекциях часто обращался к вопросам философии литературы. 
Сотрудничал в «Мнемозине» и в «Отечественных записках», изда- 
вал ж. «Атеней» и «Русский земледелец». В 1821 г. Тютчев был сту- 
дентом Московского университета (9.3.). 


«КАКИМ ВЕНКОМ НАМ УВЕНЧАТЬ...» 
(с. 264) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — РЗ. 1828. № 1-2. Ч. 1. С. 74. В Изд. Марк- 
са (с. 381) обозначено как посвящение С.Е. Раичу, включено в при- 
мечания к стих. «На камень жизни роковой...». 

Предположительно авторство мотивировано ссылкой на устное 
свидетельство П.В. Быкова: «Покойный Леонид Николаевич Майков 
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говорил составителю этих примечаний, что, по его мнению, это стихи 
Тютчева» (та же ссылка в Чулков 1]. С. 504). В Чулков Ц напечатано в 
разделе «ОиЫа» с комментарием (с. 283/505). Включение в настоя- 
щее издание возможно на основании приведенного Быковым свиде- 
тельства и ритмико-стилистической характеристики. 

Печатается по первой публикации. 

В соответствии с характерной для русской поэзии 1820-1830 гг. 
возвышенной стилистикой широко использованы элементы антич- 
ности и библеизмы. Проведена поэтическая параллель между адреса- 
том стихотворения и поэтом итальянского Возрождения Торкватто 
Тассо, творчество и трагическая судьба которого были символичны 
для русского романтизма. Известно, что в это время Раич работал над 
переводом поэмы Тассо «Освобожденный Иерусалим» (опубликован 
в 1828 г.). 

Датируется 25 декабря 1827 г. по первой публикации. 

Питомец русского Парнаса — устойчиво традиционная высокая 
оценка вдохновенного таланта. 

Но девы павшего Сиона — «дщерьми Сиона» называли женское 
население захваченного римлянами Иерусалима. (См. Библейскую 
энциклопедию Архимандрита Никифора. М., 1891 / Репринт. М., 
1900. С. 655.) 

Из сельских крин и роз Сарона — Сароном в «Песне Песней» на- 
эзвана равнина в Палестине, которая славилась плодородием, обили- 
ем цветов и деревьев. Слово «крин» в словаре В.И. Даля толкуется 
как «растение и цветок лилии» (Т.ФО.). 


«КАКИЕ ПЕСНИ, МИЛЫЙ МОЙ...» 
(с. 265) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — Изд. 1987 (с. 422). А.А. Николаев указыва- 
ет на хранящийся в РГАЛИ список этого незавершенного стихотво- 
рения, сделанный М.Ф. Бирилевой. Документ вархиве не обнаружен. 

Печатается по первой публикации. Ни в какие издания более не 
входило. 

Датируется началом 1860-х гг. (А.Б.) 


«Я НЕ ЦЕНЮ КРАСОТ ПРИРОДЫ...» 
(с. 266) 
Автограф неизвестен. 


Первая публикация — Тютч. сб. (с. З7Т): включено в статью 
П.В. Быкова «Ф.И. Тютчев (Странички из литературных воспомина- 
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ний)». Вошло в НС (с. 97), Чулков П (с. 284). В Изд. 1957 и Лирике П 
текст не был напечатан. 

Печатается по первой публикации. 

К.В. Пигарев писал, что +...принадлежность поэту данного сти- 
хотворения и обстоятельства, при которых Быков якобы его полу- 
чил, внушают серьезное недоверие» (Лирика ИП. С. 435). 

Возможно отнести к числу приписываемых Тютчеву, на основа- 
нии образной и ритмико-стилистической его характеристики, а так- 
же отсутствия аргументации выраженного Пигаревым недоверия к 
мнению Быкова. 

Датируется приблизительно 1865 г. По словам Быкова, было на- 
писано Тютчевым после смерти «дочери и особы, горячо им люби- 
мой»: Е.А. Денисьева умерла 4 августа 1864 г., дочь ее и Тютчева — 
в мае 1865 г. (Т.Ф). 


«РЕ $ОМ СКАУОМ 1ММПТАВЕЕ...» 
(с. 267) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — на фр. яз., в книге «Ге }еи ди зесгйаие 
(дчезНоп$ её гёропзез), доиё & 5+. РеегзБоигя ]е5 аппёез 1855 А 1859». 
СПб., 1907. Повторно — ТФотчевиана. С. 19. Затем — Чулков И. 
С. 283; Лирика П. С. 273. 

По мнению К.В. Пигарева, представляет собой стихотворный от- 
вет на вопрос: «К чему годен карандаш?» («А дио! Боп ип сгауоп?») 
в письменной салонной игре. В изд. Чулков П помещен подстрочный 
перевод (с. 506). Приводим перевод, на наш вэгляд более точный: 
«Для чего карандаш? — Чтобы быть достойным слова, запятой, 
штриха своего неподражаемого карандаша, дьявол переменил бы ве- 
ру, ангел отдался бы дьяволу». 

Датируется 1855-1859 гг. по первой публикации (Т.Ф.). 


«ПРОХОДЯ СВОЙ ПУТЬ ПО СВОДУ...» 
(с. 268) 


Автограф неизвестен. 

Список — архив кн. А.М. Горчакова (ГАРФ. Ф. 828. Ед. хр. 163. 
Л. 27). 

Первая публикация — Чулков 11.С. 284; Вошло: Лирика П. С. 273. 

Печатается по первой публикации, с исправлением 9-й строки и 
датировки. 

Текст сообщен первому издателю М.А. Цявловским и подписан 
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«О. Т.», на основании чего в повторном издании (Лирика П. С. 273) 
было включено в раздел: «Стихотворения, приписываемые 
Ф.И. Тютчеву». Для атрибуции текста имеет немаловажное значе- 
ние суждение Цявловского о характерном ритмико-стилистическом 
построении текста. Отметим следующие его черты: переменная ана- 
круза в силлабо-тоническом стихе, особый способ обожествления 
сил и явлений природы, образный и синтаксический параллелизм. 
Местонахождение списка в архиве Горчакова среди других стихо- 
творений позта также говорит в пользу предположительной его 
принадлежности Тютчеву. 

В сохранившемся списке имеет место явная ошибка (слово 
«смелый» — вместо «милый»), которая дает возможность уточнить 
дату написания. Написание «м» как «см» широко распространено в 
автографах Тютчева, датируемых 1860-ми гг. Хотя подпись остается 
не проясненной, на этот счет существуют две вполне вероятные вер- 
сии: «В четко написанных инициалах О.Т., в букве О можно видеть 
недописанную Ф., и тогда подпись совершенно ясна и означает 
«Федор Тютчев». Если же описки нет, то О.Т. надо дешифровать как 
Ольга Тютчева, жена сына поэта Ивана Федоровича Тютчева, Оль- 
га Николаевна, урожденная Путята. Возможно, ее инициалы озна- 
чают, что копия сделана ею...» (предположение М.А. Цявловского 
цитируется по: Чулков П. С. 506). 

Посвящено, вероятно, Надежде Сергеевне Акинфиевой. О своих 
и Тютчева встречах с племянницей Горчакова вспоминал гр. А.В. Ол- 
суфьев (Тютчевиана. С. 9; 48). Акинфиевой в разные годы посвяще- 
ны стих. «Как летней иногда порою...», «Как ни бесилося зло- 
речье...», «Велели вы — хоть, может быть, и в шутку...» (см. коммент. 
С. 484, 519, 512). 

Датируется 1860-ми гг. (Т.Ф.). 


«НЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ ВОЛНУЕТСЯ ВОСТОК...» 
(с.269) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — «Братская помощь пострадавшим в Тур- 
ции армянам» М., 1897. С. 128; Изд. 2-е. 1898. С. 160. Далее не входи- 
ло ни в одно собрание стихотворений поэта (Библиографический 
указатель. 1818-1973. М., 1978. С. 21). Вошло в Изд. 1987. С. 283, с 
датой [Декабрь 1866? ], затем — в ЛН-1. С. 179-181 с обширным ком- 
ментарием и уточненной датой <Лето 1867 г.>. Так и датируется. 

Печатается по ЛН-1. 

Известно, что политические стихотворения Тютчева, оставшие- 
ся неизданными при жизни поэта, имели хождение в списках и что 
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эти списки стали впоследствии источником для ряда посмертных 
публикаций. Разумеется, эти публикации не оставались незамечен- 
ными. И все же одна из них явилась исключением, оказавшись вне 
поля зрения издателей Тютчева и исследователей его творчества. 

В 1897 г. в Москве был издан сб. «Братская помощь пострадав- 
шим в Турции армянам» (сост. Г.А. Джаншиев). Здесь, под заглави- 
ем «Из Ф.И. Тютчева», и было помещено стихотворение «Не в пер- 
вый раз волнуется Восток...» (отдел 11, С. 128; в этом же сборнике, 
под таким же заглавием, было напечатано и хорошо известное к то- 
му времени стих. «Слезы людские, о слезы людские...» — С. Х[]). 
Публикация была повторена во втором издании сборника, вышед- 
шем в следующем, 1898 г. 

Как ни странно, в литературе о Тютчеве стихотворение это ни ра- 
зу не упоминалось, хотя названный сборник не принадлежит к числу 
редких или забытых изданий и содержание его расписано в извест- 
ном библиографическом указателе Н.П. Смирнова-Сокольского 
«Русские литературные альманахи и сборники ХУПШ-ХИХ вв.» 
(М., 1965, С. 431 и 437). 

Принадлежность стихотворения Тютчеву очень вероятна. Эту по- 
зицию убедительно отстаивает А.А. Николаев: «И тематически, и 
стилистически оно связано с политической лирикой Тютчева, и 
прежде всего с его стихами, написанными по поводу начавшегося в 
1867 г. народно-освободительного восстания греческого населения 
Крита (кандиотов) против турецкого национального феодализма и 
религиозного гнета. Критское восстание, продолжавшееся почти два 
года, способствовало пробуждению национального самосознания 
других христианских народностей на Ближнем Востоке и на Балка- 
нах. Очень хорошо понимая, что без внешней поддержки восстание 
будет обречено на поражение, Тютчев надеялся, что Россия окажет 
помощь восставшим и воспользуется событиями на Крите для реши- 
тельного выступления по восточному вопросу. Позтическим выраже- 
нием этой надежды, которую он неоднократно высказывал в своих 
письмах той же поры ( см.: ЛН-1. С. 282-283, 291-292, 309-313), яви- 
лись стихотворение «Ты долго ль будешь за туманом...» и «Хотя б она 
сошла с лица земного... Они были написаны в конце 1866 г., когда 
Россия действительно предприняла решительный шаг, предложив 
европейским державам потребовать от Турции передачи Крита Гре- 
ции. Однако Англия, Франция и Австрия, опасавшиеся укрепления 
России на Балканах, не пошли на это. Тогда и русское правительство 
заняло пассивную позицию по отношению к восставшим. Такая пози- 
ция западных держав и России предопределила неудачу восстания и 
торжество Турции. Предвидя этот ход событий, Тютчев писал летом 
1867 г. жене Эрнестине Федоровне: «Трагична участь бедных канди- 
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отов, которые будут раздавлены. Наше поведение в этом деле самое 
жалкое. Иногда преступно и бесчестно быть настолько ниже своей за- 
дачи» (СН. 1916. Кн. 21. С. 225; см. также ЛН-1. С. 305-308). По-ви- 
димому, именно в это время и было написано стихотворение «Не в 
первый раз волнуется Восток...». Оно также свидетельствует, что на- 
дежды Тютчева сменились гневом на недостойное в его глазах пове- 
дение правительства России и западных держав по отношению к кан- 
диотам и их движению» (ЛН-1. С. 180-181) (9Э.3.). 


«КОРАБЛЬ В ГУСТОМ, СЫРОМ ТУМАНЕ...» 
(с. 270) 


Автограф неизвестен. 

Первая публикация — ж. «Заря». 1869. № 11. С. 108. Без подпи- 
си. Перепечатано П.В. Быковым в Изд. Маркса. С. 259 и во всех по- 
следующих изданиях. Быков ошибочно указывает, что впервые сти- 
хотворение было опубликовано в «Заре» в 1870 г.; та же ошибка 
повторяется у Г.И. Чулкова (Чулков П. С. 507) и К.В. Пигарева (Ли- 
рика П. С.435). Точные сведения дает А.А. Николаев (Изд. 1987. 
С. 423). Помещая это стихотворение в своем издании, Быков ссыла- 
ется на свидетельство В.В. Кашпирева, издателя «Зари», и на 
Н.Н. Страхова, ведущего критика журнала, которые будто бы указа- 
ли ему на принадлежность этих строк Тютчеву. В библиографию 
произведений Тютчева, помещенную в конце издания, Быков это 
стихотворение не включил. 

Датируется второй половиной 1850-х гг. 

По-видимому, имеет политический подтекст. Как указывает 
А.А. Николаев, образ тонущего корабля встречается в тютчевской 
«Записке о цензуре в России» (1857). Тютчев писал в ней: <...следова- 
ло бы всем, как обществу, так и правительству, постоянно говорить и 
повторять себе, что судьба России уподобляется кораблю, севшему 
на мель, который никакими усилиями экипажа не может быть сдви- 
нугс места, и лишь только одна приливающая волна народной жизни 
в состоянии поднять его и пустить в ход» (цит. по: Изд. 1987. С. 423). 
См. также стих. «Ты долго ль будешь за туманом...» (с. 168), которое, 
на наш взгляд, также носит политический характер. 

Печатается по первой публикации. 

Обращает на себя внимание обилие многоточий, усиливающих 
впечатление незаконченности, отрывочности, неясности. Возможно, 
стихотворение является переводом (А.Б.). 


Уловные сокращения 


УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


Альбом Тютчевой — Альбом Эрн. Ф. Тютчевой. РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 55. 

Альбом Тютч.-Бирилевой — Собрание К.В. Пигарева. М. Альбом 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой. 

Биогр. — Аксаков И.С. Биография Федора Ивановича Тютчева. 
М. 1886. 

Блок — Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. 

Блок, дневник — Блок А.А. Дневник. М., 1989. 

ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации. 

Горнфельд — Горнфельд А.Г. На пороге двойного бытия 
(Ф.И. Тютчев) // Журнал для всех. 1903. № 6. 

Гражданин — политическая и литературная газета-журнал, 
издававшаяся в СПб. с 1872 по 1914 г., с перерывом в 1880-1881 гг. 

Даль 1,2,3,4 — Толковый словарь живого великорусского языка 
Владимира Даля (Т. 1-4, 1880-1883). 

Дарский — Дарский Д.С. Чудесные вымыслы. О космическом 
сознании в лирике Тютчева. М., 1914 (на титуле — 1913). 

Достоевский — Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 20. 
СПб., 1886. С. 278 и 447. 

Заветы — журнал, 1912, № 9. 

Звенья — сборники материалов и документов по истории литерату- 
ры, искусства и общественной мысли России ХХ века.: М.: Асадепма, 
1932-1936. Т. 1-У1; М: Госкультпросветиздат, 1950-1951. Т. УШ-Х. 

ИВ -— Исторический вестник, журнал, изд. СПб., 1880-1917, ред. 
А.С. Суворин, Б.Б. Глинский. 

Известия — Известия Отделения русского языка и словесности 
Императорской Академии наук. 

Изд. 1854 — Стихотворения Ф. Тютчева / Под ред. И.С. Тургене- 
ва. СПб., 1854. 

Изд. 1868 — Стихотворения Ф. Тютчева / Подгот. И.Ф. Тютчев 
и И.С. Аксаков. М., 1868. 

Изд. 1883 — Стихотворения Ф.И. Тютчева. М., 1883. 

Изд. СПб., 1886 — Сочинения Ф.И. Тютчева. Стихотворения и 
политические статьи / Подгот. Эрн. Ф. Тютчева, наблюдение за пе- 
чатью А.Н. Майков. СПб., 1886. 
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Изд. 1899 — Стихотворения Ф.И. Тютчева / Предисловие 
П.И. Бартенева. М.: Русский архив, 1899. 

Изд. 1900 — Сочинения Ф.И. Тютчева. Стихотворения и поли- 
тические статьи / Подгот. Эрн. Ф. Тютчева, А.А. Флоридов; предис- 
ловие И.Ф. и Д.Ф. Тютчевых. СПб., 1900. 

Изд. 1957 — Тютчев Ф.И. Полн. собр. стих. Л., 1957 (Б-ка поэта. 
Большая серия). 

Изд. 1984 — Тютчев Ф.И. Сочинения: В 2 т. / Подгот. текста, со- 
ставление, коммент. К.В. Пигарева. М., 1984. 

Изд. 1987 — Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений / 
Подгот. текста и примеч. А.А. Николаева. Л., 1987 (Б-ка поэта. Боль- 
шая серия). 

Изд. Маркса — Полное собрание сочинений Ф.И. Тютчева, с 
критико-биографическим очерком В.Я. Брюсова, библиографичес- 
ким указателем, примечаниями, вариантами, факсимиле и портре- 
том. Изд. 8-е / Под ред. П.В. Быкова.: Изд. т-ва А.Ф. Маркса. СПб. 
[1913]. 

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 
Российской Академии наук. Санкт-Петербург. 

Кожинов — Кожинов В.В. Тютчев. Изд. 2-е, допол. М., 1994. 

Козырев — Козырев Б.М. Письма о Тютчеве // ЛН-1. С. 73-131. 

Летопись — Чулков Георгий. Летопись жизни и творчества 
Ф.И. Тютчева. М.; Л., 1934. 

Летопись 1999 — Летопись жизни и творчества Ф.И. Тютчева. 
1803-1844. М., 1999. Кн. 1. 

Лирика [-П — Тютчев Ф.И. Лирика / Подгот. К.В. Пигарев: 
В2-хт. М., 1965 (Лит. памятники). 

ЛН - Литературное наследство. 

ЛН-1, ЛН-2 — Литературное наследство. Т. 97. Федор Иванович 
Тютчев. Кн. 1. М., 1988; Кн. П. М., 1989. 

Материалы — Брандт РФ. Материалы для исследования «Фе- 
дор Иванович Тютчев и его поэзия». СПб., 1912. 

Мережковский — Мережковский Д.С. Две тайны русской по- 
эзии. Некрасов и Тютчев. Пг., 1915. 

Мещерский — Мещерский В.П. Мои воспоминания. Ч. 1-3. СПб., 
1897-1912. 


Москв. — ж. «Москвитянин», изд. М.П. Погодиным. М., 
1841-1856. 
Мураново — Государственный музей-усадьба «Мурановоь 


им. Ф.И. Тютчева. 

Муран. альбом — РГАЛИ. ФФ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 57. 

НБУ — Национальная библиотека Украины им. В.И. Вернад- 
ского. Киев. 


Условные сокращения 


Никитенко — Никитенко А.В. Дневник. В 3-х т. М.: Юслитиздат, 
1955. 

НС — Тютчев Ф.И. Новые стихотворения / Ред. и прим. 
Г.И. Чулкова. М.; Л.: Круг, 1926. 

Общ. — Общество любителей российской словесности при Имп. 
Московском университете. 

Отеч. зап. — ж. «Отечественные записки». 1854. Т. 35. Кн. 8, ав- 
густ. Отд. ГУ. Статья С.С. Дудышкина, напечатанная анонимно. 

Пантеон — ж. «Пантеон». Изд. Ф. Кони. 1854.Т. ХУ. Кн. 8, август. 

Пигарев — Пигарев К.В. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962. 

Пигарев 1978 — Пигарев К. Ф.И. Тютчев и его время. М.: Совре- 
менник, 1978. 

Последняя любовь — Чулков Г. Последняя любовь Тютчева 
(Е.А. Денисьева). М., 1928. Издание М. и С. Сабашниковых. 

При дворе-1(2) — А.Ф. Тютчева. При дворе двух императоров. 
Воспоминания. Дневник. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых. В 2-х 
частях, 1928. 

РА — ж. «Русский архив», изд. П.И. Бартеневым. М., 1863-1917. 

Раут — сб. «Раут». Литературный сборник, в пользу Александ- 
ринского детского приюта. Изд. Н.В. Сушков. М., 1854. 

РБ — ж. «Русская беседа», изд. А.И. Кошелевым, Т.И. Филиппо- 
вым, негласно с 1859 г. И.С. Аксаковым. М., 1856-1868. 

РВ — ж. «Русский вестник», изд. Н.И. Гречем. СПб., 1841-1844. 

РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и ис- 
кусства. Москва. 

РГБ — Российская государственная библиотека. Москва. 

РГИА -— Российский государственный исторический архив. 

РИ - военная газ. «Русский инвалид», изд. СПб., 1813-1917. 

РНБ — Российская национальная библиотека. Санкт-Петер- 
бург. 

РС — ежемесячное историческое издание «Русская старина». 
Изд. М.И. Семевским и др. СПб., 1870-1918. 

Саводник — Саводник В.Ф. Чувство природы и поэзии Пушки- 
на, Лермонтова и Тютчева. М., 1911. 

Северные цветы — «Северные цветы», альманах, изд: СПб., 
1825—1831. Ред.-составитель А.А. Дельвиг; М., 1901-1905, 1911. 

Собр. Пигарева — Собрание К.В. Пигарева. Москва. 

Собр. Погодина — РНБ. Собрание М.П. Погодина. Ф. 588. Оп. 3. 

Совр. — ж. «Современник», изд. А.С. Пушкиным. СПб., 1836; 
П.А. Вяземским, В.А. Жуковским, П.А. Плетневым в 1837; П.А. Плет- 
невым в 1838-1846; Н.А. Некрасовым и И.И. Панаевым в 1847-1866. 

Соловьев. Красота — Соловьев В.С. Красота в природе // Фило- 
софия искусства и литературная критика. М., 1991. 
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Соловьев. Поэзия — Соловьев В.С. Поэзия Ф.И. Тютчева // Фи- 
лософия искусства и литературная критика. М., 1991. 

СН — «Старина и новизна. Исторический сборник, издаваемый 
при Обществе ревнителей исторического просвещения в память 
имп. Александра Ш». Кн. 1-22. СПб., 1897-1917. 

Сушк. тетрадь — Сушковская тетрадь. РГАЛИ. Ф. 505. Он. 1. 
Ед. хр. 54. 

ТЕ — Толстовский ежегодник. М., 1912. 

Тетрадь — Тетрадь, заполняемая Эрн. Ф. Тютчевой и И.С. Акса- 
ковым. РГАЛИ. ФО. 505. Оп. 1. Ед. хр. 56. 

Толстой в восп. — Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. 
М., 1955. 

Тургенев — Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 
1960-1968. 

Тютч. сб. — Тютчевский сборник. 1873-1923. Пг. 1923. 

Тотч. сб. 1990 — Тютчевский сборник. Статьи о жизни и творче- 
стве Ф.И. Тютчева. Таллин, 1990. 

Тютчев в восп. — Тютчев Ф.И. в документах, статьях и воспоми- 
наниях современников. М., Книга и бизнес, 1999. 

Тютчевиана — Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты 
Ф.И. Тютчева. Предисловие Георгия Чулкова. М.: Костры, 1922. 

Урания — «Урания. Тютчевский альманах. 1803-1928». Ред. 
Е.П. Казанович. Вступ. статья Л.В. Пумпянского. Л., 1928. 

Фет — Фет А.А. О стихотворениях Ф. Тютчева // Русское сло- 
во, 1859, № 2. 

Фет восп. — Фет А.А. Мои воспоминания. 1848-1889. Ч. 1. Ч. 2. 
М., 1890. 

Франк — Франк С.Л. Космическое чувство в поэзии Тютчева // 
Русская мысль, 1913. Кн. Х1. 

Чулков [-П — Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений: 
В2т. / Ред. и комментарии Г.И. Чулкова; вступит. статья Д.Д. Бла- 
гого: Асадепца. М.; Л., 1933-1934 (Рус. писатели ХХ в.). 

Шиллер. 1857 — Собрание сочинений Шиллера в переводе рус- 
ских писателей / Ред. Н.В. Гербель. Т. 2. СПб., 1857. 

Шиллер. 1875 — Полное собрание сочинений Шиллера в перево- 
де русских писателей / Ред. Н.В. Гербель. Т. 1. Изд. 5. СПб., 1875. 

ЭС — Энциклоиедический словарь. Изд. Ф.А. Брокгауз и 
И.А. Ефрон. СПб., в 82 п-т. + 4 доп. п.т. (1890-1907). 
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Федор Иванович Тютчев. 1850-1851. Раскрашенная фотогра- 
фия К. Даутендея. 

Эрнестина Федоровна Тютчева. 1862. Фотография И. Робийяра. 

Автограф стихотворения «Умом — Россию не понять...». 

Усадьба Овстуг. 1849. Рис. Драницына. 

Елена Александровна Денисьева. <1850>. Худ. Иванов. Акварель. 

Автографы стихотворений «Чародейкою Зимою...» и «Славя- 
нам» («Они кричат, они грозятся...»). 

Большая церковь Зимнего дворца. 1829. Худ. А. Тыранов. Холст, 
масло. 

Великий князь, цесаревич Александр Николаевич. Ок. 1850. 
Худ. И. Винберг. Миниатюра на кости. 

Александровская колонна и Главный штаб. Петербург. 1850-е гг. 
Раскрашенная литография с рис. худ. Арно. 

Большая гостиная Великой княгини Елены Павловны в Михай- 
ловском дворце. 1850-е гг. Литография с акварели Л. Премацци. 

Федор Иванович Тютчев. 1876. Худ. С. Александровский. Холст, 
масло. 

Василий Андреевич Жуковский. 1837-1838. Худ. К. Брюллов. 
Холст, масло. 

Петр Андреевич Вяземский. 1857. Фотография С. Левицкого. 

Князь Александр Михайлович Горчаков. 1867. Худ. Й. Кёлер. 
Холст, масло. 

Николай Алексеевич Некрасов. 1857. Фотография С. Левицкого. 

Иван Сергеевич Тургенев. 1857. Фотография С. Левицкого. 

Автографы стихотворений (сверху вниз): «Не рассуждай, не хлопо- 
ЧИ...»; «Не говори: меня он, как и прежде, любит...»; «Есть в осени пер- 
воначальной...». 

Памятник «Тысячелетие России». 1862. г. Новгород. Современ- 
ная фотография. Фрагмент. 

Святой равноапостольный Кирилл, учитель Словенский. ХШ в. 
Фреска церкви св. апостола Петра (Болгария). 

Вячеслав Ганка. <1840-е гг.> Литография. 

Афанасий Афанасьевич Фет. Москва. Начало 1860-х гг. Фото- 
графия Ф. Мебиуса. 

Михаил Петрович Погодин. 1850-е гг. Литография А. Мюнстера 
с фотографии Бергнера. 
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5 ЗЕ == 

= ма МЕ 
Ю.Ф. Абазе:. аланы ларь еаенЕЕа 213 — 513 
«Австрийский царь привык забавить...х ............ 262 — 618 
Александру Второму 

(«Ты взял свой день... Замеченный от века...») ....108 294 464 
Андрею Николаевичу Муравьеву (Там, где 

на высоте обрыва...»)............. ее еенненьи, 203 308 564 
Е.Н. Анненковой 

(«О’ипе ВИе ди Мота, сВёцуе её |апри1загце...»).... 87 — 439 
Е.Н. Анненковой 

(«И в нашей жизни повседневной...) ............ 96 292 452 
«Бедный Лазарь, Ир убогой...» .................... 146 300 513 
Бессонница 

(«Ночной порой в пустыне городской...»)......... 258 317 615 
Близнецы ........... нуу кии но нонначененоя 13 275 344 
«Брат, столько лет сопутствовавший мне...» ........ 226 312 590 
«Британский леопард...» ....................ььь. 248 — 609 
«Бывают роковые дНи...» ..................неньь. 260 318 617 
«Был день — когда господней правды молот...» 

(ЕпсусЙса) ......... не лиензиньнньнья 132 — 496 
В:деревне: ло а 204 — 567 
«В небе тают облака...> ............. зе ненньнь, 190 — 553 
«В разлуке есть высокое значенье...» ............... 44 281 379 
В. РИМЕ: ал а оне ана 170 303 535 
«В часы, когда бывает...> ............ ен енньнь, 88 289 440 
«Вам выпало призванье роковое...» 

(Князю Горчакову) ................. зе неньнь 133 — 497 
Ватиканская годовщина ............. не ньньн 232 313 595 
«Велели вы — хоть, может быть, и в шутку...» ....... 144 — 512 
«Веленью высшему покорны...х ................... 222 — 585 
«Великий день Карамзина...>.............. 166 302 530 
«Великий день Кирилловой кончины...» 

(14-ое февраля 1869) ........... зе енненннь 196 — 558 
Венеция а та бе ала ое 12 275 343 


«Весь день она лежала в забытьи...»................ 129 — 491 


Алфавитный указатель стихотворений У УХ и 


«Во дни напастей и беды...» .......... ле... 250 
Волна и дума ........... не ееееннньнны а 41 
«Вот от моря и до моря...» ......... зе еенньнь. 72 
«Вот свежие тебе цветы... ......... ее неньнь. 254 
«Впросонках слышу я -— и не могу...» .............. 229 
«Враг отрицательности узкой...» ................... 235 
«Все отнял у меня казнящий Бог...» ................ 251 


«Все решено, и он спокоен...» (12-ое апреля 1865) .. 140 
«Все, что сберечь мне удалось...» .................. 78 
«Вы не родились поляком...х ......... нь. 194 


А.Ф. Гильфердингу 

(«Спешу поздравить. Мы охотно...) ............. 212 
Гр. Ростопчиной (О, в эти дни — дни роковые...»).. 74 
Графине А.Д. Блудовой 


(«Как жизнь ни сделалась скуднее...»)............ 154 
Графине Е.П. Ростопчиной («Как под сугробом 

снежным лени...») ............. еее анненные, 26 
Гус на костре («Костер сооружен, и роковое...»)..... 216 
«Да, вы сдержали ваше слово...х ................... 224 
«Давно известная всем дура...» .................... 227 
ДваГОЛОСа ооо чины 25 
Два единства ............. ее ееененение 221 
«Два разнородные стремленья...» 

(Князю Суворову)...................леннньные 157 
23 ноября 1865 г. 

(«Нет дня, чтобы душа не ныла...>)............... 152 
12-ое апреля 1865 («Все решено, и он спокоен....) .. 140 
«Две силы есть — две роковые силы...» ............. 198 
19-ое февраля 1864 

(«И тихими последними шагами...) ............. 126 
Декабрьское утро ........... у ееннениь, 95 
«День вечереет, ночь близка...» .................... 46 
«День православного Востока...» .................. 238 
«Доехал исправно, усталый и целый...» ............ 220 
<А.С. Долгорукой> 

(«Оп сВагте м еп ее — ггёязНЫе её риг...»)..... 62 
Другу моему Я.П. Полонскому .................... 143 
ДЫМ о рваные аоаоьна 174 
Его светлости князю А.А. Суворову ............... 122 
«Ее последние я помню взоры...х (Метего) ....... 102 
«Есть в осени первоначальной...» .................. 84 
«Есть и в моем страдальческом застое...» ........... 137 


«Есть много мелких, безымянных...х ..............- 94 
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«Есть телеграф за неименьем ног|..» 


(Князю Вяземскому) ........... ее еелнньь 145 — 512 
«Затею этого рассказа...> ..............неннн. 118 — 476 
«Здесь, где дары судьбы освящены душой... 

<О.И. Орловой-Давыдовой> .................... 202 — 563 
«И в Божьем мире то ж бывает...» ................. 158 — 523 
«И в нашей жизни повседневной... 

(Е.Н. Анненковой) ..............езнннннння 96 292 452 
«”И дым отечества нам сладок и приятен!”...»....... 173 — 537 
«И тихими последними шагами... 

(19-ое февраля 1864) ...............неннннь, 126 297 486 
«Играй, покуда над тобою...х ............нннь я 112 295 469 


<Из Гёте> («Радость и горе в живом упоенье...›) ...215 310 575 
Из Гёте («Ты знаешь край, где мирт 


и лавр растет...) ......... не еиеяянетнне я 45 281 380 
<Из Микеланджело> («Молчи, прошу — 

не смей меня будить...» ).......... из неееннь я 76 288 426 
Из Шиллера (Поминки) .......... ле ненньнь 29 278 366 
Из Шиллера («С временщиком 

Фортуна в споре...) ...............зеннененнья 81 288 431 
Из Шиллера (+С озера веет прохлада и нега....) .... 49 282 385 
Из Якоба Бёме ................. ел еечинненннн 100 — 455 
Императору Александру П («Царь благодушный, 

царь с евангельской душою...) .................. 257 317 614 
<Императрице Марии Александровне> 

<1> «Кто 6 ни былты, но, встретясь с ней...» ..... 130 - 492 

<2> «Как неразгаданная тайна...» ................ 130 -— 492 
Итальянская весна .............. ул льенньь ...252 315 611 
Июнь 1868 г. («Опять стою я над Невой. нь 188 — 552 
К. Б. («Я встретил вас — и все былое...») ........... 219 -— 580 
К портрету государственного канцлера, 

князя А.М. Горчакова .............-.-ееьннь + 182 306 544 
«Как бестолковы числа ЭТИ...» ........ ленные 240 314 603 
«Как верно здравый смысл народа...» .............. 141 — 9507 
«Как весел грохот летних бурь...» ..... ранена 47 282 383 
«Как жизнь ни сделалась скуднее...› 

(Графине А.Д. Блудовой)............зненннь, 154 — 520 
«Как летней иногда порою...> ......... ен ннь 123 296 484 
«Как нас ни угнетай разлука...» .................... 209 — 511 
«Как насаждения Петрова...» ............. лье 201 308 562 
«Как неожиданно и ярко...ю .......... зн енньь 150 300 516 


«Как ни бесилося злоречье...» ........... лень: 153 — 519 


Алфавитный указатель стихотворений . 5 АХ $7 
ий 


«Как ни дышит полдень знойный... ............... 21 
«Как ни тяжел последний час...» ..............:..... 184 
«Как под сугробом снежным лени...» 

(Графине Е.П. Ростопчиной ).................... 26 
«Как хорошо ты, о море ночное...» ................. 135 
«Как этого посмертного альбома...» ................ 172 
Какие песни, милый м0й...> ........ линии, 265 
«Каким венком нам увенчать...х ................... 264 
Князю Вяземскому («Есть телеграф 

за неименьем ног|..»)........... лечение, 145 
Князю Горчакову («Вам выпало 

призванье роковое...») ............ нее. 133 
Князю П.А. Вяземскому («Теперь не то, 

что за полгода...»)........ еее еиннитьтиння, 111 
Князю Суворову 

(«Два разнородные стремленья...»)............... 157 
«Когда дряхлеющие силы...х ...................... 162 
«Когда на то нет Божьего согласья...х .............. 134 
«Когда осьмнадцать лет ТВОИ... ......... иене. 86 
«Когда расстроенный кредит...х ................... 159 
«Когда сочувственно на наше слово... ............. 156 
«Когда, что звали мы своим...» (Успокоение) ....... 90 
«Когда-то я была майором...»........... ен ьннь. 107 
«Конечно, вредно пользам государства... .......... 249 
«Кончен пир, умолкли хоры...» .................... 10 
«Корабль в густом, сыром тумане...» ............... 270 
«Костер сооружен, и роковое...» (Гус на костре) ..... 216 
«Красноречивую, живую...х ....................... 104 
Н.И Кролю: оо неее 125 
«Куда сомнителен мне ТВОЙ...»..................... 99 
Лето:1854 ааа ааа 64 
«Мир и согласье между нас...» ................ ... 241 
Михаилу Петровичу Погодину .................... 191 
«Молчи, прошу -— не смей меня будить...> 

<Из Микеланджело> .............. неее. 76 
«Молчит сомнительно Восток... .................. 148 
Мотив Гейне ............. еее неее 193 
«Мы солнцу Юга уступаем Вас...» ................. 253 
На возвратном пути ........... а ееененньь, 92 
«На гробовой его покров...ь ....................... 161 
На Неве: оо ева аи 20 


На новый 1855 год («Стоим мы слепо 
пред Судьбою...») .............-. ее ененннь 67 
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Ф. И. Готчев 
634 и ии 


«На первой дней моих заре...> 


(17-ое апреля 1818) ............. нина 255 315 613 
На юбилей киязя Петра Андреевича Вяземского ....105 293 460 
«Над Россией распростертой...х ................... 171 — 536 
«Над русской Вильной стародавной...»............. 218 — 579 
«Над этой темною толпой...» ..........--.нннь. 83 289 433 
Накануне годовщины 4 августа 1864 г. ............. 149 — 516 
«Нам не дано предугадать...х ..................:... 197 — 560 
Наполеон ПТ ......... ен еннениннениь 243 314 604 
«Напрасный труд - нет, их не вразумишь...х ....... 181 305 543 
«Нас всех, собравшихся на общий праздник 

снова...» (11-ое мая 1869).....................-.. 200 — 561 
Нашвек”. ие и о 40 280 375 
«Не Богу ты служил и не России...» ............... 73 — 423 
«Не в первый раз волнуется Восток...» ............. 269 — 622 
«Не все душе болезненное снится... ............... 127 — 487 
«Не говори: меня он, как и прежде, любит...» ....... 52 283 389 
«Не знаю я, коснется ль благодать...» .............. 37 — 372 
«Не остывшая ОТ ЗНОЮ...Х .......... уе ченньь.. 43 280 377 
«Не раз ты слышала признанье...» ................. 39 — 374 
«Не рассуждай, не хлопочи...» ........... нь. 18 276 351 
«Небо бледно-голубое...> ............. ен. 163 301 528 
«Недаром милосердым Богом... .................. 48 282 384 
«Недаром русские ты с детства помнил звуки...›....110 — 467 
Немана ооо а ен 60 284 397 
«Нет дня, чтобы душа не ныла...» 

(23 ноября 1865 г.).......... не знееенининьня 152 — 519 
«Нет, карлик мой! трус беспримерный!..» .......... 16 276 349 
«”Нет, не могу я видеть вас...”...> ................... 195 — 558 
«Ночное небо так угрюмо...» ...................... 151 301 518 
«Ночной порой в пустыне городской...» 

(Бессонница) .......... ее неененннь, 258 317 615 
«Ну, как тому судить поэтов дар...> ................ 263 — 619 
«О, в эти дни — дни роковые...» (Гр. Ростопчиной).. 74 287 424 
«О вещая душа моя!..> ............ не нненне, 75 -— 425 
«О, как убийственно мы любим...» ................. 35 280 371 
«О, не тревожь меня укорой справедливой!..> ...... 42 280 377 
«О, этот юг, о, эта Ницца...» ......... нее. 131 297 493 
«Обвеян вещею дремотой...» .............ньнь а 24 277 360 
«Обоим Николаям...» ................... ты 116 — 473 
11-ое мая 1869 («Нас всех, собравшихся 

на общий праздник снова...) .................... 200 — 561 
«Он прежде мирный был казак... ................. 114 — 471 
«Он, умирая, сомневался... ......... и. лнньннь, 138 299 503 


«Она сидела на ПОЛУ...» .......... ен нете, 89 — 442 


Алфавитный указатель стихотворений ь = АХ кий 


«Они кричат, они грозятся... (Славянам).......... 179 
«Опять стою я над Невой...» (Июнь 1868 г.) ........ 188 
<О.И. Орловой-Давыдовой> 

(«Здесь, где дары судьбы освящены душой...»).... 202 
«Осенней позднею порою... ...................... 91 
«От жизни той, что бушевала здесь...» ............. 234 
Ответ на адрес ............ ниче начиная 136 
Памяти В.А. Жуковского ............ чье, 55 
Памяти Е.П. Ковалевского ............. л.н... 192 
Памяти М.К. Политковской ........... нь, 236 
«Певучесть есть в морских волнах...» .............. 142 
Первый лист ...... о а ие 38 
«Печати русской доброхоты...х .................... 187 
«Пламя рдеет, пламя пышеТ...» ........ нь 69 
По прочтении депеш Императорского Кабинета, 

напечатанных в «]оигпа| 4е $1.-РёетзБоигя» ...... 186 
По случаю приезда австрийского эрцгерцога 

на похороны императора Николая ............... 68 
«Под дыханьем непогоды...» ......... ее льньнь 22 
Пожары: ин аа ьеь ить 189 
Поминки (Из Шиллера) ........... на ненньн я 29 
Последняя любовь ............... ее еннннны, 59 
«Пошли, Господь, свою отраду...» ......... не ньнь, 19 
Поззия нь а ое 9 
Предопределение ............... ее енненнныь 50 
«Прекрасный день его на Западе исчез...» .......... 82 
При посылке Нового Завета ............. нь. 113 
«Привет вам задушевный, братья...» (Славянам).... 176 
«Природа — Сфинкс. И тем она верней...» .......... 208 
Пророчество ............ неее еянеякенне я 14 
«Проходя свой путь по своду...» ................... 268 
15 июля 1865 г. («Сегодня, друг, 

пятнадцать лет минуло...) ........... у еньь- 147 
«Радость и горе в живом упоенье...» <Из Гёте> ..... 215 
Рим НОЧЬЮ ее ао аьия 11 
*С временщиком Фортуна в споре...» 

(Из Шиллера) ............. не линеннкнние 81 
«С Новым Годом, с новым счастьем... ............. 228 
«С озера веет прохлада и нега...» (Из Шиллера) .... 49 
«Свершается заслуженная кара...» ................. 185 
Святые горы аа еьашьь 119 


«Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...» 
(15 июля 1865 г.) ............. че нненньн а 147 


635 


541 
552 


563 
446 
598 
500 


393 
555 
601 
508 
373 
551 
411 


550 


409 
358 
552 
366 
396 
353 
337 
386 
432 
470 
539 
570 
346 
621 


514 


575 
341 


431 
592 
385 
548 
477 


514 


Ф. И. Готчев 


17-ое апреля 1818 («На первой 


дней моих заре...»)............. зе нееннннье 255 315 613 
«Сияет солнце, воды блещут...» .................... 57 — 394 
Славянам («Они кричат, они грозятся....).......... 179 305 541 
Славянам («Привет вам задушевный, братья...»).... 176 304 539 
«Смотри, как на речном просторе...» ............... 34 279 369 
«Смотри, как роща зеленеет...» .................... 85 289 438 
Современное ................... зн ланниенннния 210 309 571 
«Спешу поздравить. Мы охотно...» 

(А.Ф. Гильфердингу) ...............-нннь нь 212 309 572 
Спиритистическое предсказание .................. 63 — 401 
«Стоим мы слепо пред Судьбою...» 

(На новый 1855 год) ....... ее ннееьнния 67 285 405 
«Сын царский умирает в Ницце...» ................ 139 299 505 
«Так Провидение судило...> ............. 4... 214 — 574 
«Так, в жизни есть мгновения...х ........... инь. 70 — 412 
«Так! Он спасен — иначе быть не может!..» ......... 155 — 520 
«Там, где на высоте обрыва...» 

(Андрею Николаевичу Муравьеву) .............. 203 308 564 
«Тебе, болящая в далекой стороне...» ............... 246 — 608 
«Теперь не то, что за полгода...» 

(Князю П.А. Вяземскому) .............. 4... 111 294 468 
«Теперь тебе не до СТИХОВ...» ........... ен... 66 284 404 
«Тихо в озере струится...» ............. ен, 160 — 524 
«Тогда лишь в полном торжестве...» ............... 17 276 350 
«Тому, кто с верой и любовью...» ................... 77 — 42 
«Тут целый мир, живой, разнообразный...» ......... 242 — 604 
«Ты взял свой день... Замеченный от века...» 

(Александру Второму) ...............- нь. 108 294 464 
«Ты долго ль будешь за туманом...» ................ 168 303 532 
«Ты знаешь край, где мирт и лавр растет...» 

(ИзТете).: ие аьва али оонеАьяы 45 281 380 
«Ты, волна моя морская...» ........... лень. . 54 283 392 
«Увы, что нашего незнанья...х ...............:..... 65 — 403 
«Уж третий год беснуются языки... ............... 15 276 348 
«Ужасный сон отяготел над нами...х ............... 121 296 480 
«Умом — Россию Не ПОНЯТЬ...» ..................... 165 — 529 
Успокоение («Когда, что звали мы своим...») ....... 90 290 443 
«Утихла биза... Легче дДышит...> .................... 128 297 488 
А.А. Фету 

<1> «Тебе сердечный мой поклон...» ............. 117 295 473 


<2> «Иным достался от природы... ............. 117 295 473 


Алфавитный указатель стихотворений 
= 637 


Хотел бы я, чтобы в своей могиле...» .............. 245 
«Хоть родом он был не славянин...»................ 259 
«Хоть я и свил гнездо в ДоЛине...х ................. 103 
«Хотя 6 она сошла с лица земного...х............... 169 


«Царь благодушный, царь с евангельской душою... 


(Императору Александру 1) .................... 257 
«Чародейкою Зимою...» ............ ее ненннь, 58 
«Чему бы жизнь нас ни учила...» ........ И 223 
«Чему молилась ты с любовью... .......... нь... 53 
Черное море ........... еее ененняяячняя 230 
«Чертог Твой, Спаситель, я вижу украшен...» ....... 239 
14-ое февраля 1869 («Великий день 

Кирилловой кончины...») .............ачьнье 196 
Чехам от московских славян ........... нь. 206 
Н.Ф. Щербине ........... ее иенненнннь, 80 
«Эти бедные селенья...» ............... лень 71 
«Я встретил вас — и все былое...» (К. Б.) ........... 219 
«Я знал ее еще тогДа...> ............ уе ненеьнь 109 
«Я не ценю красот природы...х .................... 266 
«Я очи знал, — о, зти очи!..> ....... ее еенньь а 51 
«АВ, дцеЙе тёрге...» ......... ле неннениннь, 225 
23 еупег 1861........... ее лети течение 115 
«Пе сез Н1таз, 4е сез Чёзег($...» ....... и ньннньь 101 
«Ое 5оп сгауоп {пипНаЫе...х ........... лье. 267 
«ПОез ргепцегз ап$ 4е усе Ме...» ................... 28 
«О’ипе ВИе ди Мога, сёцуе её |апви1ззапие...> 

(Е.Н. Анненковой) ...............ннненния 87 
Епсусйса («Был день — когда господней 

правды молот...) ............. че ененинннинь а 132 
«П ви ди’ипе роце...> ......... лечение» 79 
«Гогзаи’ип поЫе рипсе, еп сез }оиг$ 4е 4ётепсе...» ... 183 
Метепто («Ее последние я помню взоры...») ....... 102 
Роиг тадате [а Сгап4е дисБеззе Н&ёпе ............ 98 
Роиг за т<а]езёё> [ипрёгайсе ............... ++... 97 
Уп сБагте у еп ее — итёззНЫе е# риг...» 

<А.С. Долгорукой> ..............-ееееннннь я 62 


«\Уоцз, Чопё оп уой БгШег, дапз |ез пий$ ахигбез...» ... 23 
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